कथाकार प्रेमचन्द 


छछ 
मन्मथनाथ गुप्त 
रमेन्द्रनांथ वर्मा 


इलाहाबाद 


भमिका 


कर 


उपन्यासकार फे रूप में प्रेमचन्द का सिक्का हिन्दी संसार पद 
चअहुत पदले ही बैठ चुका दै। उन पर बहुत-सी आलोचना-पुष्तक 
भी निकल चुकी हैं । राजनैतिक क्रान्ति के साथ साहित्य की क्रान्ति 
का बहुत निकट सम्बन्ध है, सच बात तो यह है कि राजनेतिक क्रान्ति 
कैवल विचारधारा के क्षेत्र में क्रान्तियों के लिए. जमीन को तैयार - 
कर देती है | इसलिए कोई भो क्रान्तिकारी साहित्य से तथा उरी 
गति से बेखबर नहीं रह सकता दे। साद्दित्य श्रयांव क्रान्तिकारी 
साहित्य केवल क्रान्ति से पुष्ठ होता है, यह“बात नहीं, क्रान्तिकारी 
साहित्य क्रान्ति को लाने में सहायक भी होता है। साहित्य से यहाँ 
केवल पार्टीलिय्रेचर या दलगत वाहित्य ही अ्रमिप्रेत नहीं है, चहिक 
इसमें कविता, उपन्यास, नाटैंक समी आ जाते हैं | श्रब तो सोविबट 
रूछ के क्रान्तिकारियों के हाथों में विराट साधन है, किन्तु कमो श्रथ ति्‌ 
क्रान्ति के पहले वाल्शेविक दल के लोगों के द्ञा्ों में चहुत कम साधन 
थे, क्रान्तिकारी साहित्य स्वथा निषिद्ध था। मुश्किल से कोई दंग का 
साहित्य निकक्ष पाता था । वाल्शेविकर दल का बहुत-सा साहित्य रूख 
के बाहर छूपता था, फिर उछको चोरी«छिपे से देश के श्रन्दर लायह 
जाता था | क_्टना न होगा, ऐसे समय में वे ही साहित्य दकश्ज द्वारा 
मुद्रित तथा प्रचारित हो सकते थे जो बहुत आ्रावश्यक थे | स्वाभाविक 
रूप से दल के बहुत जरूरी प्रकाशन दी छापेलाने में जाने का सौभाग्य 
प्राप्त करते थे | स्वयं ज्ञेनिन की अहुत-सी रचनायें क्रान्ति के पहले 
छुपने को मादा प्राप्त न कर सको | 
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* कर भी ऐसे अवसर पर किस प्रकार ल्ेनिन ने हाउश्मैन फे 
“जुलाहे? नामक नाटक को बार-बार दल के जरिये से छपवाया ओर 
भ्रचारित किया, यह बहुत दिलचस्प है | श्राव्र लेनिन ने ऐसा क्यों 
कराया ! स्पष्ट है कि ऐसा करने में उनका उद्देश्य क्रान्ति के पथ 
को प्रशस्त करना था। इस सम्बन्ध में यह भी उल्लेखनीय है कि 
लेनिन की बहिन श्राना इलिनिचया उलियनोबा ने मूल, जर्मन से 
इस, नाटिका का अनुवाद किया था। श्रवश्य ही इसके पीछे भी लेनिन 
की श्रनुप्रेरशा थी । ८ 

दल के श्रन्य साहित्यो के मुकाचले में इस.नाटिका को “बार-बार 
गै रकानूसी रूप से प्रकाशित करवाकर इतिद्दास के सबसे बड़े क्रान्तिकारी 
ने साहित्य का क्रान्ति में क्या हिस्सा हो सकता है, इसे मानो बहुत 
स्पष्ट शब्दों में कह दिया। लेनिन केवल इस नाठिका को प्रकाशित 
करवा कर और प्रचारित कराकर सन्तु६ नहीं हुए, उन्होंने यह भी कहा 
था कि इस नाटक के साथ एक ऐसी भूमिक्ना जोड़ दी जाय जिससे 
इसकी क्रान्तिकारी श्रन्तगंत वस्तु स्पष्ट हो जाय। ' 

प्रेमचन्द का साहित्य मुख्यतः क्रान्तिकारी है। क्यों वह ,ऐसा है इसे 
हमने अपने ग्रन्थ में प्रमाणित किया है। हमने ऐसा, करते समय 
प्रेमचन्द फे ऊपर पढ़ने वाले भूतकाल तथा समसामयिक साहित्यिक 
“रा जनैतिक? भाषा-सम्बन्धी असरों का विश्लेषण किया है । प्रेमचन्द 
को तभी हम समझ सकते हैं जब हम उनको पूरे परिप्रेज्षित में अ्रच्छी . 
तरद देखे, इसलिए हमें प्राकग्रेमचन्द हिन्दी साहित्य के साथ-साथ 
उदू साहि त्य का भी सन्‍्धथन करना पढ़ा है। हम प्रेमचन्द को एक 
मामूली उपन्यासकार नहीं समझते, हम उन्हें आगामी युग, के निर्सा- 
ताश्रों में समझते हैं | यह बात सही है कि आज के युग. में जो लोग 
राजनीति में हैं, उनकी कदर साहित्य सेवियों से कहीं श्रधिक की जाती 
है, किन्तु इमें विश्वास है कि जब शोपणयमूलक समाज, के , श्रन्त हो 
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जाने के बाई बहुत-पी तामवरिह्र घटनाये तथा व्यक्तित्व इतिहास के 
“नीचे यिरा जायेंगे, उ8 सप्रव हम प्रेमचन्द ऐसे लेखक का सही मूल्य 
कूतने में समर्थ होंगे | हमने इसी दृष्टि से प्रेमचन्द की आलोचना की 
हैं कि वे केबल हमारे मनोविनोद की सामग्री के रष्टा नहीं हैं, बल्कि 
उन्होंने अयने साहित्य के द्वारा दशों दिशा में क्रान्ति की चिनगारियाँ 
फैला दो | खाभाविक्त रूप में इस प्रकार उनके सम्बन्ध में आलोचना 
करते समय हमें उनको विश्व साहित्य विशेषकर भारतीय साहित्य के 
परिप्रेक्षित में देखना पड़ा है। यह काम बहुत ठेढ़ा था, किन्तु फिर 
भी आशा है कि हम इस प्रकार प्रेमचन्द के लही रूप को स्पष्ठीकृत 
- करने में समर्थ हुये हैं, श्रोर विश्ववाहित्य में उनका क्‍या स्थान है, 
इसका निर्णय कर सके हैं । 
ययपि इमारी आलोचना में हमने उनकी रचना की सामानिक 
श्रन्तगंत वस्तु पर ही श्रघधिक जोर दिया है, किन्तु फिर भी साहित्य के 
साथ भाषा, शैली, वाक्यविन्यास, रस का परिपाक श्रादि का अ्रविच्छेय 
सम्बन्ध होने के कारण इमने उन पर भी श्रालोचना की है, और यह 
दिखाने की चेष्ठा की है द्वि उनमें कहाँ और कितना गुणावगुण है । 
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प्रेमचन्द के पहले 


यों तो कथासाहित्य के वंश का यदि अनुसरण किया जाय तो हम 
अति प्राचीनकाल में पहुँच सकते हैं, जगत के सबसे प्राचीन साहित्य 
वेदों में भी कहानियाँ मौजूद हैं; इसी प्रकार पाश्चात्य साहित्य में हम 
इसकी वंशावली को ट्रीमालक्रियों के 39पपुप४, डाफनिस, और कलो 
और शायद उससे भी पीछे हेरोडोटस ( ईसा पूर्व पंचम शताब्दी ) तक 
पहुँचा सकते हैं, किन्तु जिस माने में आज हम कथासाहित्य को समझते 
हैं उसका उद्भव पाश्चात्य में छापेखाने के साथ, और पर्वीय देशों 
में भी पश्चिम से छापेखाने की आमदनी के साथ होता है ।* 
कहानी कहने और सुनने की प्रवृत्ति चहुत परानो है, किन्तु पहले जो 
कहानियाँ कही जाती थीं, वह छुन्दोवद्ध होती थीं। दुनिया के सभी देशों 
में पहले साहित्य पद्यमय और सो भी गेय होता था | प्रत्येक देश में गद्य 
का उद्भव बहुत बाद को हुआ है। प्राचीन साहित्य में पद्य का कितना 
बोलधाला था, यद्द इसीसे अनुमित हो सकता है कि ज्योतिष, वैदयक 
यहाँ तक कि कोष तक पद्म में लिखे जाते थे | 
जहाँ तक कहानियों का सम्बन्ध है, पद्म में जो कहानियाँ कहद्दी 
गई हैं, उनमें मनोरंजकता कुछ कम नहीं है, इसके प्रमाण-स्वरूप हम 
दूर न जाकर महाभारत और रामायण का उल्लेख कर सकते हैं। यह 
समझना गलत है कि महाभारत और रामायण का प्रचार केवल घर्म- 
अन्धों के रूप में द्वी रह्म है, श्रवश्य ही इन पुस्तकों का भ्रध्ययन धार्मिक 
ग्रन्थों के रूप में ही अधिक रहा है, किन्तु इनकी जनप्रियता का कारण 
कहानी के रूप में रोचकता है, इसमें सन्देह नहीं। प्रत्येक देश के 
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घार्मिक साहित्य में इसी प्रकार कुछ न कुछ पुराण अ्रवश्य हैं, धार्मिक 
लोग यह मानते भी हैं कि साधारण व्यक्तियों के लिए शुष्क धार्मिक 
ग्रन्थों से इनकी उपयोगिता अधिक है। महाभारत की पंचमवेद के रूप 
में जो रचना हुईं, बतलाई जाती है, उसके कारण-त्वरूप यह कह्य जाता 
है कि साधारण लोगों के लिए ही इस प्रकार की रचना का आश्रय लेना 
पड़ा | श्रतएव धामिकों की दृष्टि से भी कहानियों का उद्देश्य केवल मनो- 
रंजन ही नहीं बल्कि इसके अलावा और भी कुछ है। बौद्ध तथा जैनी 
गण भी इस सम्बन्ध में पीछे नहीं रहे | बुद्ध के पूर्वजन्म की कल्पित 
कथाओं को लेकर जातक कथाश्रों की सृष्टि हुईं, इसी प्रकार जैनियों 
ने भी तीथंकरों की लीलाओं की कहानियों की सष्टि की। इनमें से 
कुछ भी भित्ति ऐतिहासिक हैं, कुछ लोक कथाश्रों को इनके श्रन्तर्गत 
करने के अ्यत्न-स्वरूप सुष्ट हुये हैं, कुछ अंश कल्पना की भी होंगी । 
बतंमान युग में भी कितनी ही पुस्तको की रचना महाभारत और 
रामायण की कथाश्रों को लेकर हुई हैं| भारतीय सिनेमा जगत में 
अब भी इन कथाश्रों का उपयोग होता है। यदि हिन्दी साहित्य के 
किसी पुस्तकालय को जाकर देखा जाय तो शात होगा कि सैकड़ों 
नाटक तथा काव्य पौराणिक या अ्रद्ध-पौराशिक कथाश्रो को लेकर 
लिखे गये हैं । श्रपेज्ञाऊत श्राधुनिक लेखकों में 'वेताव”, श्रागाहश्र 
काश्मीरी, राधेश्याम कथावाचक, बद्रीनाथ भठद, माधव शुक्ल 

मैघलीशरस्ण गशुत्त, माखनलाल चतुर्वेदी, विशम्भरनाथ कौशिक 

सुदर्शन, जयशंकर प्रसाद आदि कितने ही लेखकों ने पोराणिक कथा- 
नकों के श्राधघार पर श्रपने नाटक तथा काव्य तैयार किये हैं। “सती- 
सीता”, “'वीरकर्ण!, 'सुमद्रा? इत्यादि श्रनेकों उपन्यास पौराणिक कथानकों 
को लेकर उपन्यासों की रचना हिंदी में हुईं। डाक्टर लाल के श्रनुसार 
“न उपन्यासों भें साहित्यिक रूप तथा भापा के अतिरिक्त और कोई 
भौलिकता न थी | कथानक पुराणों से लिये गये थे, और चरित्र भी 


प्मे.मचन्द के;पहले ] 


“पौराणिक थे] केवल जंहॉ-तहाँ कथा में कुछ परिवर्तन और ' प्रलिकेन 
अवश्य क़र दिये गये, और कहीं-कहीं कुछ साधारण “नये.चरित्रोजतकी 
अवतारणा हुईं, परन्तु मूलरूप में वे प्राण से मित्र नहीं थे |” ये 

“उपन्यास विशेषकर स्त्रियों के लिए, लिखे गये थे | ऐसा केवल भारतवर्ष 
के सभी साहित्यों में हुआ ऐसी बात नही, हालकेन ऐसे श्राधुनिक 

:उपन्‍्यास लेखक ने यह लिखा है कि उनको बाइबिल से कथानक 
“मिलते हैं । ' 

कुरान में भी कथायें मौजूद हैं, ओर मुस्लिम घर्मतत्वशों के 
अनुसार यूमुफ और जुलैखा की कहानी ,कुरान की सबसे दिलचस्पी 
कहानी है। कह जाता. है कि एक मोमीन ने अल हजरत से यह्द 

' 7शिकायत की कि अत्येक जाति की धर्म-पुस्तक में कोई न कोई दिलचस्प 

“कद्ठानी है, किन्तु इसारी धर्म-पुस्तक में कोई दिलचस्प ,बात्त नहीं है, 

“इस पर कहते हैं कुरान का वह हिस्सा उतरा , जिसमें यह कद्दानी है। 
जो कुछ भी हो, इसमें सन्देह नहीं कि कहानी कह लेने को ही कथा- 

“साहित्य माना जाय तो हमें इन पौराणिक, पुस्तको को कथासाहित्य के 

अन्तर्गत मानना पड़ेगा। इस दृष्टि से जैसा कि “हम पहले. ही बता 
चुके वेदों के खास-खास हिस्से को भी कथासाहित्य के अन्तर्गत, मानेंगे, 

वेदों में कितने ही प्रेम, युद्र, , तथा जुआ आदि की कहानियाँ हैं। 
औकों के पुराण भी इसी श्रश्न॑ में कथासाहित्य के अन्तर्गत आ जायेगे | 
सच बात तो यह.है कि कह्दानियो की दिलचस्पी की दृष्टि से शरीक और 

-भारतीय पुराण ही सर्वश्रेष्ठ हैं, इससे कुछ उतर कर स्कैनडेनिविया 

"के पुराण हैं, आइबिल तथा मुसलमानों के पुराणों का दर्जा इस 

"सम्बन्ध में सबसे घटिया है । जिस-प्रकार से महाभारत और रामायण 

“बच्चों के लिए. भी दिलचस्प हैं, उस प्रकार बाइबिल या कुरान में बच्चों 
को कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती | अ्रवश्य इस कमी की पूर्ति बाद को. 

“सन्तों, असहाब, फकीरों आदि की श्रद्ध-कल्पित जीवन कहानियों से' 
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कर ली गई है| मिश्र देश के ३००० वर्ष पुराने लेखों से दो भाइयों: 
फी कया नामक एक कहानी का पता मिलता है, यह कहानी फ्रांस" 
से मारतवर्ष तक की एक दर्जन से अधिक प्रसिद्ध भाषाश्रों के साहित्य 
में समावि४ दो गई है। यदाँ तक कि बाइविल में उस कथा की एक 
घटना ज्यों की त्वों मिलती है ।?* 

श्राधुनिक कथासाहित्य की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह 
गद्य में लिखा जाता है| स्मरण रहे कि इस सम्बन्ध में भी दृर्षवद्ध न के 
राजकवि वाशभदद की 'फाठम्बरी? को ही अग्रणी मानना पड़ेगा, वह 
गद्योवद्ध भी है, और उसकी विपयवस्तु कहानी भी है । फिर भी हम 
वाणमदट की कादम्बरी को आ्राधुनिक श्रर्थ में उपन्यास नहीं कहेंगे, क्‍योंकि 
उसमें जिस प्रकार की आलंकारिक तथा वागाडस्बरपूर्ण भाषा का उप- 
योग हुआ है, उससे कोई भी उसे उस प्रकार पु कर सहज आनन्द 
नहीं प्रात कर सकता, जिस प्रकार आज ट्रैम में या रेल में श्राधा 
घट्य बैठ कर लोग एक कद्दानी को पढ़ कर श्रानन्द प्राप्त करते हैं । 
श्ाधुनिक श्रर्थ में उपन्यास सहज निर्मल कलामय शअ्रामन्द देने के- 
लिए, लिखा ओर पढ़ा जाता है, अ्रवश्य. इसके साथ ही लेखक श्ौर 
भी बहुत से उद्देश्य सिद्ध कर सकता है, करता है, श्रौर शायद उसे 
करना भी चादियि,--यहाँ इस इन तकों में नहीं पढ़ेंगे, किन्तु चार 
जिस अकार फा उपन्यास हो उसकी उफ्लता इसीमें है कि पढ़ने 
वाले को श्रानन्द प्राप्त हे, शौर उसे उपन्यास को समगने फे लिए 
प्रत्येक पीक्ति में न तो कोष उठा कर देखना पढ़े, और न उसे बार- 
मार अलेफार विशेषत की सहायता लेनी पड़े। इतना इता देने पर 
भो मिस ध्रथ में हम घामिक पुराणों को तथा अन्यलोक क्थाश्रों 
की पयोवद् होते हुये भी श्राधनिक उपन्यास का आदिपुदष मानने 
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हें, उससे निकव्तर श्रर्थ में वाणमंदट की कादम्बरी को अ्रोथुलिंक-: 
उपन्यास का पृर्व॑पुरुष मानना ' पड़ेगा | अलिफ लैला की कहानी 
भी 'इसी प्रकार आधुनिक उपन्यास के पूब॑पुरुषों में है, किन्तु 
उसमें अलोकिक घटनाओं की भरमार है। धार्मिक साहित्य की 
अलोकिकता और इसकी अलौकिकता में फर्क यद है कि इसकी 
अलोकिकता में धर्म की पुट नहीं है। इसी प्रकार फारसी की एक 
"युस्तक “तिलस्म होशझता? का पता मिलता है, यह बीस हजार प्ृष्ठों 
की पुस्तक है यह भी श्रलोकिक घटनाओं से पूर्ण है। इस पुस्तक के 
“रचयिता के सम्बन्ध में कह जाता है कि श्रकत्रर के दरबार में फैनी 
इसके लेखक थे, किन्तु इसमें सन्देह है। जो कुछ भी हो पाश्चात्य 
तथा पूर्बीयदेशो में हम श्राज जिसे उपन्यास कहते हैं, उसकी उस 
युगीन रचना के रूप में कई प्रसिद्ध पुस्तकों की रचना हुई । 
आधुनिक उपन्यास की केवल यही विशेषता . नहीं है कि वह 
गद्योवद्ध है, ओर उसकी भाषा सरल होती है, बल्कि उसमे और भी 
“विशेष॑ताये हैं| अवश्य यदि हम क्रमवद्ध तरीके से पुराणों से श्रति- 
आधुनिक उपन्यासों के विकास का अ्रनुसरण करें तो हमें उसमें कई 
नसोपान के दर्शन' होगे। आधुनिक वस्तुवादी उपन्यास--वस्तुवादी 
“उपन्यास से यहाँ केवल इतना ही मतलब है कि उसमें अलौकिक धटनायें 
न घटित हुई हो--ओर पौराणिक गाथाओ्ों के बींच में जो सोपान 
“हुआ है, उसे हम रोमान्टिक कथा का युग कह सकते हैं। रोमान्टिक 
उपन्यासों में धामिक कथाश्रों के बनिस्बत अलौकिक घटनायें कम हुईं, 
किन्तु उनका रूपमर बदल गया, उनको हम किसी न किसी रूप में देख 
सकते हैं | रोमान्टिक साहित्यों में ही श्रव हम श्यक्ति की प्रधानता 
“देखना शुरू करते हैं, उदोयमान पूँजीवादीवर्ग के साथ--जो श्रपने को 
सामन्तवादी समाज की बेड़ियो से मुक्त करने के लिए छुटपथा रहा था 
एजिसका व्यक्तित्व सामन्तवादी वृद्धत्तर व्यक्तित्व में बराबर: अस्त हो रद्द 
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था, किन्तु श्र बीरे-घीरे सिर उठा रहा था; अब हम व्यक्ति के उत्थान 
की बात सुन सकते हैं। रोसान्टिक साहित्य में व्यक्ति ही प्रधान है, वहः 
असाध्य सांघन कर रहा है। रोमान्यिक धारा ने ऐतिहासिक , उपन्यासः 
को विशेषकर अपना वाहन बनाया है, बात यह है एक पीछे के युग में 
व्यक्ति को एक बड़ी दृद तक मुक्त करके दिखलायो जा सकता था। 
इस प्रकार उदीयमानवर्ग ने व्यवहरिक क्षेत्र मे अपनी मुक्ति प्रासत करने” 
के पहले काल्पनिक रूप से साहिल क्षेत्र में मुक्ति प्राप्त करने की चेश 
की | अवश्य यह कोई मुक्ति नहीं थी, मुक्ति की छायामात्र थी, किन्तु: 
यह चेष्टा साहित्य में ग्रपना एक चिह्न छोढ़ गई । 
पहले-पहल पाश्चात्य जगत में उपन्यास की उत्पत्ति कैसे हुई, 

इसके सम्बन्ध में राल्फफाम्स ने लिखा है---ज्यों-ज्यों मध्ययुग अवसानः 
की श्रोर जाने लगा त्यो-त्यों इटली और इशर्लैंड के व्यापारीवर्ग ने 
पहले-पहल आधुनिक ढग पर कहानी कहने वालों को उत्पन्न किया | 
इन कद्दानियों में जो नायक और नायिकायें थीं, उन्होंने जो कुछ किया: 
उसको महत्व दिये जाने के साथ ही साथ श्रव उतने ही परिमाण में: 
उनके चरित्रों को महत्व दिया गया। चौसर और वक्‍कासियों ने पहले-- 
पहल उपन्यास लेखक की जो सबसे बड़ी विशेषता है, यानी पुरुष और 
स्त्रियों के सम्बन्ध में कोतूहुल अकट किया । कुछ हद तक हम इस बात 
को मालोरी में देख सकते हैं, किन्तु वे चौसर के शताब्दीवाद लेखक 
के रूप में थ्राये हैं, ओर यद्रपि उनका माध्यम गद्य था, फिर भी हमर 
यह अनुभव करते हैं कि वे कवियों के ही ढरें पर चल' रहे हैं। यदद 
बात सच है कि वे एक ऐसे समाज के मध्य में बैठ कर लिख रहे थे, 
जो द्वास की पुर्वे आराजकता के बीच से शुजर रहा था, किन्तु फिर भी 
आपको पास्थन के पत्रों भें मालोरी के वनिस्नत अ्रधिक. वस्तुवादीः 
अंग्रेज पुरुष श्रौर ज्ियाँ श्रीर कभी-कभी सुन्दरतर गद्य मिलेगा ।3 
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इस प्रकार आधुनिक उपन्यास की अश्रर्थात्‌ पृंजीवादीः युग्ेन्‍्के 
उपन्यास की सबसे बढ़ी विशेषता यह है कि बह व्यक्ति को महत्वे देकर 
शुरू करता है। एँजीवाद व्यक्तिवाद को लेकर ही आगे आया है। 
हासशील सममन्‍्तवाद के विरुद्ध उसने न. केवल अपने धर्ग को बल्कि 
श्रन्य सत्र वर्गों को व्यक्तिवाद का नारा देकर पूंजीवाद के विरुद्ध संगठित 
किया, है । यह दृष्टव्य है कि शुरू-शुरू के कुछ उपन्यासों में आत्मकथा- 
मूलक ढंग जोरों के साथ अ्रपनाया गया था। राबिन्सन क्रो 
(१७१६), गुलीवर की यात्राये, (१७२७) शै४प०७ [,6४०७॥ 
(१७३२), |(०४४5॥76 (१७३५) और आ्रामतौर पर मारीबो ((७४- 
२४०0५) और आवे प्रेवोस्त (272ए०७८) की सब्र रचनायें आत्मकथा- 
मूलक थीं | इन उपन्यासों में वर्णन यो किया जाता था कि मैंने यों 
देखा श्रौर मैंने यों वर्णन किया ।४ इसी प्रकार पत्रो के जरिये से जो 
उपन्यास का तरीका चला, उसे भी , इम, आत्मकथामूलक कह सकते 
हैं, अवश्य पन्चोपन्यास में फेवल एक मैं न होकर दो में के होने की 
गुल्लाइश हुईं | बृन्‍्तीयर ने १७४८ में लिखित (0]87588 पिश0७४७ 
तथा १७६२ में लिखित ]8 [१०४४४]७ ्र७॥०४७ को मुख्य उदाहरण 
के रूप में पेश किया है | इस प्रकार एक मैं से दो मैं और फिर बहुत से 
दृष्टिकोणों से एक चीज को देखने की परिपादी का सूत्रपात हुआ,। 
इस तरह से हम बिल्कुल आधुनिक उपन्यास में पहुँच जाते हैं| अति- 
श्राधुनिक कथित मनोविज्ञान प्रधान उपन्यास में यह जो कोशिश की 
जाती है कि मनुष्य के मनोविज्ञान से ह्वी सारी घटनायें प्राप्त की जायें, 
यह इसी रुख की चरम सीमा है। श्रवश्य हीं मनुष्य का मन एक बहुत 
बढ़ा 7१०८६०० है, उपन्यास लेखक को या कबि को श्रवश्य उसका 
ध्यान रखना पड़ेगा, किन्तु यह कुचेष्टा करना कि श्राघपपास का समाज 
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इमारे ऊपर कोई प्रभाव नहीं डालता था, कम प्रभाव डालता है, यह 
गलत दे | उच बात तो यह है कि मनुष्य का मन तथा उसकी मनो- 
वृत्तियाँ ही ऐतिहासिक भौतिक कारणों से उत्तन्न हुई हैं और बराबर 
समाज की श्रग्मगति अथवा श्रवनति के साथ-साथ बदलती चली जा 
रही हैं, इसलिए मनोदृत्तियों को ही सब कुछ समझना सही नहीं हो 
सकता । अतिश्राधुनिक उपन्यासों पर लिखते समय दम यथासमय 
इस प्रवृत्ति की श्रालोचना करेंगे। 

पहले-पहल जब श्राघ्ठनिक उपन्यासों की उत्पत्ति हुईं, तो उनकी 
रचना एक बड़ी द॒द तक वेकार लोगों के मनोरंजन के लिए हुई, 
श्रर्थात्‌ ऊपर से इनके रचयिता स्वतन्त्र और निस्प्रह् दिखाई पढ़ने पर 
भी उपन्यासों की रचना बिक्री के लिए अर्थात्‌ धन फे लिए की गई। 
स्वाभाविक रूप से धन तथा उपन्यास पढ़ कर आनन्द उठाने लायक 
शिक्षा पूं जीवादीवर्ग में ही थी, श्रतएव घुमाव-फिराव के साथ उपन्यासों 
की रचना पूंजीवादीवर्ग तथा उनके साथ-साथ उत्तन्न होने वाले 
नये मध्य वित्तवर्ग के लिए हुईं | इसलिए, उपन्यास के सम्बन्ध में 
यह जो कहा गया है कि वह निठल्ले लोगों के मनोरंजन की कला 
है, यद ठीक उतरती है, किन्तु यहाँ यह स्मरण रहे कि सब 
परोपजीवीवर्गों द्वारा शाखित समाजों में कमोवेश कला का यह स्वरूप 
घ्ोने के लिए बाध्य था। सामन्तवादी युग में काव्य, साहित्य की 
रचना, सामन्तवादी प्रभुश्नों, राजाओं, महाराजाश्रों, नवाबों का 
कृपाकठाक्ष प्रास करने के लिए होता था, और जो कवि इनका कृपा 
कटाच्ष प्रात कर खेता था वह धन्य सममका जाता था। उस युग 
में स्वाभाविक रूप में कवियों तथा कलाकारों को इस बात की परवाह 
नहीं थी कि जनता उनकी कला या काब्य की कदर करती है या नहीं | 
यदि लगे द्वा्थों जनता के कुछ लोगों ने उनकी कदर की तो श्रच्छी बात 
है, नददीं तो वे इसके लिए कोई चेष्टा नहीं करते ये | इसके श्रतिरित्त 
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जनता में इतनी शिक्षा, संस्कृति या अवकाश नहीं था कि वह"ईन 
“रचनाओं की कदर करता है। इस प्रकार सामन्तवादी युग 'में कला 
तथा साहित्य-का रूप वर्गकला या वर्गसाहित्य ही रहा | उस युग में 
भी साहित्य या कला निठल्लों का मनोरंजन करता था'। श्रवश्य कुछ 
जनता के काव तथा कल्लाकार उन युगों में मी हुये हैं जो राजद्रबार 
की ओर नहीं, बल्कि जबता की ओर ही देखते थे | हम इसके व्योरे में 
जाने का साहस नहीं करते, केवल इतना बताकर श्रागे बढ़ जायेंगे कि 
“कबीर, नानक, तुलसी आदि कवि इसी भ्रेणी के हो गये हैं, किन्तु साथ 
ही हम यह भी बता दे कि उनकी कविता या कला ' दरबारी न होने पर 
भी और दरबार की श्रोर न ताकने पर भी उनकी कविता की श्रन्तर्गत- 
वस्तु अ्रपने को एक हद तक ही सामन्‍्तवादी श्रन्तर्गतवस्तु से श्रलग 
कर सकी | 

पूंजीवादीवर्ग की प्रथम महान राजनैतिक क्रान्ति अर्थात्‌ 
-१७८६ को फ्रेंच राज्यक्रान्ति के पहले ही उपन्यासो की बहुत उन्नति 
हो चुकी थी | फिलीबर श्रादेत्राँ ने इस सम्बन्ध में एक बहुत ही मजेदार 
तथ्य यह दिया है कि जिस दिन वास्तिल पर क्रान्तिकारियो का कब्जा 
हो गया, उसी दिन से कुछ काल के लिए, उपन्यास की उन्‍नति रुक 
गई | इसके बाद तो सड़कों पर नाटकों का दौरदौरा रहा । प्लासदला 
'र्विल्यु सियो में खूनी दृश्यों को नाठकों के जरिये से दिखाया जाता था, 
ओर कर क्षेत्रो में तो नाटक मानो बन्दूक कन्धे पर लेकर और द्वाथ में 
तलवार लेकर सरहद पार कर दिग्विजय के लिए रवाना हो गया । ऐसे 
समय में प्रेम की कहानी बिल्कुल एक ऐसी'बात होती, जो उस समय 
'की पवित्रता को अक्षु र्ण करती, और सारे परिप्रे क्षित के साथ असाम॑- 
जस्यपूर्ण होती । यह परिस्थिति करीब दस साल तक रही | वथ्य तो यदद 
हैकि श८वाँ ब्रमेपेर या मारंगों फे युद्ध के बाद ही उपन्यास का पुनरू--- 
जजीवन 'हुआ। इस प्रकार जो उपन्यास फिर से कन्र के -अ्रन्दर 
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से निकला तो उसने देखा कि उसके पैर लड़खड़ा रहे हैं, उसकी चारों; 
तरफ की सत्र बातें, रगढंग, पोशाक, बातचीत का तरीका; यहाँ तकः 
कि भूगोल बदल चुका था। इस दृश्य को देख कर उसने प्रपना 
7॥9०४०] को हिलाया, व्टोला, श्रोर उसे यह मालूम न पड़ा कि कैसे 
फिर से जनता पर कब्जा किया जाय, धीरे-धीरे वह तगड़ा पढ़ता गया, 
ओर नई दुनिया के साथ कदम ब कदम चलने लगा |?" इसके बाद 
तो उपन्यासों की धूम हो गई, यहाँ तक कि चाल्स॑ सारोलिया को यह 
कहने की हिम्मत हो गई कि कहानी कहने की कला अनिवार्य रूप से 
एक फ्रेन्चकला है |९ 

श्रादेवाँ ने यह जो दिखलाया है कि वर्षों तक उपन्यास बन्द रहा, 
यह ऐतिहासिक रूप से सत्य होते हुये भी, यह जरूरी नहीं था कि हर 
हालत में ऐसा होता ही । ऐसा इसलिए हुआ क उस समय के बुजु आा 
उपन्यासकारगण उपन्यास को प्रेमकहानी या निठल्लों की मनोरंजन 
सामग्री के अतिरिक्त किसी श्रन्य रूप में कल्पना नहीं कर सकते थे | 
उपन्यास इसके अतिरिक्त श्रन्य उद्देश्य भी सिद्ध कर सकता है, तथा 
एक क्रान्तिकारी तथा अनिश्चित वातावरण के साथ कदस मिलाकर 
चल सकता है, इसका शान उस समय के बुजुआ उपन्यासकारों को 
नहीं था | इस प्रकार उपन्यास के सम्बन्ध में जो बुजु श्रा धारणा थी 
कि वह केवल निठल्लों के मनोरंजन के लिए है, दूसरे शब्दों में कला 
कला के लिए है--यह नारा, या इस प्रकार की धारणा ने ही उनको 
ऐसे समय में पंगु बना दिया, ओर उपन्यास फला उनके. युद्ध तथा 
दिग्विजय में सहायक सिद्ध न हो सकी । इस महायुद्ध में हम देख चुके 
हैं कि इलिया, एरेनवर्ग तथा वान्द्रा वासिलियावास्का श्रांदि लेखकों 
के उपन्यासों ने लड़ाई को जीतने में उतनी ही सद्दायता दी जितना 
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नवीन से नवीन हवाई जहाज तथा टैंक दे सकता है, बल्कि उनसें भी. 
कहीं अधिक, क्योंकि लड़ाई फे जीतने में जो सबसे बढ़ा उपादान हैं; 
वह मनुष्य है, और इन लेखकों को रचनाओ्रों ने ऐसे मनुष्यों को उल्न्न 
किया या यों कहना चाहिये कि ऐसे मनुष्यों को ऐसे मानसिक ढॉचे में 
लाकर रख दिया जिसमें ही लड़ाई जीती जा सकती है। इस प्रकार 
कला की सम्भावनाओ के सम्बन्ध में एक संकुचित दृष्टिकोण रखने के 
कारण या थों कहिये कि उसकी विस्तृतर सम्मावनाश्रों को विकसित 
करने में असमर्थ रहने फे कारण स्वयं बुजु श्रा समाज अपने एक बहुत 
770६2७709/ अ्रद्न से वचित रद्द । जो कुछ भी हो इसके बाद बुजु आ- 
वर्ग इतना अश नहीं रहा, श्रौर उसने कला, साहित्य का बहुत सुन्दरता 
के साथ और सूक्ष्मता के साथ उपयोग किया है | 

चाल्स सारोलिया ने यह जो कद्दा है कि कह्दनी कहने की कला 
श्रनिवार्थ रूप से एक फ्रेन्च कला है, यह केवल एक देशभक्त का 
शआस्फालन मात्र नहीं था, सचमुच ही फ्रेंच उपन्यास सारे बुजु आ 
जगत के उपन्यासों के शीर्ष स्थान पर रहा है। यदि हम इस बात को” 
याद रखे कि सबसे पहले खुल कर फ्रास के बुज्ु आवर्ग फे हाथों में 
राष्ट्रशक्ति आई, तो हमें इस परिणाम को समसने में दिक्कत न होगी । 
इंगलेंड में उस प्रकार से 86८४००ए०४७ तरीके से कोई बुजुआ 
क्रान्ति नहीं हुई, किन्तु वहाँ फ्रास से पहले बुजु आवर्ग शक्ति-आरूदु 
हो गया, इसलिए, अ्रग्नेजी उपन्यासकारगण भी रचना की दौड़ में 
फ्रासी सियों से होंड़ करते रहे । बाद को तो चल कर सभी यूरोपीय देशों 
में उपन्यासों की उन्नति हुई | 

इस स्थान पर इससे यह उम्मीद नहीं की जा सकती कि हम 
उपन्यास-कला के विकास का कोई क्रमबद्ध इतिहास पाठक के सम्मुस्क 
प्रस्तुत करें । हमारा केवल ,इतना ही दिखा देना उद्देश्य है कि एक 
तो उपन्यास आ घुनक ५ जीवादी समाज की विशेष ही नहीं, चल्किः 
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“उसकी सबसे बड़ी उपज है, दूसरा यह कि भले ही इसका भ्रूगा-रूप में 
"पहले श्रस्तित्व रद्द हो, किन्तु इसे जन्म देने का भेय पूं जीवादी समाज- 
पद्धति को ही है। राल्फफाम्स ने यह बहुत ठीक कहा है कि उपन्यास 
इमारे आधुनिक बुजुओ समाज का ऐपिक कलागत स्वरूप ( ०एां० 
धार [077 ) है, इस समाज के यौवन काल में यह कला अपनी 
पूर्णता तक पहुँची, और इस समाज के हासे के साथ-साथ इसमें भी 
'कुछ बट ० लगता हुआ नजर आता है। यद्यपि श्रभी भारतवर्ष में 
यह प्रश्न नहीं उठता कि कया वर्तमान समाज-पद्धति अर्थात्‌ बुजु श्रा 
नसमाज-पद्धति के हात तथा श्रन्त के साथ उपन्यास का भी श्रन्त 
हो जायेगा | राल्फफाम्स ने इस प्रश्न पर विवेचना करते हुये यह 
दिखलाया है कि एपिक या महाकाज्य सामन्तवादी युग की सबसे बड़ी 
साहित्यिक उण्ज थी, किन्तु वाद को इसका (श्य5णा 06 8९४९ 
में पुनरज्जीवन हुआ्रा, और जब्र इस रचना-प्रणाली का भी श्रन्त हो 
गया तत्र उपन्यास ही एपिक रूप में लिखे जाने लगे। इस प्रकार 
एपिक अपने मौलिक रूप न सही, एक दूसरे रूप में पुनसजीमित 
हुआ । इसी प्रकार उपन्यास श्रपने व्यक्तिप्रधान स्वरूप में न रह कर 
एक बदले हुये स्वरूप में पँजीवादी समाज के आगे के समाज में 
रह सकता है, रहेगा, ओर जैसा कि इम रूस के उदाइरण से जानते 
हैं, वह है, और न सामाजिक आ्रावश्यकता की पूर्ति कर रहा है। 
सच बात तो यह है कि स्वयं बुजु श्रा लेखकों ने द्वी व्यक्तिप्धान 
उपन्यासों को खतम करने की ओर प्रवृत्ति दिखलाई है | 
भारतवर्ष में श्रमी उपन्यास-कला कल की उपज है | जता कि 
-इम दिखा चुके उपन्यास साहित्य की उत्पत्ति के लिये यहाँ दो बातों की 
जरूरत थी, एक तो उसके उपयुक्त मापा फे विकास की, और दूसरा 
प्ठयन्यासों की अविक से अविक प्रतियों के प्रचार के लिये छापेखानों की 
जरूरत थी। श्रंग्रेजों के मारतवर्ष में आने के पहले ये दोनों बाते यहाँ 
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नहीं थीं। दँगला तक में अ्ग्रेजों से पहले कोई कहने लायक गद्य नहीं 
था | राजा राममोहन राय ही बेंगला के प्रथम गद्यलेखक माने जाते हें;- 
यद्यपि यह स्मरण रहे कि बंगला की जो प्रथम गद्य पुस्तक मानी जाती 
है, वह राममोहन की लिखी हुई नहीं बल्कि रामवबसु का लिखा हुआ 
प्रतापादित्य चरित्र था । प्रतापादित्य चरित्र १८०१ में प्रकाशित हुश्रा 
था | राजा राममोहन ने इस पुस्तक की पांडुलिपि को शुद्ध किया था; 
किन्तु उनकी निजी कोई रचना १८१४ के पहले प्रकाशित नही हो सकी । 
राममोहन ने कोई उपन्यास नहीं लिखा, किन्तु बेंगला गद्य को सभ्य 
समाज में प्रचलित कर उपन्यास के लिए आधार उत्पन्न किया | इसके 
बाद तो ईश्वरचन्द्र विद्यासागर और एक के बाद एक लेखक श्राते 
गये, और बंगला गद्य का और साथ ही उपन्यास का जन्म हुश्रा। यह 
तो बताने की आवश्यकता ही नहीं है कि छापेखाने के जरिये से ही इस 
गद्य का प्रचार हुआ | बंकिमचन्द्र जिस समय बंगला में श्राये हैं, उसके 
पहले ही कुछ उपन्यास प्रकाशित हो चुके थे | इनमें समय की दृष्टि से 
नवबाबू विलास १८२३ में प्रकाशित होने के कारण पुरानी रचना 
मानी जा सकती हैं, इन लोगों ने गद्य को कुछ दूर तक उपन्यासो- - 
पयोगी बनाया, किन्तु फिर भी बंकिसबाबू को साथ ही साथ गद्य की 
सष्टि भी करनी प्रढ़ी। इस प्रकार उनको कुआ खोदना और पानी 
पीना बल्कि पिलाना साथ ही साथ करना पढ़ा। 
जो काम बेंगला में रामवसु, राममोहन राय, ईश्वरचन्द्र विद्या- 
सागर ने किया, हिन्दी में वह्दी प्रक्रिया दूसरे तरीके से होती रही | बेंगला 
फा प्राचीन साहित्य हिन्दी के मुकाबिले में दो दृष्टि से मित्र था, एक तो 
ब्रजबोली की ओर कुछ थोढ़ी-सी प्रवृत्ति के श्रतिरिक्त बंगला में जो 
पद्य की भाषा रद्दी, वही बाद को गद्य की भी भाषा रही, दूसरा बेंगला' 
का प्राचीन साहित्य हिन्दी के प्राचीन साहित्य की तरह ऐश्वयशाली न- 
होने के कारण वह अग्रगति में बाधक न हो सका। हिन्दी के ' कवियों - 
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'ने ब्रजमाषा और अवधी को ही आश्रय कर काव्य रचना की थी। 
इस बीच में भाषा में परिवर्तन हो चुका था, और सार्वजनपद्क भाषा 
के रूप में खड़ी बोली का विकास हुश्रा था। खड़ी बोली का अस्तित्व 
खुशरू और कबीर के पहले से था, ऐसा दिखलाया जा सकता है। श्री 
-शुलाबराय। के अनुसार “गण! श्रादि ने इसका प्रयोग गद्य में भी किया, 
तथापि वह जनता की भाषा ही रही, साहित्यिक भाषा न हो सकी 
क्योंकि साहित्यकार पद्म की ओर क्ुुके हुए थे जिसमें ब्रजमाषा 
श्र अवधी का प्रचलन था। जनता की भाषा होने के कारण यह 
गद्य के लिए. विशेष उपयुक्त थी। खड़ी बोली में गय्य लिखने के 
सूत्रपात करने का श्रेय चार महानुभावो को है। मुंशी सदाखुखलाल 
और इंशाश्रक्का ने स्वान्तद: सुखाय शोर लल्लूलाल सदन मिभ्न ने फोर्ट 
ब्रिलियम की छन्नछावा में अ्रंग्रे जी अफसरों की प्र रणा से लिखा है। 
“इनका काये प्रायः १८६० के निकट आरम्म हुआ । इससे पुरे श्ध्वीं 
'शताब्दी के आरम्भ से पहले सम्बत्‌ श्यू६८ में रामप्रसाद निरंजनी ने 
भाषायोगवाशिष्ट लिखी श्रौर सम्बत्‌ १८१८ में पंडित दौलतराम ने 
“हिन्दी में जैन पद्मपुराण का अनुवाद किया | इनमें हमको खड़ी बोली का 
श्रद्छा नमूना मिलता है |* अच इस खड़ी बोली को साहित्य में प्रतिष्ठित 
करने के लिए बड़ी भारी लड़ाई लड़नी पढ़ी । हिंदी साहित्यिक के विकास 
में यह लड़ाई बहुत महत्वपूर्ण है; किन्तु दुख है कि अच्छे से अच्छे 
समीक्षकों ने इस लड़ाई को वह महत्व नहीं दिया है, जो इसका न्याय- 
संशतप्राप्य है। खड़ी बोली और ब्रजभाषा फे बीच हिन्दी साहित्य के 
सिंहासन के लिए जो लड़ाई हुई है, उसमें यदि ब्रजभाषा की जीत द्वोती 
तो जैसे आज हिन्दी एक विराट भूखंड की साहित्यिक भाषा के रूप में 
दृष्टिगोचर हो रही है, ऐसा न होता । उस लत में श्राज जद्दों पर हिंदी 
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है, वहाँ हमें सम्भव है-कई साहित्यिक भाषायें इृष्टिगोचर होतीं। 
अवश्य यह कहना मुश्किल है कि. खडी बोली की विजय तथा उसके 
साहित्यिक भाषा के रूप में प्रतिष्ठित हो जाने के कारण अब हमेशा 
के लिए प्रथकू.प्रथक्‌ जानपदिक भाषाओं की उत्तत्ति का मार्ग 
रुक गया | 
जो कुछ भी हो वर्तमानरूप में हिन्दी उपन्यास कला फे उदय में 
खड़ी बोली का स्वमान्य हो जाना एक बहुत बड़ी बात है। इस क्षेत्र 
में जो विजय हुईं बह अ्रभी कल की बात है, सच बात तो य॑ह है कि 
श्रमी तक ब्रजमाषा और खड़ी बोली की लड़ाई में ज्ञो विराट संग्राम 
हुआ था, उसके तोपों की गड़गडाइट अभी तक सुनाई पड़ सकती है। 
ओ महावीरप्रसाद हिवेदी के दी नेतृत्व में इस युद्ध में खड़ी बोली वालों 
'की विजय हुई । 
जहाँ तक छापेखानों कीं स्थापना का सम्बन्ध है, कलकत्ता के 
फोर्ट विलियम कालेज से ही कुछ हिन्दी पुस्तके पहले प्रकाशित हो चुकी 
थीं, किन्त जैसा कि डाक्टर लाल ने लिखा है “उनकी संख्या बहुत कम 
थी, और उनका महत्व भी विशेष नहीं था | श्राघुनिक काल का प्रारम्भ 
१८३७ से होता है, जब दिल्‍ली में एक लिथोग्रेफिक प्रेस की स्थापना 
हुईं, तभी से हिन्दी पुस्तकों का प्रकाशन अवाध गति से चलता 
रहा है? ।६ 
' ' जिन भूभागों में आज हिन्दी बोली जाती है, उन भूभागों में वे 
ही लोककथायें तथा कहानियाँ प्रचलित थीं जो भारतवर्ष के श्रन्य 
स्थानों में प्रचलित थीं। डाक्टर लाल ने यद लिखा है कि “हिन्दी 
उपन्यास के क्रमिक विकास का मूल तोता-मैना और सारंगा सदावृज 
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जैसी कद्ानियों में खोजना पड़ेगा, जिनका उद्गम उत्तर भारत में: 
प्रचलित मौखिक कथाओं से हुआ जान पढ़ता है। इन ऊथाओ्ं का 
उल्लेख इमें कालिदास के समय से ह्वी मिलता है।' दूसरे शब्दों में 
डाक्टर लाल के वक्तव्य का यह श्रर्थ हुआ कि हिन्दी उपन्यासों अथवा 
कद्ानियों के श्रादिपुर्ष की खोज में इमें उस युग में जाना पड़ेगा 
जब्र हिन्दी थी दी नहीं, इसलिए उन युगों की कहानियाँ न केवल 
हिन्दी कहानियों की बल्कि समस्त भारत की कहानियों की जननी थी | 
डाक्टर लाल ने जिस प्रकार आसानी से यह कह दिया कि तोता-मैना 
श्रौर सारंगा सदावृज आदि कहानियों का उदगम उत्तर भारत में 
प्रचलित मीखिक कथाओं से हुआ जान पढ़ता है, श्राधुनिकतम खोजें 
ऐसे श्रनुमानों की पुष्टि नद्दीं करतीं | सच बात तो यह है कि कद्दानियों के 
विकास की खुद एक बहुत बड़ो कद्दानी है। हितोपदेश में जिन कहानियों 
को इम बचपन में पढ़ते हैं, वे न मालूम किस-किस रूप में कहाँ-कह्शाँ 
भीजूद हैं | केवल कोई श्रश व्यक्ति ही यह कहने का साहस कर सकता: 
है कि श्रमुक कहानी निश्चय रूप से अमुक स्थान से ली गई। जो 
कुछ भी हो, इसमें कोई सन्देह नहीं कि हिन्दी बंगला श्रादि भारतीय 
भाषाशरं को उत्तराधिकार सूत्र में कद्दानियों की जो थाती मिली थी, 
चह किसी भी द्वालत में यूरोपीय भाषाश्रों को उत्तराधिकार सूत्र में 
प्रात्त थाती से फम नहीं थी | फिर भी यहाँ यूरोप की तरह आधुनिक 
कथासाहत्य की उत्तत्ति क्‍यों नहीं हो सकी, यद इस बात से समस्त 
में ग्रा जायेगी कि यहाँ उस वर्ग का विकास ही नहीं हुश्ना जिसके 
तत्यावधान में, जिसकी देखरेख में तथा जिसकी आवश्यकता की पूर्ति 
फे लिए आधुनिक कथासाहित्य की उष्टि हुई। तभी दम देखते हें कि 
ईसा के पहले दी भारतवर्ष का प्राचीन कथासाहित्य बहुत समुन्नत दोने 
पर मी, यूरोप में तो चौददवीं शताब्दी में वक्कावियो, डकामरन 
(१३५३) तथा 'न्टरवरी टेल्स! की रचना होती है किन्तु भारतवप में 
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आधुनिक उपन्यास तथा कहानी साहित्य का प्रारम्भ श्ध्ववीं सदी फे: 
पहले नहीं हो पाता । 

मलिक सुहम्सद जायसी--६में इस श्रवसर पर कथासाहित्य के 
इतिद्वास की पूरी-पूरी श्रालोचना नहीं करनी है, किन्तु फिर भी इस 
इस बात पर ध्यान दिये बगैर नहीं रह सकते कि भारतवर्ष में कद्दानियों 
को घामिक या पौराणिक प्रभाव से सुक्त होने मे बहुत दिन लग जाते 
हैं। मध्ययुग की रचनाश्रों में मलिक मुहम्मद जायसी रचित पद्मावत को 
एक ऐसी प्रेम कहानी हम कह सकते हैं, जिसका धर्म से कोई सम्बन्ध 
नहीं है। यह एक प्रेमकाव्य है। इसकी रचना सम्बत्‌ १५४६७ या 
१५४४० ई० में हुईं थी । भ्री गुलाबराय ने इस पुस्तक का वर्णन इन 
शब्दों में लिखा है पप्मावत में राजा रतनसिंह और सिंहल दीप की 
राजकुमारी पद्मावती के प्रेम का वर्णन है। इन दोनो का मिलन हौरा- 
मन तोता ने कराया था.,, ,.इस कथा में प्रेम साधना द्वारा ईश्वर 
प्राप्ति का सागे दिखलाया गया है। यह कथा श्रधिकांश ऐतिहासिक है। 
कवि कल्पना के अनुसार इसमें हेर फेर अवश्य किया गया है । पूर्वादर 
फल्पित है किन्तु उत्तराद्द का बहुत कुछ ऐतिहासिक आधार है। 
भौतिक प्रेम के साथ आध्यात्मिक प्रेम की भी कलक दिखलाई गयी 
है ।!* इतने ही वर्णन से ज्ञात होगा कि इस कथा में बाद के युग के 
अर्थात आधुनिक प्रेममूलक उपन्यास के उपादान मौजूद हैं| इन पर 
पहले की कथाश्रों का बहुत जत्ररदस्त प्रभाव रहा है । 

इंशाअल्ला खाँ--इंशाश्रन्ला खा रचित उदयभान चरित या “रानी 
'कैतकी की कहानी? से हिन्दी उपन्यास साहित्य का आरम्भ होता है |१० 
सैयद इशाश्रल्ला खाँ के विषय में यह विशेष दृष्व्य है कि उनके 

पूवज समरकन्द से भारतवर्ष में भाग्य की तलाश में आ्राये थे| वे पहले 
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मुगल दरबार के श्राश्रित द्ोकर रहे, किन्तु उनके समय में मुगल 
साम्राज्य का रहा सहा नाम भी जाता रहा, तब उनके पिता सुशिदाबाद 
जाकर बस गये | इस प्रकार उनको जीवन के सम्बन्ध में बहुत विलक्षण 
तजच हुये। विदेशी द्वोते हुये भी उन्होंने उदू पर अ्रच्छा अ्रधिकार 
गाप्त किया, दिन्‍दी गद्य के तो खैर वे प्रवर्तकों में गिने जा सकतें हैँ । 
भाषा के सम्बन्ध में इनके क्‍या आदेश थे, यह इन्हीं के शब्दों में 
सुना जाय--- 

“एक दिन बरैठ-बैठे यह बात अपने ध्यान में चही कि कोई कहानी 
शेसी कहिये जिसमें हिंन्दी छठ श्रोर किसी बोली का पुद न मिले; तथच 
जाके भेरा जी फूल की कली के रूप में खिले। बाहर की बोली और 
गैँवारी कुछ इसके बीच में न हो... ...एक कोई बड़े पढ़े-लिखे, पुराने- 
घुराने, डॉँग, बूढ़े, घाग यह खबराग' लाये ,... . और लगे कहने, यह 
बात होती दिखाई नहीं देती | हिन्दीपन भी न निकले, और माषापन 
भी न हो | बस जैसे भत्ते लोग--श्रच्छो श्रे श्रच्छे--अ्रापस में घोलते 
चालते हैं ज्यों का त्यों वद्दी सच डौल रहे, ओर छाँव किसी की न पढ़े 
यह नहीं होने का ।!१* 

इस उद्धरण से स्पष्ट है प्रवृत्ति बोलचाल की भाषा को अपनाने की 
शोर है, अवश्य चोलचाल की भाषा से मतलब श्रच्छे से श्रच्छों की 
श्रर्थात्‌ उच्चवर्ग की श्ोलचाल से है। श्रभी तो हमारे साद्दित्य में दूसरे 
लोगों की बोलचाल का प्रश्न वीसियों वर्ष तक उठने का नहीं है, फिर 
भी उस छुग में जिस पंडिताऊ तथा मीलवियाना शेली की श्रोर लोगों 
का कुकाव था उसको देखते हुये, इस प्रवृत्ति को अगतिशील मानना 
पढ़ेगा । भी गुलानराय ने इस सम्बन्ध में सद्दीरूप से लिणा है--- 
पापायन से मुसलमानों का शरभिप्राय संस्कृत मिश्रित हिन्दी से था... 


न निशिफड चलना 
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-ईंशाग्रछलो की भाषा शुरू दिढी' रूप -दिलेहिए/परदता-हैं, किन्त उसमें 
फारसी का प्रवाह लक्षित होता है ।?* ६ इसेस्प्रकार ईम देख सकते हैं 'क्ि 
इंशाअल्ला के सामने भाषा का निर्माण कर तत्र उसमे लिखने का' 
“सवाल था, इस प्रकार उनका कार्य दोहरा कठिन था ।! 
सदतल्ल सिश्र--रानी केतकी की कहानी के साथ-साथ सदल मिश्र 
रचित नासिकेतोपाख्यान का भी इस अवसर पर उल्लेख किया जा 
सकता है। यह पुस्तक फोर्ट विलियम कालेज में लिखी गयी थी | ईस्ट 
इन्डिया कम्मनी ने अपने कर्मचारियों को देशी भाषाओं से परिचय 
कराने के लिए एक कालेज खोला था, इसमें लल्लूलालनी और 
सदल मिश्र हिन्दी के अ्रध्यापक नियुक्त हुये | इस कालेज के अध्यक्ष जान 
गिलक्रिप्ट ने उन्हे इस बात का मार सौंपा कि वे हिन्दी पाञ्य पुस्तकों 
की रचना करे, जिससे हिन्दी सींखने वालों को झासानी हो। इस 
“प्रकार ईस्ट इन्डिया कम्पनी ने हिन्दी के निर्माण में जो कार्य किया 
वह बहुत महत्वपूर्ण है, अवश्य उन्होंने अपने उद्देश्यों को पूर्ति के लिए 
ही ऐसा किया था, इसमे सन्देह नहीं | इन लोगो ने खडी बोली को ही 
अपनाया, किन्तु यह कोई आकस्मिक बात नहीं थी चल्कि जिस उद्दे श्य 
की पूर्ति के लिए वे हिन्दी सीजना-सिखाना चाइते थे, वह खढ़ी बोली से 
ही सिद्ध होता था इसीलिए उसे अपनाना स्वाभाविक था | फिर भी सदल 
मिश्र छुलॉग मार कर खड़ी चोली को अ्रपना न सके, भल्कि दरिश्रौध के 
अनुसार उनकी भाषा खड़ी बोली और ब्रजभाषा के बीच में थी। 
अभी भाषा में प्रयोग हो रहे थे। अभी स्वाभाविक रूप से शुद्ध खडी 
बोली का हम इस पुस्तक में दशन नहीं पाते । इनकी भाषा में ब्रजर्भाषा 
का प्रभाव स्पष्ट है। वे बहुवचन ब्रजभाषा के तरीके से 'नः लगाकर 


घनाते थे | कहीं-कहीं पूर्वों बोली का भी प्रभाव है, फिर भी मारा को 
सरल बनाने की ओर उनका प्रयास स्पष्ट है। 
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राजा शिव प्रसाद---राजा शित्र प्रसाद (१८२३-१८६३ ६०) ने 
राजा भोज का सपना लिखा । इन्होंने उदृ' मिश्रित हिन्दी लिखी | उनकी' 
भाषा अत्र भी आधुनिक उपन्यास के उपयुक्त नहीं है, क्योंकि उसमें 
अनुप्रात की मरमार है, और बहुत से स्थानों पर तुकबन्दी पूर्णरूप से' 
मिलती है। श्री सुज्ञाचराय ने इस पर ठीक ही लिखा है कि “यद्यपि 
लोग भाषा में सरलता लाने का उद्योग करते ये, तथारि वे सर्वथा पद्म 
के अ्रमाव से मुक्त न थे ।? 

भारतेन्दु हरिश्वन्द्र-भारतेन्दु इरिश्चन्द्र ( १८४०-८४) कै' 
माम से हिंदी में एक युग ही चल गया है। इस समय तक दिंदी में 
जो दो धाराये चल रही थी, एक हिन्दी को संस्क्ृत बना डालना चाहती' 
थी, दूसरी उसे उद्‌ बना देने के लिए उद्यत थी। भारतेन्दु ने इन दोनों 
के ब्रीच में एक मार्ग अहण किया | वे न तो हिंदी को उदू बनाना' 
चाहते थे न संस्कृत । वे दिंदी को उसका निजी रूप देना चाइते थे, ,, 
भारतेन्दजी श्रपनी भाषा में संस्कृत के शब्दों को स्थान देते ये, जिनका 
व्यवहार रोजाना की बोलचाल में होता, और उदू के उन्हीं शब्दों का 
व्यवहार करना उचित समझने थे जिनको जनता ने श्रपना लिया 
था [?१३ दूसरी ओर हिंदी भाषा को वर्तसान रूप ग्रदान करने में 
उनका ओर भी दान है। वे जिस थुग में थे उस युय 
में गय में तो खड़ी चोली स्वीकृत हो चुकी थी ओर उसका' 
रूप अहुत कुछ निखर चुका था, किन्तु पत्र में श्रभी यह कगढ़ा चल 
रहा था कि बजमाया कविता की माया रहे अथवा खड़ी थोली ही 
कबिता में अपनाई जाय। भारतेन्दु स्वयं त्रजमाषा के विद्वान्‌ थे, 
और न्ज्षमापा में कविता लिखने में उन्हें हहुत सफलता भी मिन्न चुकी 
थी, विन्तु उन्दीने युग के दाल को देव्व कर खड़ी बोली में कव्रिता लिखना 
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मारम्भू किया । उन्होंने खड़ी बोली में कुछ कब्रितायें यह देखने के लिए. 
लिखी कि वे सफल रहती हैं या नहीं, और उन कविताश्रों को उन्होंने 
-भारतमित्र ' में प्रकाशित 'करवाया,।। १८८१ (पहली सितम्बर ) के 
भारतमित्र में उन्होने अपने छुन्द के साथ यह पत्र. भी. छपाया था--- 


(प्रचलित साधुभाषा में कुछ कविता भेजी है। देखियेगा इसमें 
कया कसर है, और किस उपाय के अवलम्बन करने'से इसमें काव्य 
सौन्दय बन सकता है | 'इस सम्बन्ध भें सर्वखाधारण की' सम्मति ज्ञात 
होने से आगे से वैसा परिश्रम किया जायेगा ।?१४ 


खड़ी बोली में कविता'लिखने में भारतेन्दु को प्रोत्ताइन न मिला, 
इसलिए, उन्होंने इस दिशा में आगे परिश्रम नहीं किया'। उस थुग ' में 
-अजमाषा और खड़ी बोली के तुल्लनात्मक गुणावगुण' पर बहुत ठुमुल 
वादविवाद चल रहा था, जैसा कि डाक्टर रामविलास ने लिखा है 
बाद के ब्रजमाषा प्रेमियों ने इस सम्बन्ध में भारतेन्दु को कविता में 
सफलता न मिलने की बात को एक तक॑ के रूप में इस्तेमाल क्रिया और 
कहा कि जब भारतेन्दु को ही कविता में सफलता न मिली तो और 
-फवि फ़िस गिनती में हैं | इस सम्बन्ध में खड़ी बोली की श्रन्तिम विजय 
के लिए अभी कुछ और समय की श्रावश्यकता थी | 


भाषा को इस प्रकार निखार कर श्राघुनिक वाहन बनाने 
में बहुत ञटा हाथ बटाने के अतिरिक्त भारतेन्द ने लगभग १०० 
पुस्तके लिखी जिनमें चौदह नाटक और कई प्रहसन भी थे । इस 
"प्रकार हिन्दों साहित्य में उनका दान बहुत भारी है, किंठु इस स्थान 
पर उनके नाम का उल्लेख इसलिए यहाँ विशेष रूप से किया जा रहा 
है कि खडग विलास प्रेस से “पृर्ण प्रकाश चन्द्र प्रभा नामंक एक 
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उपन्यास उनके नाम से प्रकाशित, हुआ था, ( अवश्य इस उपन्यास 
के अ्रसली रचयिता कौन हैं इस सम्बन्ध में मतभेद है। शिवमन्दन सहाय 
के अनुसार यह किसी दूसरे व्यक्ति का अनुवाद किया हुआ है। भारतेन्दु_ 
ने केचल इसकी पांडुलिपि को शुद्ध कर यन्त्र इसमें परिवर्तन किये थे) | 
श्री गयाग्रसाद के अनुसार इस पुस्तक के कयानक में रूढ़िवादी 
और प्रगतिशील विचारों के सघर्म प्रदर्शन के पश्चात्‌ प्रगति की विजय 
होती है । इसके अतिरिक्त कविवचनसुधा नामक अपनी पत्निका में 
उन्होंने कुछ अ्रापवीती कुछ जगबीती नाम से एक कहानी प्रकाशित 
करना शुरू किया था, किन्तु उसे पूरा न कर सके। शस प्रकार 
उपन्यास साहित्य के ज्षेत्र में वे स्वयं विशेष सफल नहीं रहे किन्तु फिर 
भी उन्होंने श्रपनी देखरेख में कई उपन्यासों की रचना करवाई | 
इन बातों के कारण भारतेन्दु का नाम इस अ्रवसर पर भी अवश्य 
उल्लेखनीय द्ो जाता है । 

बालकृष्ण भट्ट--पंडित बालकृष्ण भद्ट ( १८४४-१६१४ ) ने 
ततन ब्रह्मचारी? और 'सो अ्जान एक सुजान” पुस्तक लिखी | उनकी 
भाषा में महावरों का खूब प्रयोग है, और वे बोलचाल के शब्दों का 
खूब प्रयोग करते थे | 

हाँ कही-कह्दी लम्बे उपदेशो का बराहुल्प है श्रौर उनसे प्राठक का 
जी ऊबने लगता है| टाक्टर रामविलांस के अनुसार '“हन दोपो के 
होते हुये भी उपन्यास कला के विकास में इस कृति का विशेष स्थान 
है। यथार्थ चित्रण की ओर इसमें काफी ऊुकाव दिखाई देता है। 
यह उस थुग के नाटकों के प्रमाव के कारण है। भाषा पात्रों फे अश्रनु- 
बल गढ़ी गयी है। नौकर, दासी, चौंकीद्रर आदि अ्रवधी में बोलते 
है, पुलिस के श्रावमी उद्‌' में । पढ़ें-लिखे बादू लोगों की माषा में 
अंग्रेजी का भी पद रहता है। में श्राप्र लोगों के प्रयोजन को सेफेन्द 
करता है? इन्‍्यादि। कही-कर्दी पात्र शावकों की भाँति सता श्र 
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प्रकाश्य दोनो प्रकार से बातचीत करते हैं| मददजी ने अपने उपन्यास 
को देश काल की सीमाओं में मजबूती से बाँधा है। उन्होने पृष्ठभूमि 
के चित्रए के लिए. अ्रवध का भौगोलिक वर्णन आवश्यक समभा 
है। ..मदटजी कोरे किताबी विद्वान नहीं थे | स्त्रियों के सूप फटकारने 
आर हाथ नचा कर वारवाणु बरसाने को उन्होंने उतने ही ध्यान से सुना 
था जितने ध्यान से मेघदूत पढ़ा था |...चरित्र-चित्रण में भदटजी 
आकृति निदान की ओर विशेष श्राकृष्ट थे |...व्यंगपर्ण चित्रण मे वे 
प्रेमचन्द्र की याद दिलाते हैं जैसे बुद्ददातस जैन का चित्र--पानी चार 
बार छानकर पीता था, पर दूसरे की थाती समूची निगल जाता था, 
डकार तक न आती थी ।?? 

सौ अजान और एक सुजान! का कथानक क्‍या है, इसके 
सम्बन्ध में भी एक वाक्य में बता दिया जाय । “सेठ द्वीराचन्द के दोनों 
लड़के पिया की मृत्यु के बाद कुसगति में पढ़ जाते हैं, और अन्त में 
उनका एक सुजान मित्र सकट से उनकी रक्षा करता है ।? मालूम होता 
है कि इस प्रकार का कथानक उस युग में बहुत पसन्द 'किया जाता था, 
क्योंकि हम देखेंगे कि “रीक्षा-गुरः नामक जिस पुस्तक को हिन्दी के 
प्रथम उपन्यास स्वीकृत होने का गौरव प्राप्त हुश्ना है, उसका भी 
कथानक कुछ इसी प्रकार है| इस प्रकार के कथानक भे श्रन्तर्निद्वित 
उपदेश देने की प्रवृत्ति बहुत द्वी स्पष्ट है। इस बालकृष्ण भदद की इस 
रचना मे ही श्रागे आनेवाले युग के लेखको विशेषकर प्रेमचन्ठ के 
अआगमन की सूचना पा सकते हैं । 

श्रीनिवासदास--यो तो श्रीनिवासदास ( १८५१ - श्यू८ू७ ) 
के (परीक्षागुदः नामक उपन्यास के पहले कई उपन्यासों की रचना हुई, 
किंतु इसी भ्न्थ को यह गौरव प्रास हुआ है कि वह हिंदी का पहला 
उपन्यास कहलावे । “इसके शीर्षक नीति तत्वों के समर्थन में उद्घृत- 
अंग्रे जी हिंदी कविते के रूप में है, कथोपकथन में भी अंग्रेजी पुद है। 
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'परन्तु कथा अपने ही समय के समाज की है, श्रौर उसमें आदर्श नहीं 
ययार्थवाद के ही दर्शन होते हँ---एक अमीर का लड़का कुसंगति 
से किस अकार बिगड़ जाता है* ६ केवल यही नहीं इसमें यह भी दिख- 
लाया गया है कि वह अपने एक सच्चे मित्र की सहायता से किस 
अकार सधर जाता है ।१० परीक्षागुरु को क्‍यों हिंदी के प्रथम उपन्यास 
होने का गौरव प्रात हुआ, यह समस्तनना उस हालत में कठिन न होगा, 
जब हम इस बात को स्मरण रखेंगे कि इस पर अंग्रेजी लेखनशैली 
का प्रभाव है, तथा इसका कथानक की बनावट इस प्रकार है कि 
उसमें समसामयिक समाज का अच्छा प्रतिफलन हो सकता है। रानी 
केतकी की कहानी तथा नासिकेता पाख्यान में यह बात सम्मव नहीं 
थी | लाला श्रीनिवासदास ने तीन नाटक भी लिखे । इनके नाटकों 
में मी पाश्चात्य प्रभाव स्पष्ट इृष्टिगोचर होता है। इनकी रणधीर प्रेस- 
भोहनी नामक नाट्का दखान्त है। यह भी पाश्चात्य प्रभाव के ही 
कारण है, ऐसा बताया गया है,१.< इनकी भाषा में श्रत्र वह जड़ता जो 
पहले के लेखकों में बहुत अधिक थी, करीब-करीब जाती रदी है, श्र 
श्रत्र यह स्पष्ट होता जा रहा है कि श्राधुनिक उपन्यास के लिए उपयुक्त 
वाइन का विकास बहुत श्रागे तक हो चुका है। 
रशाधाकृष्णदास--इन्दीं के समसामयिक भी राधाकृष्णदास ने 

<नि;सहाय दिन्दू? नामक एक उपन्यास लिखा । इस. पुस्तक के नाम ही 
से यह शात हो जाता है कि इस कद्दानी का सम्बन्ध हिन्द समाज से है | 
डाफ्टर रामविज्ञास इस पुस्तक की समालोचना करते हुये लिखते ईं 
£हस पुस्तक की विशेषता इस बात में है कि लेखक ने सेठ-साहूकारों 
के लड़कों के धनने-मिगढ़ने की कहानी छोढ़ कर एक ऐसो समत्या को 
अपनी कयावस्तु चनाया है, जिसका सम्बन्ध किसी वर्ग से नहीं, वरन 
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'पूरे समाज से है। हिन्दुओं के बारे में लिखते 'हुये वे मुसलमानों को 
नहीं भूले और उनमें साम्प्रदायिक और देशमक्त।दोनों प्रकार के मुसल- 
मानों का चित्रण किया है। दो मित्र गोवध बन्द करने के लिए 
*आन्दोलन करते हैं, उनका साथ एक मुसलमान सजन भी देते हैं । 
“अन्य कटट्रपन्थी मुसलमान षड्यन्त्र करके इन लोगों को मार डालना 
- चाहते हैं, ओर अन्त में दोनों ही ओर के कुछ लोग मारे जाते हैं, यही 
“उसकी कथा है ।? हे ५ 
निःसहाय हिन्दू में जो कथा वर्णित है, उसके कहने मे लेखक ने 
-कुछ विशेष कौशल नहीं दिखलाया है, श्राजकल के ढग के उपन्यास 
पढ़ने के श्रादी पाठक शायद उसे श्रन्त तक पढ़ने का कष्ट न उठा 
'सके, कथानक सुसंगठित नहीं है, पात्रों की संख्या आवश्यकता से कहीं 
श्रधिक है, किन्तु जैसा कि डाक्टर रामविलास ने बताया है, इस 
कहानी के पैर यथार्थ की भूमि पर ही टिके हैं। वे केवल कल्पना जगत 
में विचरण नहीं कर रहे हैं। कुछ जातीयता का भी पुट है। मदन 
“नामक एक नेता को व्याख्यान देते हुये दिखाया जाता है, वे मारत- 
वासियों के आलस्य का वर्णन करते हैं, और उन पर जो श्रधिक टैक्स 
खगा हुश्रा है, उस पर श्रफसोस प्रकट करते हैं | साथ ही गन्दी गलियों 
श्रौर कोठरी के टाठों के वर्शन की ओर उनकी जो प्रवृत्ति थी, वह 
भारतीय उपन्यास साहित्य में पहला प्रयत्न था, ऐसा बतलाया गया है। 
यह प्रथम प्रयत्न की बात जद्ाँ तऊ हिन्दी उपन्यास साहित्य का सम्बन्ध 
है, सदी है, किन्तु बंगला मे इससे पहले ही दीनबन्धु मित्र तथा अन्य 
लेखकों ने गरीबो के जीवन का मार्मिक वर्णन किया था | फिर भी हस 
डाक्टर रामविलास के इस मन्तव्य से सहमत हैं कि “निसंदेह राधाकृष्ण॒- 
दास में एक महान्‌ उपन्यासकार की प्रतिमा वीजरूप में विद्यमान थी, 
यदि उसे विकास का अधिक अवसर मिज्नता तो प्रेमचन्द का मार्ग 
आऔर भी सरल और परिष्कृत हो जाता !! : ः 


२६ [ कथाकार प्रेमचन्द 


राधाचरण गोस्वामी--रावाचरण गोस्वामी (१८४८ --१६२५)' 
ने भी बहुत से उपन्यासों की रचना की, जिनमें विरजा का नाम 
प्रमुख है। उन्होंने बहुत से उपन्यासों का अनुवाद किया, . मालूम 
होता है इनकी प्रतिमा मुख्यतः अनुवाद सम्बन्ध ही प्रतिभा थी, 
इसलिए यह कहा है कि 'खेद की वात है कि जो प्रतिमा उन्होंने 
धयमपुर की यात्रा” में दिखलाई उसे उन्होंने मौलिक उपन्यास रचना में 
नहीं लगाया ।१९ 

राधाचरण गोस्वामी श्रच्छे नाटककार भी थे। यो तो इस प्रतगः 
में नाटकों से हमें मतलब नहीं है, किन्तु बूंढे मुंह मुहासे नामक अ्रपने 
नाटक में इन्होंने किसान और जमीन्दार के संघर्ध को अपनी कथा- 
वस्तु बनाया है, और उसमें भी मुसलमान श्रोर हिन्दू किसानों की 
एकता दिखा कर गाँवों के वर्गयुद्ध और हिन्दू-मुस्लिम समस्याश्रों पर 
प्रकाश डाला है,!* "इसलिए इस प्रसंग में भी इन के नाठक का उल्लेख 
किया सया । इस दृष्टि से देखने पर राधाचरण गोस्वामी ने प्रेमचन्द से 
पदले किसान जमीन्दार के वर्गयुद्ध का चित्रण अपने नाटक में क्रिया था। 
डाक्टर रामविलास ने यह भी विखलाया है उनमें व्यग की बहुत परि- 
मार्जित शक्ति थी, इसका सबसे अच्छा नमूना 'यमपुर की बाचा' 
नामक उनका व्यगपूर्ण निवन्ध है। 'तन सन धन श्री गुसाइजी के 
अपशु? आठ दृश्यों का एक छोट-सा प्रदान है, इसमें उन्हंने दिख- 
लाया दै कि भक्तों के लिए. गुसाईनी को कुछ भी श्रेय नहीं है 
शौर गुमाईजी के लिए भक्तों से कुछ भी अ्रभ्राष्त नहीं है । गुसाईनी 
ने भक्तों की सदावता फरे लिए एक कुब्नी को सी नीकर रख छोड़ा 
है। सुन्दर स्त्रियां, शुसाहली की पुत्ना करने श्राती हैं, उनकी सेवाश्ों 
के लिए एक विशेष शब्द का प्रयोग किया जाता ह--समपंणशु! | खठ: 
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रूपचन्द एक धनाव्य व्यक्ति हैं जो घन के बोर से धर्म मिर् हो गये 
हैं| पाप की कमाई पचाने के लिए, गुरु का आशीर्वाद आवश्यक है । 
इस आशीर्वाद के लिए गुसाईजी सेठ की बहू' के समर्पण का मॉग 
करते हैं। सेठ और सेठानी दोनों शुसाईंजी की श्राज्ञा मानने के लिए, 
तैयार हो जाते हैं| जिस समाज के वे रत्न हैं; उसमे ऐसी बातो से 
सम्मान घय्ने के चदले बढ़ता ही है । शुसाईंजी की' मनोकामना पूरी 
होती, और सेठ रूपचन्द को आशीर्वाद भी मिल जाता यदि सेठजी 
के पुत्र गोकुल ने बाधा न डाली होती |! उसे नई शिक्षा की हवा लग 
चुकी है, और यद्यपि माता-पिता उसे सनातन लीक पर ही चलने को 
बारार शअ्रादेश देते हैं, फिर भी वह श्रपने नये विचारों पर दृढ़ रहता 
है| अ्रन्त में सेठ बहू को गोसाइजीं के यहाँ भेज तो देते हैं, लेकिन 
गोकुल की कुशलता से गोसाई जी को हवालात की हवा खानी पड़ती 
है ।?*" इसी प्रकार अन्य नाटको भे भो वे बराबर प्रगतिशील दृष्टिकोण 
का परिचय देते हैं और उनकी सहानुभूति नवीन शिक्ष्तवर्ग के साथ 
है, यह स्पष्ट हो जाता है। वे स्वय गोसाई थें, तथा बहुत ही प्रति- 
क्रियावादी वातावरण में पत्ते थे, इसलिए उनकी प्रगतिशीलता श्रौर भी 
स्तुत्य है । 

किशोरीलाल गोस्वामी--किशोरीलाल गोस्वामी ने बाबू देवकी-- 
नन्‍्दन खन्नी से पहले 'कुसुमकुमारी? की-रचना की थी, किन्तु घटना- 
चक्र के कारण इसका प्रकाशन १६०१ के पहले न हो सका जब कि 
चन्द्रकान्ता का प्रकाशन १८६१ में ही हो चुका था | प्रकाशन की दृष्टि 
से देवकीनन्दन किशोरीलाल से पहले हैं किन्तु रचना की दृष्टि से 
किशोरीलाल देवक़ीनन्दन से पहले पड़ते हैं, हमने इसीके अनुसार 
उनको पहले गिनाया है । श्री रामरतंन भय्नागर ने प्रेमचन्द को प्रत्यक्ष- 
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रूप से किशोरीलाल कीं धारा का परिषीपषक बतलाया है, इससे उनका 
कितना महत्व है, यह स्पष्ट हो जाता है। वे लिखते हैं “प्रमचन्द से 
पद्ले हिन्दी उपन्यास में तीन धाराये बद रही थीं जो क्रमशः इस प्रकार 
आई--( १) देवकीनन्दन के उपन्यास चन्द्रकान्ता के साथ तिलस्मी 
ओर ऐथारी उपन्यास, (२) किशोरीलाल गोस्वामी के साथ सामाजिक 
उपन्यास और ऐतिहासिक एवं सामाजिक प्रेम रोमांच ओर (३) 
गोपालराम गहमरी के साथ जासूसी, पुलिस श्रोर साहसिक उपन्यास, 
थे तीनो धाराये प्रेमचन्द के समय ( १६१६ ) तक साथ-साथ चलती 
रहीं, ओर जब प्रेमचन्द ने हिन्दी उपन्यास क्षेत्र में सेवासदन के साथ 
पदाप॑ण किया तो वे वास्तव में क्रिशोरीलाल गोस्वामी के क्षेत्र में 
उतर रहे थे १९९ 
सभी समालोचकों ने किशोरीलाल गोस्वामी की शतमुख्ल से 
प्रशसा की है, श्रवश्य वे अश्रपने युग की सीमाओं से वेंधे हुये थे । भरी 
का ने लिखा है कि उनकी रचनाओं में साहित्यिक सौन्दय का 
श्रभाव नहीं है किन्तु वह सोन्दर्य कह्दी-क्ीं श्रावश्यकता से श्रधिक 
चेटकीला श्रौर कुप्रमावोत्पयादक हो गया है। उनके रस संचार की 
प्रणाली कुछ-कुछ श्रसात्विक भावों और दृ्श्या को भी श्रपने साथ 
रखती हुई-सी दीख पढ़ती है।फिर भी इतना तो मानना ही पड़ेगा 
कि उन्द्दोंने मीलिकता के नाते हिन्दी फे इस ज्षेत्र में बड़ी मुस्तेदी से 
काम किया, ओर उनमें उपन्यासकार होने की सच्ची छ्मता थी | यह 
दूसरी बात है कि उस च्ुमता को वे बहुत श्रच्छे दंग से बहुत श्रच्छी 
झचि के साथ काम में न ला सके [१९३ 
क्रिशोरीलाल के प्रथम उपन्यास 'कुसुमकुमारी? की प्रेरणा उन्हें 
कहाँ से मिली, इस सम्बन्ध में लिखते हुये डाक्टर लाल ने लिखा है 
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कि उन्हें “यह प्रेरणा रीति कवियों से मिली, जिन्होंने अपने मुक्तक 
काव्यों के लिए नायिका भेद एक ऐसा विपय चुना जिसका सम्बन्ध 
मूलरूप से नाटकों से ही था। किशोरीलाल स्वयं उसी परम्परा फे 
कवि ये, उन्होंने नायिका भेद तथा श्रन्य रीति साहित्य का श्रच्छा 
अ्रध्ययन किया था | इसलिए जन्न वे उपन्यास लिखने बैठे तब्र उन्हें 
केवल एक सुपंगत प्रेम कह्दानी की कल्पना करनी पढ़ी, ओर उसमें 
उन्होंने प्राचीन कवियों की परम्परा के अ्रनुसार प्रेम-सम्बन्धी विविध 
प्रसगों को यथावसर अनेक अ्रध्यायों में गद्मात्मक भाषा में जद 
दिया । उनकी 'तारा?, अंगूठी का नगीना? तथा अन्य उपन्यास हर्ष 
श्रौर राजशेख़र के संस्कृत प्रेम नाटकों के स्मरण दिलाते हैं | परम्परा 
गत प्रेम--अभिसार, मान, परिददास इत्यादि इसमे भरे पडे हैँ ।? यह 
कोई आ्राश्चय की बात नहीं कि किशोरीलाल ने प्रेरणा के लिए पीछे की 
शोर विशेषकर सस्कृत साहित्य की श्रोर दृष्यिपात किया, बात यह 
है कि भारतवर्ष में साहित्य के नाम से जो कुछ भी था, उसमें सर्वप्रथम 
सस्कृत साहित्य का द्वी स्थान था। फिर भी इन लेखकों ने नये युग 
को भी अपनाया, इसमें सन्देह नहीं | उनकी भाषा, शेली तथा कथानक 
, की ताना-वाना इस बात की साह्नी देते हैं । 
इस युग के प्रधान उपन्यास लेखक होने के श्रतिरिक्त किशोरी- 
लाल को हिन्दी की सर्वप्रथम मौलिक कहानी के रचयिता होने का भी 
गौरव प्राप्त है। जून १६०० में उनकी “इन्दुमती! नामक कहानी, 
सरस्वती? में प्रकाशित हुईं। इस कद्दानी के सम्बन्ध में यह बताया' 
गया है कि “इस पर शेक्सपियर के ठेम्पेस्ट की स्पष्ट छाप मिलती हैं, 
यहाँ तक कि यदि इसे भारतीय वातावरण के अनुकूल उसका रूपान्तर 
भी कहें तो श्रत्युक्ति न होगी। इन्दुमति भी मिरांडा की भाँति 
विन्याचल के सघन बन में श्रपने पिता फे साथ रहती है जहाँ उसने 
अपने पिता के अतिरिक्त किसी भी मनुष्य को नहीं देखा था। एक- 
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पदिन वह अचानक पेड़ के नीचे एक सुन्दर नवयुवक--अ्रजयगढ़ फे 
राजकुमार चन्द्रशेलर को देखती है जो पानीपत के प्रथम युद्ध में 
इन्नाहीम लोदी को मार कर भागा हुआ था और जिसका | पीछा लोदी 
का एक सेनापात कर रहा था। इसी दौड-धृप में उसका घोष्या मर 
गया, श्रौर वह भूखा-प्यासा पेड के नीचे पडा था। इन्दुमती और 
चन्द्रशेखर प्रथम दशन में ही एक दूसरे से ग्रेंम करने लगते हैं । 
इन्दुमती का बृद्ध पिता जो वास्तव में देवगढ़ का राजा था, श्रौर 
इन्नादीम लोदी द्वारा राज्य छिन जाने पर अपनी एक-मात्र कन्या के 
साथ जगल में रहता था, टेम्पेस्ट के प्रास्परो की भाँति चुगल प्रेमी 
के ग्रेम की परीक्षा लेने के लिए चन्द्रशेखर से कठिन परिश्रम कराता 
है, ओर स्वय पहाड़ी के पीछे खड़े होकर नवयुवक हृृदयों का प्रेम 
सभापण सुनता है। अन्त में दोनो का विवाह हो जाता है, क्योंकि 
इन्दुमती के पिता ने यद्द प्रतिज्ञा की थी कि जो इब्राहीम लोदी 
को मारेगा, उसीको वह श्रपनी कन्या व्यादेंगा । चन्द्रशेखर ने 
अनजाने द्वी यह प्रतिज्ञा पूरी कर दी थी, और इन्दुमती के प्रति 
उसका प्रेम भी सच्चा था, इससे पिता ने दोनों का विवाह कर 
दिया | इस प्रकार शेक्सपियर के टेम्पेस्ट और इसी प्रकार की एक 
राजपूत कद्दानी के संमिश्रण से हिन्दी की सर्वप्रथम मौलिक कद्दानी की 
रचना हुई (१४ 
इस प्रकार क्रिशोरीलाल ने एक श्रोर सस्क्ृत साहित्य से ग्रेरणा 
ली, दूसरी ओर अंग्रेजी साहित्य से भी दोनों द्वाथो से जो कुछ भी 
मिला उसे बदोरा। स्वाभाविक रूप से इस छुग में शी प्रकार के 
साहित्य का उद्मव हो तकता था, जो एक तरफ पाश्चात्व श्रीर 
दूसरी तरफ भारतीय प्राचीन साहिल से श्रनुप्रेरणा लेता दो; तथा 
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जिसकाः सम्बन्ध यहाँ के युर्ग तथा समाज से' केवल्न चर्म गंभीर हो" 
फिर भी इस युग-में अश्नेजी राज्य तथा शिक्षा के 'कारण एक ऐसे 
तत्रके का उदय हो चुका था जो अपने अवसर संमय मे 'इस प्रकार 
'के उपन्यासों तथा कहानियों को पढ़ना पसन्द करता था, इसीलिए, 
इस दिशा में बरात्रर उन्नति होती गई। हे 
' यँद्रपि इन्दमती” में जिस प्रकार प्रेमिक-प्रेमिका का प्रथम संदर्शन 
। डुआ है, वह हमे सामन्तवादी युग 'की ही याद दिलाती है, किन्तु ऐसा 
ज्ञात होता है कि अन्य उपन्‍्यासों मे विशेषकर' “अँगूठी का नगीना?, 
“कुसुमकुमारी? इत्यादि में नायक-नायिका नवीन युग के नये ढग से एक 
दुसरे के मार्ग में प्रथम बार आते हैं ।' “अरब नायक-नायिका से रेल में 
नाव में भ्रथवा पानी बरसले के कारण भाग कर ' खडे हुये किसी घर 
के बरामदे में मिल जाया करते हैं और प्रेम का अंकुर उत्पन्न हो जाता 
है, जो प्रेमपत्र अ्रमिशार इत्यादि रीतियों से सिचित होकर क्रमशः 
पल्वित होता है, ओर सयोग और देव घटनांझों की सहायता से उनका 
पमिलन भी हो जाता हेः*५ किशोरीलाल फिर भी तिलस्मी और ऐयारी 
के मोह से अपने को मुक्त नहीं- कर पाये। उनकी लखनऊ पकी कब्र 
में तिलस्म और ऐशयारों का चित्रण है, “शोणखिततर्पण मे जिसमे १८४७ 
के सिपाही विद्रोह का हाल है, 'सरेदांर रॉमसिह की जासूसी 'का विशद्‌ 
वर्णन है जो नाना साहदेन्र और तांतियाँ ओोपी के सहायक राव 'मैकेयर, 
श्रब्दुल्ला तथा उनके लुटेरे साथियों को बन्दी बनाता है [? 
किशोरीलाल गोस्वामी ने ६०'से अधिंक उपन्यास लिखे हैं। 
अं मचन्द के पहले हिन्दी जगत में उनके उपन्यास तथा देवकीनन्दंन 
खन्नी के उपन्यास * सबसे अधिक पढ़े जाते ये || बिना किसी प्रतिवार्द 
के भय के यह कहा जा सकता है कि प्राक्‌ प्रेमचन्द यग के वे सबसे बड़े 
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उपन्यास लेखक ये, इसलिए, यह उचित ही था कि उनकी सेवाश्रों के 
कारण उनका अभिनन्दन करने के लिए वे दिन्‍्दी साहित्य सम्मेलन के- 
बाइसवें अधिवेशन के सभापति बनाये गये। नामकी दृष्टि से देवकी- 
नन्‍्दन का ही अधिक नाम हुआ तथा उनके जपन्यास ही हिन्दी जगत 
में अधिक प्रचलित हुये, किन्तु जेसा कि भटनागर ने लिखा है वे ही 
नवीन थछुग फा निणेय कर रहे थे न कि देवकीनन्दन | देवकीनन्दन तो 
अपने उपन्यासों में एक बीते हुये युग, वल्कि एक मृतग्राय शैली काः 
अनुसरण कर रहे थे। नवीन युग भें उसका कोई स्थान नहीं था ! 
अपनी रीतिवद्धता तथा एक हृद तक गतानुगतिकता के बावजूद दम 
देखेंगे कि किशोरीलाल दी प्रेमचन्द के प्रत्यज्ञ साहित्यिक पूर्चज हैं न 
कि अ्रन्य कोई लेखक । 

देवकीनन्दन खन्नी--हिन्दी उपन्यास लेखकों में देवकीनन्दन खतन्नी 
इसी युग में हिन्दी साहित्य के गगन में उदित हुये, और जैसा कि इम 
बतला चुके हैं, उस युग में उनसे बढ़कर कोई इस आकाश में चमका 
ही नहीं | प्रेमचन्द जी ने उपन्यास कला पर कुछ बहुत श्रच्छे लेख' 
लिखे हैँ, उनमें वे एक स्थान पर अनुमान करते हैं कि खत्नीजी ने 
“चन्द्रकान्ता? और “चन्द्रकांता सन्‍्तति” का बीमांकुर 'तिलस्मी होशरुवा 
से ही लिया होगा ।१९९ उस युग में उनके उपन्यासों की इतनी धूम रही 
कि कह्दा जाता है कि बहुत से उदृ' वालो ने इसलिए दिदी पढ़ी कि 
वे उनकी पुस्तकों को पढ़ कर मजा उठा सके | उनकी सरचनाश्रों में 
अलौकिक घटनाश्रों और रोमान्सों की भग्मार है। भी रामरतन 
भरनागर ने ठीक द्वी लिखा है कि उनके उपन्यातों में “चरित्र-चित्रण 
नहीं, भावों का धात-प्रतिधात नहीं, मनोविकारों का विश्लेषण नहीं, 
पात्रों में व्यक्तित्त नहीं । केबल कथा मात्र है--कुतूइल-प्रधान 
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मनोर॑जन की किताब हाथ भे'ली कि खाना पीना गया |, . .खत्रीजी 'कीः 
रचना-शक्ति कल्पना एवं वर्णंन-शक्ति श्रद्धितीय थी ।१९७' 

उनके उपन्यासों मे राधाचरण गोस्वामी की तरह किसी प्रकार 
समाज-सुधार था प्रगति की ओर रुझान नहीं'है, इन उपन्यासों का 
एक मात्र उद्देश्य पाठकों का मनोरंजन करना है, ओर वह मनोरंजन 
भी बहुत निम्नकोटि का मनोरंजन है | उच्च कोटि की बौद्धिकतापूर्ण 
बातचीत, प्रचलित समाज की असंगतियों का उद्घाटन, वर्गयुद्ध के 
चित्रण, वित्नारों के हन्द आदि से भी मनोरंजन हो सकता हे, किन्तु 
हम देवकीनन्दन रचित चन्द्रकान्ता, चन्द्रकोंता सन्तति, कुसुमकुमारी, 
काजर की कोठरी, नरेन्द्र मोहिनी, वीरेन्द्र बीर आदि उपन्यासों में 
जिस प्रकार के मनोरंजन का प्रयास पाते हैं, वह चमत्कारिक घटनाओं 
के वर्णन से होने वाला मनोरजन है। हाँ, उनकी भाषा चलती हुईं 
और ः मुहाविरेदार होती थी, इस दृष्टि से उनकी भाषा उनके. भावों के 
लिए सर्वथा उपयुक्त वाइन थी । श्रदुभ्भुत ' कल्पना-शक्ति के श्रतिस्क्ति 
उनकी भाषा भी उनकी जनप्रियता का कारण-स्वरूप थी, इसमें कोई 
सन्देह नहीं । उनकी भाषा में आकर हिन्दी गद्य श्रव एक ऐसे सोपान 
पर पहुँच चुका है जब उसमें प्रेमचन्द. की तरह कलाकार का उदय हो 
सकता है। , 

प्रेमचन्दजी ने यह अनुमान अवश्य किया है कि देवकीनन्दन 
खत्री ने फारसी से तिलस्मी ढग अहण किया है, किन्तु देवकीनन्दन ने 
केवल अनुवाद, सकलन या श्रनुकरण ही किया, ऐसी बात नहीं है; 
बल्कि जैसा कि डाक्टर लाल ने कहा है उन्होंने अपनी अद्भुतत 
कल्पना-शक्ति और कल्पना के बल से उनमें इतना कौशल श्रौर 
अलौकिकत्व भर दिया कि वे उद्दू और फारसी के तिलस्मो से कहीं 
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अधिक अदभुत ओर आकर्षक बन गये। चन्द्रकान्ता ओर चन्द्र- 
कान्‍ता सन्तति के तिलस्म अद्भुत कोशलपूर्ण और श्रपूर्व है । 
खत्री की देखा-देखी अन्य लेखकों ने भी कितने ही नये तिलस्मों की 
सष्टि की। पीरे-घीरे तिलत्मो का अचार इतना श्रधिक बढ़ा कि 
सामाजिक और ऐतिहासिक उपन्यासों मे भी तिलस्मो का प्रयोग किया 
जाने लगा | ये तिलस्म इतने यथार्थवादी ढंग में वरणित हुये और 
इतनी श्रधिक संख्या में लिखे गये कि तिलस्मी उपन्यासों के पाठक 
सभी जगह तिलस्म ही तिलस्म देखने लगे, श्रोर कुछ पाठकों को तो 
ऐसी आशंका होने लगी कि कहीं उनके पेरो के नीचे कोई तिलस्म 
न हो | तिलस्मो के मूल-रूप में श्रतिप्राकर भावना का आरोप न 
था | तिलस्म की सृष्टि में श्रदभुत कौशल श्रौर श्रनोखी यूर-की 
श्रावश्यकता होती थी। उसकी उलमने लखनऊ,के भूल-भुलैयों की 
तरह चक्कर में डाल देने वाली होती थीं। तिलस्म का रहस्य न जानने 
चाला मनुष्य चाहे कितना दी चहुर क्यो न हो, तिलस्म में पढ़ कर 
पक्‍कर में पढ़ जाता था । परन्तु पिछले खेवे के लेखकों में इस प्रकार 
फे अ्रदभुत तिलस्म दृष्टि करने की च्ुमता न थी, इस कारण पे 
क्रमश; अ्तिप्राकृत सूझ्मों से काम लेने लगे थे। स्वयं देवकीनन्दन 
खजन्नी के उपन्यासों में भी इस प्रकार के श्रतिप्राऊंत प्रसन्न आने लगे 
ये, यथा, तिलस्मी खज़र के छुलाने मात्र से मनुष्य के शरीर में 
विजली लगने की-सी सनसनी पेटा द्वोती थी, भर वह वेद्देश हो 
जाता था, और तिलस्मी तलवार कमर के चारों श्रोर लपेटी जा 
सकती थी ।* 
हम यदि इस यकार की श्रलौछिक कथाश्रों से पर्ण उपन्यासों की 
रचना के लिए देवकीनन्दन सभी को यद्‌ कदकर दोप दें. कि उन्होंने 
अपनी प्रतिमा का दसपयोग किया, तथा उन्देंनि उससे वह सामाजिक, 
“काम नदी लिया जी उन्हें लना चाहिये था, तो यह समालोचना 
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'केवल ऊपरी आलोचना होगी। इससे किसी बात का स्पष्टीकरण 
नहीं होगा । फिर इस क्षेत्र में वे अकेले नहीं थे, यद्यपि इस वन में 
वे ही सबसे बड़े वृद्ध थे । केवल यही नहीं' वे' इतने बड़े वृक्ष थे कि 
बाकी इस तरह के सभी लेखक उनकी छाया में पनपे । फिर यदि कुछ 
लेखको ने ऐसी चीजे लिखीं तो प्रश्न यह उठता है कि इज़ारो पाठकों 
ने उन्हें क्यो श्रपनाया ! कोई भी व्यक्ति किसी भी युग में किसी भी 
विचार को रख सकता है; किन्तु वह विचार सामाजिक रूप से तभी 
“स्वीकृत तथा ग्राह्मय हो जाता है, जब उस समाज के किसी तबके 
के साथ उस विचार का रक्तगत सम्बन्ध स्थापित हो जाय,| इस 
पहलू से देखने पर एक तो तिलस्मी उपन्यासों की ओर पाठको की 
“रुचि उदू उप्रन्यासों मे इसी तरह की धाराओ्रो के प्रचलन के 
कारण हुईं होगी, किन्तु फेवल यही कारण यथेष्ट नहीं है। आखिर 
कौन ऐसी बात थी जिसके कारण लोग इस समय प्राकृतिक या श्रति- 
प्राकृतिक ' बल्कि * प्राकृतिक छद्नवेश में श्रतिप्राइतिक तथा 
-आकृतिक की तलाश «कर रहे थे १ इसको समझने के लिए हमें 
उस समय को सामाजिक-राजनैतिक-सास्कृतिक अवस्था पर ध्यान 
देना पड़ेया | उस समय तक आम लोगो में शान-विज्ञान का प्रचार 
“कम था, किन्तु साथ ही एक' पाश्चात्य साम्राज्यवादी शक्ति के साथ 
संस्पश में आने के 'कारण यहाँ रेल तार से शुरू कर नित्य नये 
. आविष्कार यूरोप से दस-ब्रीख साल बाद ही सही पहुँचते रहते 
थे | यदि लोगो में ज्ञान-विशान का प्रचार अ्रधिक होता तो वे 
इन नये आ्रविष्कारो को समझ पाते श्रर्थात्‌ यह - समझते कि इन 
श्राविष्कारों भें कोई 'अलोकिकता नहीं है, किन्तु यहाँ के लोगो 
'की उस समय जो मानसिक सतह थी उसमे यह आविष्कार पहुँचते 
गये, उस परिस्थिति में इनके प्रति एक अलौकिक दृष्टि 'से देखना 
तथा उनके सम्बन्ध में अलौकिकता के साथ सोचना स्घाभाविक था । 
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कथा समसते थे--इसके श्रतिरिक्त उसका और फोई स्वरूप हो सकता 
'है, यह तो हमारे ध्यान में भी नहीं श्राता था। मैने देश-विदेश की: 
विभिन्न कथायें बड़े मनोयोग से पढ़ी थी, और उनको पढ़ कर भुके यह 
प्रेरणा हुई कि में भी इसी प्रकार के श्रदुभुत कथानको की सृष्टि से 
जनता का मनोरंजन कर यश लाभ करूँ; इसीलिए मेंने चन्द्रकान्ता 
न्तति लिख डाली । अद्भुत के प्रति निर्वाध आकर्षण होने के कारण 
मेरी कल्पना उत्तेजित होकर उस चित्रलोक की सृष्टि कर सकी। 
आखिर लोगों के पास इतना श्रवकाश था, श्रौर जीवन की गति इतनी 
मनन्‍्द थी कि उन्हें कुछ चाहिये था जो उसमें उत्तेजना भर सके।' 
निदान वे साहित्य से उत्तेजना की मॉँग करते थे। इसके श्रतिरिक्त 
मनुष्य वह तो सदा श्रनुभव करता है कि यह जीवन और जगत अनन्त 
रहस्यों का भंडार है, परन्तु साधारणतः कल्पना की श्राँखे खुली न होने 
के कारगा वह उनको देख नहीं पाता | उसका कोतूहल जैसे इस तिलस्म 
के दरवाजे से <करा कर लौट शआ्राता है, और उसे यह आकात्षा रहती 
है कि ऐसा कुछ हो जो इस जादू घर को लोल सके मेरे उपन्यास 
मनुष्य की भी इन दोनो मांगों को पूरी करते है, उसके मन्द जीवन में 
उत्ते जना पैदा करते हैं, श्रीर उसकी कौतूहल-बृत्ति को नुप्त करते हैँ । 
टसलिए वे इनने लोकप्रिय रहे हैं। श्रसख्य पाठकों को उनके 
द्वार अपना अभीश मिलता है, इससे बढ़कर मेरी या उनकी सिद्धि 
शरीर क्‍या दो सकती है ? वे जीवन की व्याख्या करते हैं या नहीं, 
यह में नहीं जानता। मैंने कमी इसकी चिन्ता भी नहीं की, 
परन्तु मनोरंजन अ्रवश्य करते ई--मन की एक भूछ को भोजन 
देते हैं, बस ।? 
ऊपर जो कुछ देवकीनन्दन सन्नी के मेंद् से कहलाया गया है, 
बह बहुत द्वी उपयुक्त है, श्रौर यद्द साफ कर देता है कि सन्नीजी की 
कला या उद्देश्य केष्ल बेकार लोगों फो दिलचत्ी के साथ समय कादसे 


ग्रेमचन्द के पहले ] ३६ 


में मदद करना था | इस प्रकार यह 'कला एक ऐसे वर्ग या तबके के 
लिए थीं, जो यदि पूर्ण रूप से नहीं तो एक हंद तक परोपजीबी था, और 
यदि उसका कोई हिस्सा सचमुच परोपजीवी नहीं भी था तो मानसिक 
रूप से इस समान फे परोपजीबी वर्गों के साथ आत्मीयता का अनुभव 
करता था, श्रौर यह सोचता था कि हो सके तो उसे प्रत्यक्ष रूप' से उसी 
वर्ग मे शामिल होना है। इस वर्ग के बाहर भी इंस कला का प्रचार 
हुआ, और 'जिस वर्ग" के लिए इस कला की उत्पत्ति हुईं थी, 
उसीका: उद्देश्य इस माने! में सिद्ध किया कि शोषितो को अपनी 
असली समस्याश्रो से वेखचर कर उन्हें (तिलस्मो की भूल-भुलैये 
डाल दिया | 

इस प्रसक्ध में अय्यार क्या होते थे इस पर दो-एक शब्द ।' अय्यारों 
को हम [९॥8॥0 6८४४7: या साइसिंक कार्यों के खोज में धूमने- 
वाला वीर कह सकते है, अवश्य ये बीर अक्सर श्रपराधी फे रूप में 
इृष्टिगोचर होते हैं। सच, बात तो यह है कि वीर और अपराधी के 
बीच में सीमारेखा के रूप में रेखागणित की एक रेखा रहती है। 
वीर पूजा, के साथ ही' साथ अपराधी पूजा चेतनाहद्दीन जनता कीं 
विशेषता है | वीर मी साइसिक काय करते हैं, असाध्य साधन करते 
हैं, ओर अपराधी भी । इन ' दोनो में साइसिकता कूट-कूठ 'कर भरी 
होती है, किन्तु उद्दे श्यो की मित्रता के' कारण वीर की वीरता और 
अपराधी की साह॒सिकता गुणगत रूप से भिन्न वस्तु होती है । वीर भी 
जान हथेली पर लिये, फिरता है, ओर अपराधी भी । इसी अर्थ में हमने 
यह जो कह्दा है कि मध्यथुग की ऐतिहासिक उपन्यासो की' वीरतापूर्ण 
कटद्ानिग्नो के वंशधर श्राधुनिक थुग के' जासूंसी उपन्यास हैं,. इसे सम- 
सना चाहिये। ' 'ग है, उ 

ये अय्यार अ्रदद वीर ओर अद्ध--अपर/धी होते थे | डाक्टर लाल ने 
हिन्दी उप्रन्यासो के इन झअय्यारो'का अच्छा: वर्णन किया है वे लिखते 
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हैं-.."तिलस्मी उपन्यासों में तिलस्मों से भी श्रधिक अदभुत, कोशल- 
धूर्ण और मनोर॑जक श्रय्यारों की श्रवतारणा थो | श्रय्यारी कोला लिये 
हुये, ये श्रय्यार वास्तव में अदभुत थे । उनके छोटे से मोले में विविध 
शयायनिक पदार्थ होते थे जिनकी सहायता से वे अपना रंग, श्रपनी 
चोली श्रौर श्रपना मुँह तक बदल डालते थे; उसमें नकली दाँतों की 
श्रेणियाँ, भेष परिवर्तन फे लिए झनेक प्रकार के पहनावे तथा अन्य 
आवश्यक वस्तु॒यें होती थीं। उनके मोले में सबसे अदभुत वस्तु लख- 
लखा हुआ करती थी, जिसे शंघाते ही वेहोश श्रादमी उठ बैठता | वे 
अदभ्भत रासायनिक द्वोते ये। वे ऐसे धु्यें पैदा कर सकते थे कि जिसे 
संबते ही श्रादमी वेदोश हो जाता था। चन्द्रकान्ता में अद्गीनाथ 
ने ऐसे गोले बनाये थे कि उनके फूटने से जो धुँश्रा उड़ता, उसे 
सूघनेवाला बेहोश हो जाता, परन्तु स्वयं उसके पास ऐसी दवा थी 
कि उस पर धुर्ये का कुछ भी ग्रमाव न पढ़ता। फिर वे कारीगर 
भी अ्रच्छे होते थे। मोम के ऐसे मनुष्य बनाते थे कि जीवित मठु॒ष्य 
झीर उनमें कोई श्रन्तर नहीं रहता था। इतना द्वी नहीं बुद्धि में भी 
वे आधुनिक जादूसो से कहीं अधिक चतुर और बुद्धिमान हुआ करते 
थे। उनकी तरकीबें और चालें सभी मौलिक हुश्रा करतीं, श्रोर उनके 
घात-प्रतिघात अत्यन्त फीशलपूर्ण और अदभुत चाठ ययुक्त दोते ये । 
जायूसों से भी श्रधिक चतुर श्र बुद्धिमान होते हुये भी नैतिकता और 
बीरता की दृष्टि से वे श्रय्यार मद्गावीर थे। नैतिकता और वीरता का 
उनका अपना नियम और दृष्टिकोण था, जो अहुत कुछ मध्यकालीन 
शजपूतों से मिलता-जुलता था । उनकी वीरता पर उनके स्वामियों को 
झ्रमिमान हुआ करता था, उनकी स्वामी-भक्ति पत्थर की चदन की 
भाँति अचल और अटल थी। कुछ शने-गिने श्रय्यारों को छोड़ कर वे 
भैतिक दृष्टि से सर्ददा ही मदरान और साधु हुआ करते थे। छ्ियों के 
पति उनका भाव सर्वया पवित्र और निदो ६ हुआ करता था। एक 
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अय्यार दूसरे श्रय्यार की हत्या नहीं करता था, न उससे कोई 
दुव्यंबहार ही करता था। वह फेवल उसे बन्दी बना सकता था, 
श्रथवा उसे जीत कर अपने पक्ष में कर सकता था । दूसरों के भेदों 
“और रहस्यो का वे समुचित श्ादर करते थे और प्राण देकर भी उनकी 
रक्षा करते थे । वचन देकर हटना तो उन्होने सीखा ही नहीं था, और 
युद्ध से वे कभी पीछे न हटते थे | इस प्रकार के वे अय्यार ये जिनका 
राजपूतों का-सा उच्च और महांन नेतिक आदर्श था, राजपूतों के 
“समान ही जिनकी वीरता थी, जो आधुनिक वैज्ञानिकों के समान 
रासायनिक थे, आधुनिक जासूसों-सी 'जिनकी चतुरता और सतकंता 
थी, सेना-नायकों के समान जिनका रण-कौशल था, श्र जो 
आदर्श मित्र के समान स्नेह ' और प्रेम करते थे, उनकी श्रपनी 
“एक विशेष भाषा थी जो वे ही समर पाते ये, जैसे चन्द्रकान्ता में बद्री- 
“नाथ “ठेटी चोटी” और “तेजमेमचे बद्रीः कहता है जिसे तेजसिंह तो 
समझ जाता है, लेकिन डाकू लोग नहीं समक पाते। मध्यकालीन 
राजपूतो के साथ श्रठारहवीं शताब्दी के ठगों और आधुनिक 
काल के रासायनिक ज़ासूसो का सम्मेलन कराके श्रय्यारों कीं ख्टि 


हुई थी। वास्तव में श्रय्यार हिन्दी साहित्य के श्रदूभृुत, श्रपूर्व 
शआ्राविष्कार हैं ।१९९ 


डाक्टर लाल ने जो अ्रय्यारों को अद्भुत और अपूर्व बतलाया है, वह 
केवल इस श्रथर्थ में ही सही है कि यह सम्पूर्शूरूप से एक काल्पनिक 
टाइप है जिसका वास्तविक जगत में कहीं पता नहीं है | हमने जो यह 
'बतलाया था कि अ्रय्यार ए॒श्रा200 ७४०॥६ के ही एक विकृत रुप हैं, 
उसका स्पष्टीकरण करते हुए इस अवसर पर यह बताया जा सकता है 
कि ये नाइट काल्पनिक टाइप नहीं, बल्कि मध्ययुग के यूरोप में सर्वत्र 
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मौजूद ये | सरवात ( ("८:एशए८४) ने डान क्वीक्सेट नामक अमर 
रचना में इन लोगों का व्यंगपूर्ण चित्र खींचा है, इसी पकार सर वाल्टर 
स्क्राट, श्रल्फ्रेड ड विन्‍्दी से लेकर एलेक्जेन्डर डुम! तक ब्रीसियों प्रख्यात 
नामा उपन्यासकारों ने इनको अ्रपने कथानकों का मध्य-विन्दु बनाया 
है, इन उपन्यासों में हम श्रवश्य उनका कुछ श्रतिरजित चित्र पाते हैं, 
किन्तु फिर भी बढ चित्र ही है । इसी प्रकार नवीन युग के जो नाइट 
जासूस हैं, तथा उनके पूरक अपराधी भी वास्तविक टाइप हैं । देवकी- 
नन्‍्दन सन्नी आदि तिलस्मी उपन्यास के लेखकों ने इन दोनो थइपों को” 
मिलाकर एक श्रजीत्र खिचड़ी पका दी जो भूतो न भविष्यति) इस 
श्रय्यार टाइप का अ्रस्तित्व केवल इन' उपन्यासकारों तथा उनके पाठकों 
की कल्मनाओं में है। फिर इन दोनों टाइपों के मिलाने के तायन्साथ 
इन्हें इस प्रकार का रासायनिक-वैज्ञानिक बना कर पेश किया गया है; जो 
वास्तविक जगत में न तो हैं, और न शायद हो । इसी श्रर्थ में हिन्दी 
साहित्य के ये श्रय्यार श्रदूभुत और श्रपूर्व हैं, क्िन्द इसी कारण ये 
अ्व्यार हवा में उड़ते हुये नजर आते हैं, और यही हाल इस साहित्य 
का होता है, जो आधार रुप में इन श्रव्यारों और तिलस्मो को लेकर 
चलते है | रस साहित्य में समाज का प्रतिफलन है; किन्द्र वह यलक्षे 
नहीं है । इस साहित्य में हम उस समय के समाज का कोई वास्तविक 
चित्र नहीं पाते जैसा कि इम राधाकृष्णन गोस्वामी, बालक्ृप्ण भदट तथा 
क्रिशोरीनाल गोस्वामी में एक बढ़ी इठ तक पते हैं, किन्तु फिर भी 
इस साहित्य से इम भली भाँति उस समय के उच्च तथा मध्य वित्तवर्ग 
के पाठकों की मानसिक अ्रवस्था या जदनिवत से बखबृत्री परिचित दो 
सकते हैं। यद्द स्वाभाविक दी था क्रि वास्तविकता के दबाव के ध्रागे 
टम प्रकार का साहित्य ठद्र ने सका, और वाद के दिन्दी साहित्य में 
दूधरा ही रख अदण किया, जिसकी इम एक परिपक्ष परिणति ग्रेमचन्द्र- 
की कृतियों में पाते है। इमारे कदने का यदसंतलब न लिया जाये, से 
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यह मतलब है कि इस तरह के केवल बेकारों : के मनोरंजनार्थ' लिखे 
गये उपन्यासो का श्रागे के हिन्दी साहित्य मे बिल्कुल द्वी कुछ अ्रस्तित्व' 
नही रहा--सश्न बात तो यह है कि जासूसी उपन्यासो के रूप मे तिलस्मी 
कथानक तथा श्रय्यार अ्रब भी जीवित है । हमारे कहने का केवल इतना 
ही श्रर्थ है कि साहित्य मे तो ये अ्रवश्य हैं, ओर परिमाण की दृष्टि से 
देखा जाय तो देवकौनन्दन के युग से आज उनका परिमाण ओर 
विस्तार अधिक है, हमारे कहने का केवल इतना ही मतलब्र है कि वे 
साहित्य में होते हुये भी साहित्य से वहिष्कृत है, अर्थात्‌ उनकी गिनती 
सुसाहित्य में नहीं है, वे उसी तरह लुकछिप कर जीते हैं, जैसे श्रश्लील 
साहित्य या चित्र (00770879]009) साहित्य और कला में जीते हैं। 
इसके साथ ही हमे यह स्मरण रखना चाहिये कि सुसाहित्य न समझे 
जाने पर भी तथा साहित्य के प्रकाश भवन में स्थान न मिलने पर भी 
वर्तमान युग में इस प्रकार के श्रसुसाहित्य का प्रचार कम नहीं है। यह 
केवल हिन्दी की बात नही है, बल्कि सारे विश्व साहित्य की बात है। 
अंग्रेजी साहित्य मे वन्नंडशा या गैल्शवर्दी से कहीं अधिक आ्राथ एडगर 
वालेस को है, केवल यही नहीं एचच०जी० वेल्स और जी० के० चेस्टरटन 
आदि प्रतिष्ठित लेखकों ने 'भी जासूसी उपन्यास लिखे है। यह कोई 
आश्चर्य की बात नही है, क्योकि आज के समाज में जो शासकवर्ग 
है, उसके लिए, सबसे बड़ा खतरा सोचना है। श्रपने सामने उसे जो” 
खाई दिखाई दे रही है, उसे 'वह भूल जाना चाहता है, तभी तो उसे 
हर तरीके के उत्ते जक, मनोरजक साहित्य और कला की आवश्यकता 
है। यह फेवल शासकवर्ग की ही विशेषता नहीं है, बल्कि प्रत्यक्षुरूप से 
उसके पिछलगुये वर्गों तथा अग्रत्यक्षरूप से शोषितवर्गों पर भी इस 
प्रकार के प्रभाव॑ तथा दिलचस्पियाँ दृष्टिगोचर होती है। बात यह है 
किसी समाज में वे ही साहित्य तथा कला-सम्बन्धी धारणाये प्रचारित” 
रहती हैं जो शासकवर्ग के उस सम्बन्धी विचार होते हैं। बड़े' प्रयत्नो से 
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-शासितवर्ग की इस प्रकार के विचारों से छटकारा प्राप्त करना 
पड़ता है । हु 

अयोध्यासिंह उपाध्याय--यदग्रति पहले के 'मुकाबिले में श्र 
भापा में बहुत कुछ स्थायित्व आ छुका था, किन्ठ फिर भी अ्रभी कोई 
मानदड 'स्थिरीक्ष। नहीं हुआ था। अलग-ग्रलग श्राचार्य अ्पनी- 
अपनी डेढ़ इंट की मस्जिद उठा रहे थे, कोई शआ्चारय॑ श्रमी ऐसा 
सर्वमान्य नहीं हुआ था, जिसको लोग अपना श्रादर्श सममते, और 
जिसकी भाषा को लोग टकसाली समझते | डाक्टर जी० ए.० भीयसंन 
साहेव की फरमाइश के अनुसार श्री श्रयोध्यासिंह उपाध्याय ने पहले 
'ठेठ हिन्दी का ठा० ओर बाद को 'अ्रपखिला फूल” नामक दो उपन्यास 
लिखे | 'ठेठ हिन्दी के ठाट” की भाषा का कुछ नमूना देखिये--- 

'पूरज वैसा ही चमकता है, वयार वैसे ही चलती है। धूप वैसी 
-ही उजली है, रूख वेसे हो श्रपने ठौरो पर खड़े हैं, उनकी हरियाली 
भी वैसी ही है, ववार लगने पर उनके पत्ते वैसे ही धीरे-धीरे बहते 
हैं। चिड़िया वैसी ही बोल रही ह | रात में चाँद वैसा ही निकला, 
घरती पर चाँदनी वेसी हद्वी छिटकी, तारे वैसे ही निकले, सम कुछ 
वैसा ही है। जान पढ़ता है देवत्राला भरी नहीं। धरती सत्र वेसी 
ही हे, पर देववाला मर गई। भरती के लिए देवबाला का मरना- 
जीना दोनों एक-सा है। धरती क्‍या गाँव में चहल-पदल वेसी दी 
है | दसना-त्रोलना, गाना-बजाना, उठना-बैठना, खाना-पीना, शआ्ाना- 
जाना, तत्र वैसा ही है ।? 

कहते हैं डाक्टर ग्रियर्सन ने इस पुस्तक को बहुत पसन्द किया, 
झीर इसे सिविल सर्विस का कोर्स बनाया। उन्हीं के श्रनुरोध पर 
दूसरी पुस्तक भी लिखी गई ।३" ये दोनों पुस्तकें उपन्यास के रूप में 
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थीं, किन्तु जैसा कि ह्विजजी ने लिखा है ये उपन्यास केवल भाषा" 
का नमूना दिखाने के लिए लिखे गये थे, न कि उपन्यास कला की 
इृष्टि से |३१ उद्घुत नमूने से यह स्पष्ट है कि भरी अ्रयोध्यासिंद ने जिस 
दिशा में प्रयत्न किया था, वह बहुत स्व॒त्य था, आज हिन्दी, उद्‌, 
हिन्दुत्तानी को लेकर जो ऋगढ़ा चल रहा है, और जिसका 
कहीं श्रन्त होते दिखाई नहीं होता, उसके निर्णय में ये दो पुस्तकें 
अर्थात्‌ उनकी भाषा एक बड़ी दृद तक सहायक सिद्ध हो सकती 
है, ऐसा हमारा विश्वास है। श्रयोध्यासिह फिर भी इस माषा-शैली 
के सम्बन्ध में 56008 ये, “ऐश्वा तो शात नहीं होता, क्योकि 
उनकी सर्वोत्कृष्ट रचना "“प्रियप्रवास”ः “'ठेठ हिन्दी के ठाठ! से सैकड़ों 
मील दूर है | इसी प्रकार उनका लिखा हुआ "“वेनिस का बॉका! में 
संस्कृत प्रधान हिन्दी का परिचय दिया गया है |३* इस प्रकार “ठेठ 
हिन्दी का ठाद! तथा 'अ्रधख़िला फूल” नामक पुस्तकों में एक प्रशसनीय 
शैली का अनुसरण बल्कि उदुभावना करने पर भी उन्होने जो श्रपनी 
श्रन्य पुस्तकों में दूसरी ही तरह की भाषा को चलाया, इससे वे भाषा 
में किसी निर्दिष्ट शैली के नेता नहीं हो पाये | उपन्यासो के ज्षेत्र में 
भी उनका अनुकरण इसलिए, नहीं हुआ कि उपन्यास रचना-सम्बन्धी 
कोई प्रतिभा उनमें नहीं थी | स्वयं उन्होने यह स्वीकार किया है कि 
हिन्दी संसार इन ग्न्थो ( ठेठ हिन्दी का ठाठ तथा श्रधख्िला फूल ) - 
की श्र आकर्षित होकर भी उसकी ओर प्रवृत्त नहीं हुआ, और न 
किसी ने ऐसी भाषा लिखने की चेष्टा की ।? इतना होने पर भी यह 
समस्नना गलत होगा कि भाषा के सुजन का जो प्रयास चल रहा था, 
उस पर उनका कोई असर ही नहीं पढ़ा । 

इस प्रकार श्रयोध्यासिह उपाध्याय तो “अवध ओर बनारस के 
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आस-पास के गाँववालों की भापा का अनुकरण करके 'इसतरी', 
मय, अमरित?, 'त्रखा! इत्यादि शब्दों का ,प्रयोग कर रहे ये। 
फिर एक शोर देवक्रीनन्दन खत्री ओर क्िशोरीलाल गोस्वामी सरल 
उदू मिश्रित हिन्दी तथा साधारण बोल-चाल की दिन्दस्तानी का 
प्रयोग कर रहे थे, जिसमें बीच-ब्रीच में अंडस, कवाइत, चेहला, व्टा 
बखेड़ा, मद्दराना इत्यादि काशी की बोलचणल के शब्द भी आ जाते 
ये, दूसरी श्रोर लज्जाराम मेहता ब्रज की बोलचाल की भाषा मिश्रित 
सरल हिन्दी में उपन्यासो का ढेर लगा रहे थे। काशी के साहित्यिक 
लेखकरगरण एक भाषा का उपयोग कर रहे थे, जिसमें शुद्ध सस्कृत 
तत्सवों का श्राधिक्य था [??33 इस प्रकार प्रथकू-प्थक ज्षेत्र में भाषा- 
सम्भन्धी प्थक्‌-पथक प्रयोग होने पर भी सभी गद्य में खड़ी बोली को 
श्रपना छुके थे | इस सम्बन्ध में किसी को अन्न कोई आपत्ति नहीं 
थी, किन्दु श्रमी पद्म में त्रजममाषा और खड़ी बोली सम्बन्धी कगठा 
धहुत दिनों तक जारी रहनेवाला था, किन्तु हमें इस स्थान पर उस 
झगड़े के इतिहास से मतलब नहीं है। 

महावोरप्रसाद हदविवेदी--महावीरप्रसाद हिवेदी ( १८७०-२७ ) 
को द्वी यह गौरव प्राप्त हुआ कि उन्हीं के नेतृत्व में खढ़ी ब्रोली को 
गद्य श्रीर पद्म में विजय प्राप्त हुई | उनके साहित्य गगन में उदित होने 
के समय परिस्थिति यह थी कि गद्य में तो खड़ी ब्रोली की श्रन्तिम 
विजय हो चुकी थी,--यत्रपि उसके रूप में श्रमी स्थिरता नहीं आई 
थी ( यो तो मापा के सम्बन्ध में स्थिरता शब्द केवल तुलनात्मक रूप 
से ही व्यवद्यर में लाई जा सकती है ), किन्तु प्च में श्रमी त्रजमापा 
का हा बोलबाला था। ब्रजभापा के पक्ष मे हिन्दी का सारा इतिद्वास 
था । सूर, केशव, विह्यरी श्रादि की रचनायें ज्जभापा में ही थीं, फिन्‍दु 
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'एक बहुत ही व्यवह्यारिक तथ्य' उसके विरुद्ध (पडता था। यह तथ्य क्या 
था, उसका भी अयोध्यासिह उपाध्याय ने यो दिग्दर्शन कराया है-- 
“थ्रजभाषा युक्त प्रान्त के सब विभागो में तो किसी प्रकार समझ ली 
जाती थी, परन्तु बिहार या पश्ञाब्र या मध्य हिन्द भें उसका समकना 
दुस्तर था, क्योकि वह एक प्रान्तीय भाषा थी। यद्यपि यह कहा जा 
-सकता है कि उसका विस्तार एक प्रान्त ही तक परिमित नही था... 
"फिर भी यह स्वीकार करना पड़ेगा कि उस समय जैसी सुगमता से खड़ी 
बोलचान्न या गद्य की भाषा को लोग पश्चिमोत्तर प्रान्त या श्रन्य प्रान्तो 
में समझ लेते थे, पर बत्रजभाषा को नहीं समझ पाते थे |? श्री श्रयोध्यासिंह 
ने यह भी दिखलाया है कि इन्हीं कारणो से उदू' के सामने हिन्दी 
कमजोर पड़ रही थी | “जहाँ और कारण ' थे, वहाँ यह भी कारण 
उपस्थित था कि हिन्दी पुस्तको की गद्य की भाषा और होती है, और 
पद्म की और, जिससे हिन्दू बालको को एक प्रकार से कठिनता का 
सासना करना पड़ता है, श्रौर विवश होकर उन्हे /सुविधा की दृष्टि से ) 
हिन्दी के स्थान पर उदू लेना पड़ता है।. ... . .हिन्दी साहित्यिको का 
एक दल कटिविद्ध हो गया कि बत्रजभमाषा के स्थान पर वह खड़ी बोल 
चाल भे कविता करे | इस दल के नेता परिडत महावीरप्रसाद द्विवेदी 
कहे जा सकते हे [3४ 

इस युगे-सन्धि क्षण में द्विवेदीजी ने प्रथाग की “सरस्वती” पत्रिका 
के जरिये से हिन्दी की बहुत बढ़ी सेवा की | ' उन्होंने न केवल स्वय॑' 
खड़ी बोली में विविध रचनायें की, बल्कि उन्होने नये लेखकों को 
हाथ पकड़-पकड़कर मार्ग बतलाया | डाक्टर लाल ने यह ठीक ही 
लिखा है कि “उन्होंने नये लेखकों को उनकी व्याकरण-सम्बन्धी 
अशुद्धियों की ओर ध्यान दिलाया और स्वय॑ बड़े परिश्रम से “सरस्वती? 
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में प्रकाशित लेखों की अशुद्धियाँ दूर की। अपने सम्पादकीय तथा' 
श्न्य सेखों द्वारा भाषा की स्थिरता की श्रोर लेखकों का ध्यान श्राकर्षित 
किया और उसमें स्थिरता लाने की आवश्यकताओं पर विशेष ध्यान 
दिया | ..उन्होंने श्रेम फतफसाया श्रौर शोक चर्राया जैसे अश्लील 
शब्दों के प्रयोग का भी विरोध क्रिया। भारतेन्दु बाबू इरिश्नन्ध ने 
१६वीं शताब्दी में गद्य की भाषा एक निश्चित साहित्यिक रूप देकर गद्य 
साहित्य की परम्परा चलाई थी, परन्तु वह अधिक दिनो तक स्थिर 
न रह सकी, श्रोर स्व॑साधारण में हिन्दी के प्रचार से वह विश्र छुल 
और श्रव्यवस्थित हो गई थी। गोष्टी साहित्य के उपयुक्त इस भाषा 
का खुली जलवायु में दम घुटने लगा। महावीरप्रसाद द्विवेदी ने 
साधारण जनता में प्रचार के ,लिए. उपयुक्त भाषा को स्थिर श्रीर 
निश्चित रूप देकर गद्य साहित्य की एक नई परम्परा चलाई जो 
श्राधुनिक काल में निरन्तर विकसित होती जा रही है ।” द्विवेदीजी 
भाषा को श्रौर भी जनता के करीत्र ले आये, इसमें सन्देह नहीं। 
ध्यदि महावीरमसाद हिवेदी को कोई बहुत ह्वी कवित्तपूर्ण शौर गम्भीर 
बात भी कहनी पढ़ती तो वे उसमें इस प्रकार का घरेलू वातावरण; 
उपत्थित कर देते, इस प्रकार के संकेत और ध्वनि लाते, बात को 
इस प्रकार घुमा-फिरा कर कह्दते कि पाठक उसे बढ़ी सरलता से समझ 
जाते, और उसका पूरा आनन्द उठा पाते थे 72५ उन्होने नये लेखकों 
को विराम चिह्ों के प्रयोग तथा श्रपने लेख को पैराग्राफों में विभाजित 
करने के सम्बन्ध में उदबुद्ध किया | श्राज हम इन बातों को विल्कुल- 
स्वाभाविक रुप से दैनिक से लेकर सभी तरह के साहित्य में पाते हैं, 
किन्तु उस समय हिन्दी में इनको श्रच्छी तरह प्रचलित कर देना कितनी 
बड़ी सेवा थी, इसका अ्रनुमान किया जा सकता है। उन्होंने लोगों. 
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को व्याकरण शुद्ध भाषा लिखने के लि रे हो ओह कि किया, ओर 
नवीन लेखकों का इस सम्बन्ध में पथ-प्रद्शन/ किया 

इस प्रद्वार हिन्दी भाषा को वर्तमान रुप से प्रदान करने में द्विवेदी 
जी की देन बहुत बडी होने पर भी, यह कहना गल्त'होगा कि उनका 
यश केवल माषा निर्माण केक्षेत्र भे ही या उसी के कारण है। 
आधुनिक हिन्दी भाषा के सर्वश्रेष्ठ निर्माता होने के अतिरिक्त उनकी 
शैली भी बहुत ही हृठ्यग्राह्दी तथा विषय के अनुसार अपने को बदल 
सकने की श्रदुभुत सामर्थ्य रखने वाली है। उन्होंने मुख्यतः श्रनुभाद 
या सकलन ही किये, किन्तु ये अनुवाद तथा संकलन बड़े काम के 
थे, फिर इन अनुवादों के कारण हिन्दी निब्रन्‍्धों की अन्तर्गत वस्तु की' 
श्रभिवृद्धि श्रौर उन्नति हुईं। द्विवेदीनी को कदाचित्‌ उपन्यासकार 
उचित न द्वोगा, किन्तु अपने बहुत से निश्नन्बों में वे कहानी कहने 
की अद्भुत सामथ्ये का परिचग्र दे जाते हैं| यदि पहले के लेखकों ने 
इल चला कर खड़ी ब्रोली की जमीन से ककड़-पत्थर निकाल कर अलग 
किये, उसे बहुत कुछ समतल किया, तो द्विवेंदीजी को यह गौरव 
प्राप्त है कि उन्होंने अपनी रचनाश्रों “तथा प्रेरणा से जमीन में खाद 
डाल कर उसे इस लायक बनाया कि उसमें ऐसा बीज अंकुरित, 
पल्नवित श्रोर : प्रष्पित हो सके, जैसे ग्रेमचन्दजी तथा उनके अन्य 
समसामयिक थे | 

सरस्वती? के जरिये से कद्दानी ' साहित्य की बहुत उन्नति हुई | 
लाला पार्वतीनन्दन और बद्धमहिला ने बहुत-सी सुन्दर कहानियाँ 
इसमें लिखों, किन्तु ये कहानियाँ बन्लला कहानियों के श्रदुवाद या 
सट्डलन मात्र थे | कई बार श्रनुवादित कहानी को स्थानीय रह्ष देने की 
चेष्टा इतनी सफल हुईं कि वह मिल्कुल नई कहानी हो गई। १६०७ 
की मई की “सरस्वती' में बच्चमहिला लिखित “दुलाई वाली” नामक जो 
कहानी प्रकाशित हुईं थी, उसमें स्थानीय रद्ध तथा यथार्थवादी चित्र 
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इतनी सफलता के साथ मौजुद था कि वह इस तरद की सर्ेप्रथम 
रचना थी | श्रत्र मालूम होता था कि हिंदी के गलप लेखको के पैर धीरे- 
घीरे वास्तविक जमीन पर श्रा रहे हैं। सरस्वती के श्रतिरिक्त 'इन्दु, 
धगृहलद्ष्मी' आदि पत्रिकाओं के जरिये से कहानियों का श्रच्छा विकात 
हुआ | १६११ में 'इन्दु! पत्रिका में जयशझ्डरप्रसाद लिखित “ग्राम 
नामक कद्दानी छपी | इसी प्रकार १६१२ के श्रप्नेल में उनका “रतिया 
बालम' छपा,। प्रसादजी की कद्दानियों में कद्दानी की कला के पैरों को 
जमीन पर जरूर रखा गया था, किन्तु उसमें पंख लगे द्वोने के कारण 
वह थोड़ी देर के लिए जमीन पर रुक कर उड़ान भरने।लगता था, और 
यह उड़ान प्राचीन युगों की शोर होती थी | फिर भी मौलिक द्वोने के 
कारण उनकी कहानियों को विशेष मर्यादा प्रास है। श्रन्य लेखकों में 
जिज्ञाजी, राजा राधिकारमणतिंह,, पंडित विश्वम्भर नाथ शर्मा कौशिक, 
पैडित चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, पंडित ज्वालादत्त शर्मा तथा भी चतुर सेन 
शास्त्री श्रावि लेखकों का इसी युग में उदय हो रहा 'था | इन्हीं लेखकों 
के बीच द्विदी साहित्य के गगन के एक कोने में एक ज्योतिष्क का उदय 
दो रद्दा था | उसके प्रथम उदय को किसी ने अ्भिनन्दित नहीं किया । 
वह श्रपने लिये मार्ग काट कर अग्रसर हो रह्या था, इस ज्योतिष्क का 
नाम प्रेमचन्द था, किन्तु इसके पहले कि हम इनके विपय में कुछ 
लिखें, हम देखेंगे ऊ्रि प्रत्यक्ष उपन्यास तथा कहद्दानियों के श्रतिरिक्त किन 
युत्रो तथा उत्सों से उपन्यास तथा कद्दानी कला अ्रनुमेरणा माप्त कर 
श्द्दी थी । 
अलुवाद-साहिदय--दइम श्रत्र तक जिन मौलिक या शरद नमीलिक 
उपन्यासों को गिना चुके हैं; उनके श्रतिरिक्त चेंगला, मराठी श्रादि 
प्रान्तीय भाषाओं से अनुवादित उपन्यास धाहित्य का भी दिन्दी उपन्यास 
शचना पर बहुत मारी ग्रमाव पढ़ा। इन दिनों हिन्दी का उपन्यास 
जगत विशेष कर बंगला फे श्नुवादों से पटझ-सा गया। अनुवाद को 
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लोग जितनी घृणा की दृष्टि से देखते हैं, सचमुच श्रनुवाद उतने 
खरात्र नहीं कहे जा सकते। सच बात तो यह है, कि तीसरे दर्जे की 
मौलिक रचना से पाठको, की दृष्टि से अव्वल दर्ज की पुस्तकों का 
अनुवाद कहीं अधिक रोचक श्रौर लामजनक हो सकता है। साहित्य 
के क्षेत्र में सकीर्ण जातीयता का दृष्टिकोण एक हृद तक ही मार्जनीय 
- है। बंकिम, रमेश, रखीन्द्रनाथ, आप्टे के उपन्यासों के अनुवादो 
ने हिन्दी की मौलिक उपन्यास रचना कला की अ्भिवृद्धि तथा 
विकास में कितना बड़ा हिस्सा अदा किया है, इसे अभी ढंग से 
- कूता नही गया है, किन्तु बिना किसी प्रतिवाद के भय के इतना तो 
कहा हो जा सकता है कि मराठी और बंगला, विशेषकर बंगला के 
उपन्यासो ने हिन्दी के उपन्यास लेखकों फे सामने एक श्रादर्श उतस्थित 
किया जिसने उन्हें बहुत प्रभावित क्रिया। बैंगला में हिन्दी से पहले 
उपन्यास रचना की कला में इतनी वृद्धि हुईं, यह कोई आ्राकस्मिक चात 
नहीं है, न इससे बगालियो की कोई विशेष प्रतिभा ही सूचित होती है, 
क्योंकि साफ बात तो यह है कि पहले बंगाल में अग्रेजी राज्य तथा 
तंत्र जी सभ्यता और साहित्य आया, इसलिए, इस खमीर के कारण 
बगाल में आधुनिक साहित्य का पहले उदय हुआ। इसलिए यदि 
- हिन्दी के उपन्यासकार यह मान लें कि एक हृद तक उन्होने भारत 
के अन्य प्रान्तीय भाषाओं फे विशेषकर बैंगला उपन्यासकारों से सीखा 
है, तो इसमे कोई दहेठी नहीं है, क्योकि उन्होंने इसी प्रकार उदू 
तथा अ्रग्ने जी से भी सीखा है। श्री शान्तिप्रियनी ने लिखा है कि 
पहले हम अलिफलैला के देश मे थे, बंगला के सम्पर्क से हम श्रपनी 
मा, बइनो, भाई-बन्धुओ के समाज में आये। उदृ' और बेंगला का 
-प्रभाव केवल प्रारम्मिक प्रेरणा न रह कर हमारे कथासाहित्य को 
-कुछ प्रौढ़ विकास भी दे गया है। इस प्रौढ्द विकास के दो यशस्वी 
कफुलाकार हुये--प्रेमचन्द और प्रसाद | प्रेमचन्द की टकसाली भाषा 
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उदू की देन है, प्रसाद की भावप्रवण शैली बंगला की देन ।! इस' 
सम्बन्ध में यद्द भी पुष्ठव्य है कि शान्तिप्रियजी यह भी मानते हैं कि 
देवकीनन्दन खन्री केवल उदृ" से प्रभावित थे, तो किशोरीलाल गोस्वामी 
बंगला से भी प्रभावित थे। भारतेन्दु युग से ही वेंगला का ग्रभाव पढ़ने 
लगा था, उद्‌' का प्रभाव पहले ही से था। विशेषकर प्रारम्भिक में 
अंग्रेजी साहित्य का हिन्दी साहित्य पर कितना अधिक प्रभाव पडा, _ 
“नवीन साहित्यिक रूपो के लिए नमूने और आदश्श उपस्थित हुये, नये: 
विषयों की श्रोर संकेत मिला, हमारे शब्द मण्डार की वृद्धि हुई! 
'समालोचना के लिए नये-नये' सिद्धान्त मिले, और कला की भाव॑ना' 
को प्रोत्साइन मिला,” किन्तु इसके साथ ही देंगला साहित्य का हिन्दी" 
पर जो प्रभाव पडा, उसका स्वरूप क्‍या था, इसका डाक्टर लाल नेर 
बहुत श्रच्छी तरह इन शब्दों में बताया है--- 


ध्य्ंग्रेजी साहित्य के अतिरिक्त हिन्दी पर बंगला साहित्य का भी” 
विशेष ऋण है। वास्तव में यह ऋण भी अंग्रेजी साहित्य का ही है, . 
क्योकि बंगला साहित्य ही अग्ने जी साहित्य से प्रभावित हुआ्रा | श्रन्तरः 
केवल इतना ही है कि यह ऋण अग्रे जी सिक्कों में नहीं वरन, भारतीय 
सिक्कों में था, जिसके कारण हमें विनिमय की रूमटो से छुटकारा मिल 
गया । विदेशी भावों तथा विचारों के श्रनुकरण के लिए. उन विचारों 
का पूर्णरूप से मनोनिवेश3९ (४8७07778007) और अपने वातावरण * 
में रूपान्तरित करना अत्यावश्यक होता है। बेंगला साहित्य से इमे 





, 3डाक्टर लाल ने अपनी बहुतथ्यपूर्ण पुस्तक में कई ऐसे भद्दे 
शब्दों का निर्माण किया है जो बिल्कुल अग्ने जी के भाव को व्यक्त नहीं 
करते । मनोनिवेश से बल्कि श्रच्छा शब्द परिपाक या सहशीकरण द्वोताः 
इसी प्रकार 'लोकल कलर! को वे स्थान-चलन लिखते है !!! हे 
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साश्चात्य विचार मनोनिवेशित श्रोर रूपान्तरित होकर, मिले।॥ दिजेन्द्र- 
'लाल के नाठकों में हमें पाश्चात्य नाव्कीय विधानों का भारतीय वाता- 
-वरण के अ्रनुरूप रूपान्तर मिला, रवीन्द्रनाथ ठाकुर के गीति-काब्यों में 
पाश्चात्य काव्यकला का समावेश था, औ्रौर बक्रिमचन्द्र के उपन्यातों में 
“स्काट की कला भारतीय भूपा में मिली | इससे हिन्दी के लिए अनु- 
करण का मार्ग बहुत ही सुगम हो गया, और हमारे ,लेखक बेगला का 
अनुकरण और अनुसरण करते लगे |? , , , 
|. हम डाक्टर लाल के मत से,जहाँ तक कि उन्होने साधारण तोर पर 
“बंगला साहित्य के चरण का जिक्र ;किया है, पू्णरूप से सहमत हैं, 
किन्तु हम चीजो को इससे भी गृहराई तक ले जाना ज्नाइते हैं । बंगला 
“में जो अंग्रेजी साहित्य की छाप ,पह़ी,,हम यह नहीं मानते कि वह 
सम्पूर्णरूप से-अनुकरण और अनुसरण ही था, विशेषकर , जिन बंगला 
लेखओों का नाम डाक्टर लाल ने गिनाया है, उनके सम्बन्ध में यह 
नमानना कठिन है कि उन्होने केवल अग्रे जी साहित्य का अनुसरण और 
अनुकरण ही किया । श्रवश्य जहाँ तक बक्रिमचन्द्र और माइकल मघु- 
नयूदन का सम्बन्ध है (मघुसूदन का नाम डाक्टर लाल की सूची में नहीं 
है, किन्तु बंगला साहित्य के इतिहास में उनका दान बहुत बड़ा होने 
'के कारण साथ ही आरचाय॑ हिवेदी ने उनके काव्य का अनुवाद किया 
था, इसलिए हम उनको इस आलोचना में घलीट लाये ), उन्होंने पाए- 
'चात्य (स्मरण रहे फेवल अंग्रे जो नहीं, मधुसूदन ने तो अग्ने जी साहित्य 
के साथ साथ अन्य य्रेपीय साहित्यो से कितनी प्रेरणा ली, यह सभी 
“विशेषज्ञ जानते हैं ) साहित्य का अहुत कुछ अनुकरण और अ्रनुसरण 
किया, किन्तु साथ ही यह मानना - पड़ेगा कि उन्होंने इस सफलता के 
“साथ पाश्चात्य साहित्यिक आदर्शों को अपना लिया, और अपनाकर 
उसे भारतीय जमीन पर पनपाया कि वह स्वयं एक महान प्रतिभा का 
“चोतक है। फिर जहाँ तक खीन्द्रनाथ और हिजेन्द्रल्लाल का सम्बन्ध है, 
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डाक्टर लाल का यह कहना बिलकुल हास्थास्पद है कि उन्होने पाश्चात्य 
साहित्य को एक भारतीय लिवास भर पहना कर पेश किया है| श्रवान्तर 
होते हुये भी हमें इस विषय पर इसलिए लिखना पड़ा कि बंगला साहित्य 
के ऋण को कूतते समय हम केवल इतना ही कद्द दे कि हमें बंगला: 
के जरिये से भारतीय सिक्कों में अंग्रेजी साहित्य मिला, तो' यह गलत 
होगा | हमें यह भी मिला, किन्तु इससे अ्रधिक भी मिला। बेंगला 
साहित्य के जरिये से हमारा सम्बन्ध अग्नेजी साहित्य से तो हुश्रा, दी, 
किन्तु साथ ही नत्रीन ब्रेंगला साहित्य से भी हुथ्रा | नवीन बंगला 
साहित्य की जड़ें केवल स्काट, वायरन, शेक्रसगियर आदि में ही नहीं 
थी, उसकी जड़े विद्यायत्ति, चंडीदास, काशीराम, कृत्तिवास, भारतचन्द्र, 
रामप्रसाद श्रादि में भी थीं। इस प्रकार नवीन बेंगला साहित्य 
केवल भारतीय जामे में अंग्रेजी साहित्य नहीं था बल्कि वह एक 
सम्पूर्ण रूप से स्वतत्र साहित्य था। बेंगला का जो लेखक 
जितना ही प्रतिभाशाली हुआ, वह उसी दृद तक बंगाल की जमीन में" 
अधिकतर सुप्रतिष्ठित तथा अंग्रेजी साहित्य से उतना ही स्वतंत्र. 
हुआ । रवीन्द्र श्रौर द्विजेन्द्र में यद्द स्वतंत्रता अपनी पूर्णावस्था में पहुँच 
चुकी थी | कीदस, शेली, वायरन, शेक्सपियर को छोड़ ऋर रवीन्द्रनाथ” 
श्रकल्पनीय हैं, यह बात सही है किन्तु रवीन्द्रनाथ इन सबसे उतने ही 
स्वतत्र दें जितने उदाइरणार्थ लीजिये कीदस या शेली शेक्सपियर से 
या कालिदास से स्वतंत्र हैं। इस प्रसंग में इससे अधिक आलोचना 
करने की गुल्लाइश नहीं है । न्‍ 
बेंगला कथासाहित्य पर प्रे सचन्दू--बंगला कथासाहिंत्य का” 
विशेषकर ग्रेमचन्दजी पर क्या प्रभाव पढ़ा, यद्ट एक बहुत ह्वी प्रासंगिक 
प्रश्न है। दोनों भाषा के साहित्य के विशेषशे को चाहिये कि इस सम्बन्ध” 
में गवेषणा करें | भारंतीय साहित्यों में आदान-प्रदान का क्‍या स्वरूप, . 
सीमा तथा उसका क्‍या परिमाण है, यह एक विचाये विषय है।' 
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सौभाग्य से हमें यह शात है कि स्वयं प्रेमचन्दजी बंगला साहित्य के 
सम्बन्ध में क्या सोचते ये। जैनेन्द्र कुमार ने उनके साथ कुछ 
वार्तालाप किए, थे, जिनका विवरण हमें प्राप्त है। इन वार्तालापो 
के दौरान में जैनेन्द्रजी ने प्रेमचन्दजी से पूछा था--“बंगला साहित्य 
हृदय को श्रधिक छूता है, इससे श्राप सहमत हैं ! तो इसका कारण 
क्या है?! 

प्रेमचन्दजी ने कह्ा--सहमत तो हैँ, कारण उतमें स्लरी भावना 
अधिक है | मुझमें वह काफी नहीं है। 

सुन कर जैनेन्द्रजी ने उनकी ओर देखा, पूछा--ज्रीत्व है, हसीसे 
वह साहित्य को अधिक छूता है। 


प्रेमचन्दनी बोले--हाँ, तो। वह जगह-जगह ९णांगरांड००॥( 
( स्मरणशील ) हो जाता है | स्छृति में भावना की तरलता श्रघिक 
होती है, सकल्प में भावना का काठिन्य श्रधिक होता है।' विधायकता 
फे लिए दोनों चादहिये--- 

कहते-कद्दते उनकी श्रॉख जैनेन्द्र से पार कहीं देखने लगी थीं 
उस समय उन आँखों की सुर्खी एक दम गायत्र होकर उनमे एक प्रकार 
की पारदर्शी नीलिमा भर गयी थी । मानो श्रव उनकी श्रँलो के सामने 
जो हो, स्वप्न हो | उनकी वाणो में एक प्रकार की भीगी कातरता बजने 
लगी थी ।. . जोले--जैनेन्द्र मुझे कुछ ठीक नहीं मालूम | मैं बगाली 
नहीं हूँ । वे लोग भावुक हैं। भावुकता में जहाँ पहुँच सकते हैं, वहाँ 
मेरी पहुँच नहीं | मुझमें उतनी देन कहाँ ? ज्ञान से जंदाँ नहीं 'पहुँचा 
जाता, वहाँ भी मावना से पहुँचा जाता है। वदाँ भावना से ही पहुँचा 
जाता है। लेकिन जैनेन्द्र मैं सोचता हूँ काठिन्य भी चाहिये ) 


कह कर प्रेमचन्द जैसे कन्या की भाँति लज्जित हो उठे । उनकी 
मूछे इतनी घनी थी कि बेहद...। -बोले--जैनेन्द्र, रवीन्द्र; शरत दोनों 
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महान हैं| पर हिन्दी के लिए क्‍या वही रास्ता है। शायद नहीं । हिन्दी 
शष्टर भाषा है | भेरे लिए तो वह राह नही ही है [३० ,.. 

इस कथीपकथन से यह तो शात होता ही है कि स्वय॑ प्रेमचन्द्रजी 
चैंगला साहित्य से सम्पूर्शुरूप से स्वतन्न मार्ग में चलना चाहते थे, रहा 
यह कि कहाँ तक वे इसमें सफल हुये, इसका निर्ण॑य हमें यथास्थान 
करेंगे | इतना तो उन्होंने खुद ही स्वीकार किया है कि रवीन्द्रनाथ . के 
इल्पों से उन्होंने गल्प लिखने की श्रनुप्रेरणा ली थी [3८ 

निबन्ध और उपन्यास--हमने इन, प्ृष्ठों में हिन्दी उपन्यास 
साहित्य, का जो विकास दिखलाया है, उसमें अप्नने को उपन्यासों तक 
हीं सीमित रखा है, किन्तु हिन्दी के उपन्यास साहित्य के विकास के 
इतिहास ,को जब हम और गहराई के साथ देखते हैं तो इमें शञात- होता 
है कि नित्रन्ध तथा नायक रचना से उपन्यास रचना की कला को प्रत्यक्ष 
रूप से सहायता मिलीं है। भारतेन्द युग में निम्रन्ध रचना को धूर्म 
रही | उन दिनों जो नई-नई पत्र-पत्रिकायें निकल रही थीं, उनमें 
निवन्धों की खूब खपत थी | डाक्टर रामविलास ने तो यहाँ तक लिखा 
है कि जितनी सफलता भारतेन्दु युग के लेखकों को निबन्ध रचना 
में मिली उतनी कविता ओर नाथ्क में भी नहीं मिली। निबन्धों 
फे जरिये से लेखक बिल्कुल पाठक के सामने आकर उससे खुल कर 
सब दुख-सुख की बाते कर सकता था। छउस युग॒ में निन्रन्धों में लेखक 
पाठक के बिल्कुल छृदय के करीब श्राने की कोशिश करता था, बाद 
फे युग में जैसे निमन्ध लेखक और पाठक कुछ दूरी रख क्र बात करने 
ज़गे, वैसा उस युग में नहीं था। उदाइरणार्थ प्रताप नारायण मिश्र 
( १८४३ ) का श्रपने पाठक से कहना --'ले भला बतलाइये तो आप 
क्या हैं?! निम्नन्ध को छोड़ कर साहित्य के और किसी अंग में सम्भव 
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नहीं था। उस थुग के लेखक तटस्थ रहते, हुये अपनी बात प्राठक से 
कह कर सल्तोष न कर सकते थ्रे। वे .उससे क्रात्मीयता का सम्बन्ध 
स्थापित करना चाहते थे, ओर ए# मित्र की मॉति उससे घुल-मिल कर 
उसे श्रपनी बात समम्काना चाहते थे। ह्विवेदी युग में लेखकों और पाठकों 
दानो ही मे प्रतिष्ठा की मावना बहुत झ्धिक आ गई । लेखक का पाठक 
से पूछना (ले भला बतलाइ्ये तो श्राप क्‍या हैं? स्वष्न में भी प्राय: 
अंसम्मव हो गया [?3$ 

इन, निवन्‍्धा की एक विशेषता यह भी थी कि एडिसन के स्पेक्टे- 
८र के आदश पर ये कद्दानी से मिलते-जुलते ढद्भ पर लिखे - जाते ये। 
राजा शिवप्रसाद लिखित (राजा भोज का सपना? इसी प्रकार की 
एक रचना है'। इसमें कथाउछल से श्रपते वक्तब्य को स्पष्ट किया गया 
' है| राजा भोज यह समसते हैं कि असली धर्म का तत्व मन्द्रि बनाना 
या प्रदर्शन ऊे लिए दान।श्रादि देना नहीं है, कैसे ,उनको यह समस्त 
श्राती है, इसीके वर्ण॑न के दौरान में - लेखक अ्रपने वक्तव्य को स्पष्ट 
करते हैं। भारतेन्दु 'ने भी इसी प्रकार (एक अदूभून श्रपूर्व स्वप्त! नामक 
एंक निम्रन्‍्ध लिखा, इसका भी उद्देश्य समाज-सुधारु था | इसमें कहीं 
तो हास्परस है, और कहीं गम्भीर बाते कही गयी हैं| पुलिस, .कचहरी 
शिक्षा-प्रणली समी पर फब्नतियाँ कसी गई हैं.। 

भारतेन्दु ने (स्वर्ग में विचार सभा का अधिवेशन! नासक' एक 
अत्यन्त रोचक नित्रन्ध भी लिखा था, जिसमें यह दिखलाया जाता है 
'कि “स्वामी दयानन्द और केशवचन्द सेन दोनो ही स्त्र्ग जाते हैं, 
परन्तु अनेक स्वर्गवासी सज्जन जो इनके नरक जाने से अधिक 
प्रसन्ञ होते, इनके स्वर्ग में प्रवेश पाने से बुरी तरह चिढ़ जाते हैं। 
कुछ लोग इनके पक्ष भें भी हैं जिससे स्वर्ग में कंजरवेटिव और- लिवरल 
दो दल द्वो जाते हैं । कंजरवेटिव लोगो में वे ऋषि मुनि हैं, जो यज्ञ 
१७४७ का 5 हा: $ के 
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करके या तपस्थां में अपना तन सुखा कर स्वर्ग पहुँचे' थे । लित्ररल 
दल में वे लोग हैं जिन्‍्होने श्रपने श्रात्म की उन्नति से या भक्ति से था 
सामाजिक कायों से स्वर्ग लाभ किया था। भारतेन्दु की सहानुभूति 
इन्हीं लिब्रल लोगो के साथ है ।?”*" इसमें जो भक्ति वालों को भी 
लिबरल दल में मान' लिया गया है। इससे . भक्ति मार्ग वालों के प्रति 
भारतेन्दु का पच्षणात सूचित होता है, क्योंकि यश| करके या तपस्या में 
तन सुखा कर स्वर्ग पहुँचने में और भक्ति के द्वारा स्वर्ग पहुँचने में 
कोई विशेष भौतिक अन्तर है, ऐसा नहीं कहा जा सकता.। डाक्टर 
रामबिलास इस बात का स्पष्टीकरण न करने पर भी वे इस पक्षपात सेः 
परिचित हैं, इसमें सन्देह नहीं क्योंकि वे लिखते हँ---“भारतेन्दु कुछ 
विशेष कारणों से वैष्णव धर्म को उदार और रैडिकल मानते थे | हिन्दू 
धर्म, में कब्रीर, दादू, नानक आदि जो विद्रोही उत्पन्न हुये ये, उनको वह 
वैंब्णवता का ही प्रतिनिधि मानते थे । उनके निम्रन्ध 'वैष्णवता श्रौर 
भारतवर्ष? में इस सुधारक परम्परा का विशेष विवेचन किया गया है | 
इन सन्तों का हिन्दू समाज पर जो प्रभाव पड़ा है उसीको लक्ष्य करके 
उन्होंने लिखा है कि वैष्णव मत भारतवर्ष की हड्डी तक में'मिल 
गया है |” वैष्णवता विलायत यात्रा में वाधक नहीं है। साथ ही वे 
यह भी साफ कहने से नहीं चुकते कि 'जब पेट भर खाने कोद्दी न 
मिलेगा, तो धर्म कहाँ बाकी रहेगा। इससे जीवमांत्र को सहज धर्म उद्र 
पूरण पर ध्यान देना चाहिये |? “वैष्णबता और भारतवष? नामक 
निबन्ध प्रयक्ष-रूण से कद्दानी'. कला से रुम्बद्ध नहीं है, इसलिए इससे 
अधिक इस पर आलोचना करना उचित न होगा, किन्ठ विचार सभा 
वाला निन्रन्ध आंशिक रूप से निम्रन्ध है, और अधशिक रूप से एक 
कहानी है | आम मम । 
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(स्वर्ग में विचार सभा का अधिवेशन! नामक निंबन्ध का रुख 
प्रगतिशील है, इसमें सन्देह नहीं। इस निंबन्ध में जमीन्दारवर्ग फे- 
प्रति भी विरोध प्रकट किया गया है। यह बतलाया गया कि स्वर्ग में 
कझ्नरवेटिव दल का जोर इसलिंए था कि स्वर्ग के जमीन्दार इन्द्र, गणेश, 
आदि उनके साथ मिलते हुये थे, 'क्योंकि बगाल के जमीन्दारों की भाँति 
उदार लोगों की चढ़ती से उन बेचारों को विविध और सवोपरि बलि 
भाग न मिलने का डर था |! इस विचार सभा मे भाग लेने के लिए 
हिन्दू स्वर्ग, मुसलमानी स्वर तथा ईसाई स्वर्ग के भी प्रतिनिधि आये 
ये, इस प्रकार इस निब्रन्ध मे मिन्न-भिन्न स्वगों की और इसलिए भित्न- 
मिन्न सम्प्रदायों की हँसी उड़ाई गई है| इस लेख में विधवा विवाह 
का समर्थन किया गया है, विवाह-सम्बन्धी कुप्रथाओं की हँसी उड़ाई 
गई है, धर्म परिवर्तन को मद्दत्व नहीं दिया गया। विचार सभा को 
रिपोर्ट श्रन्त में परमेश्वर के निकट भेज दी गयी । 


केशवप्रसादस्सिद ने “आपत्तियों का पहाड़” नामक एक निबन्ध 
इन्हीं सपनो के श्रनुकरण पर लिखा है। “लेखक सुकरात की एक 
उक्ति पर विचार करते हुये सो जाता है, और उसें एक बहुत ही रोचक 
स्वप्न दिखाई पडता है ।?” 


एक स्थान पर सभी लोग अ्रपनी आ्रापत्तियो का बडल बॉघ कर 
फेक रहे हैं, ओर इस प्रकार श्रापत्तियों का पहाड़ लग जाता है, फिर 
उस पहाड़ से सब्र लोग फेंकी हुईं श्रापत्तियों के स्थान पर अपनी इच्छा- 
नुसार श्रापत्ति चुन ले रहे हैँ | नई आपत्तियो के वर्णन करते-करते 
लेखक की नींद खुल जाती है, श्रौर ग्रापत्तियों का पहाड तथा 
अन्य सभी लोगों की भीढ़ अ्रद्श्य हो जाती है .....। इस निबन्धे के 
अनुकरण में बेंकटेश नारायण तिवारी “ने “एक अशरफी की आत्म 
कहानी? (सरस्वती अक्टूबर १६०६), लक्ष्मीघर बाजपेयी ने “विद्यारण्य? 
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'( सरस्वती अप्रेल १६०७ ) ओर लल्लीपसाद पांडे ने 'कविता का 
“दरबार” ( सरस्वती फरवरीः१६०६ ) लिखा |४१ | | 
गोस्वामी लिखित प्यमलोक की यात्रा? में उस-युग की ,घटनाश्रों, 
-आन्दोलनो आ्रादि का उल्लेख है। “पच्चीस वर्ष की, श्रवस्था में ' 
ज्वर से स्वप्तद्श की मृत्यु होने 'लगती है, ओर नादिरशाइ की सूरत 
के यमदूत उसे लेने आते, हैं | उसे (इस बात से विशेष खेद होता है 
“कि विधवा विवाह को प्रचलित होते श्रमी नहीं देखा, (न त्रिलायत 
जाने की रोक उठी, न जाति-प्रॉति का कंगड़ा,मिटा ।! इन शब्दों से 
लेखक का सामाजिक ध्येय स्पष्ट हे और 'न हमारे जीते जी.प्रेस एक्ट 
उठा, न लाइसेन्स टैक्स का काला सुँद हुआ? । प्रेस एक्ट से राधा प्रण 
गोस्वामी को विशेष अ्प्रसन्नता थी। उस पर, उन्होंने ,अनेक स्थलों 
' पर छींटे कसे हैं। काबुल की लड़ाई का परिणाम देखे त्रिना ही दुनिया 
'से चल देना पड़ा। जब वैतरणी पहुँचे तन्न यमराज के अ्रधान.का 
“सामना करना पढ़ा | बाकायदा उनकी कचढइरी लगी हुई दहै। प्रधान- 
जी के छिर पर मारवाड़ी पगड़ी है | माथे पर रामफटाका तिलक लगाये 
“हैं, और उनके चारों ओर बड़ी बड़ी बहियाँ खोले उनके गुमाश्ते 
लोग बैठे हैं। मानो यमराज के प्रधान की कचहरी न होकर किसी 
मारवाड़ी सेठ की द्वी दृकान दो यानी जब इलोक में मारवाड़ी 
सेठ की कोठी देखो तो परलोक में यमराज की कचहरी की कल्पना 
कर लो | वैतरणी पार करने के समय प्रधान ने पूछा--गोदान किया 
है ! उत्तर दिया--गोदान लिये हैं, किन्तु किया एक नहीं । इस पर 
अधानजी ने उन्हें निकाल देने की; आशा दी । तत्र इन्होंने ब्रिनती 
की--सादेव प्रथम प्रश्न सुन' लीजिये, गोदाम का कारण «क्या | 
थदि गौ की पूछ पकड़ कर पार उतर जाते हैं, “तो'क्या बैल से नहीं 
उतर सकते | जब बैल से उतर सकते हैं तो कुत्ते ने क्या चोरी की ! 
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बात यह थी, कि इन्होने मजिस्ट्रेट सादेव की मेम को एक कुत्ता भेट 
किया था, यह सोचकर कि जब गो यहाँ आ जाती है, तो क्या कुत्ता 
नहीं आवेगा, इन्होंने सीटी बजाई, और ठुरन्‍त रतन नाम का कुत्ता 
कचहरी के लोगों को हटाता हुआ इनके पास श्रा पहुँचा। प्रधान ने 
इस पर इन्हें वैतरणी मे ढकेल देने की श्राशा दी। 'मैंने जी मे 
सोचा यहाँ अन्घेर नगरी और हिन्दुस्तानी घिसधिस है, विवेक विचार 


कुछ नहीं है ।! इसलिए रतन कुत्ते को पुकार कर ऋम से वतरणों 


में कूद पड़े, और उसकी पूछ पकड़े तैरते हुये नदी पार 
कर गये | हु 
यह स्पष्ट है कि इस यात्रा के विवरण को आसानी से कथासाहित्य 

की श्रेणी में खा जा सकता है। अ्रवश्य यह भी साथ ही दृश्व्य 
है |क लेखक की यह कहानी उद्देश्यमूलक है, यह कहानी मनोरजन 
के लिए. नहीं कही गई है, बल्कि 'उसका उद्देश्य समाज की विभिन्न” 
प्रथाश्रों पर ताने कसना है। ओर 'सुनिये--“यमपुर का बाजार जयपुर 
सा, गलियों बनारस की-सी, इमारतें दिल्‍ली और आगरे कीसी हैं। 
भूख लगी थी, इलवाई की दुकान में इमरतियो का थाल्र देख कर 
लालच लग आया | सोचा फिर तो मर सकते नहीं, क्‍यों न हाथ साफ 
किया जाय, इमरतियाँ लेकर भागे। एक साध बैकुएठ गये थे, 
परन्तु वहाँ चिलम-तम्बाकू न पाकर बहुत निराश हुये। यमपुर में 
इन सनभ्का प्रतनन्ध है। धर्मराज की कचहरी के बाहर तिल॑गे सिपाही 
भाँग तस्त्राकू को पूछते है, और उन्हीं में से एक बूहा यमपुर का 
महत्व बताते हुये कहता है-- 

साधु गयल बैकुर्ठ के, मन ही मन उछताय । 

इहाँ रहके का करभो, इृहाँ चिलम तम्बाकू नाय ॥ 
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गोरे कालों का भेद वहाँ भी था | “गोरे जीव के आगे मेज, कुर्सो, 
टेबुल आ्रादि लगी हुईं, और चाण, काफी, त्रिस्कुट श्रादि घरा था। 
काले के वास्ते दाव और टूटी खाट, और पुराना-धराना हुक्‍्का और 
न्‍्कु डे भें रोथी [४ 
स्पष्ट है कि ऐसे साहित्य का कहानी के साथ बिल्कुल प्रत्यक्ष 
सम्बन्ध है | 
नाटक और उपन्यास--नाटक को यदि दृश्यकाव्य माना जाय 
तो हिन्दी नाठकों की उत्पत्ति कदाचित्‌ उतनी द्वी प्राचीन हो जितनी हिन्दी 
भाषा है | सभी देशों में साहित्यिक नाटकों की उत्तत्ति उपन्यासों से पहले 
हुईं | इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है | जिस थुग में जनता में साक्ष- 
रता कम थी, और पुस्तकों को छापने तथा वितरण करने की उस सुविधा 
होने की बात तो दूर रही जो आज है, जनता में श्रमिनीत दृश्यकाच्यों 
को लिखने की भी प्रथा नहीं थी, जिस युग में नाटक ( यदि उन्हें नाटक 
कहां जाय तो ) उसी प्रकार से प्रचारित होते थे, जिस प्रकार से क्रिसी 
युग में वेदों के मंत्र प्रचारित होते थे, उस युग में ये श्रलित्चित - नाटक 
लेखक ब्रल्कि लेखकगण और जनता के बीच सस्पर्श के बहुत बड़े जरिये 
होते थे | स्वाभाविक रूप से ऐसे नाटक जितनी बार श्रमिनीत द्ोते -थे, 
उतनी ही बार उनका रूप बदल जाता था, शोर स्थानीय कलाकार या 
कलाकारों की छाप उस पर पड़ती जाती थी। रामलीला, रासलीला 
श्रादि के रूप में इस प्रकार के नाटक बहुत प्राचीन काल से चलते श्रा 
रहे है| स्वाभाविक रूर से इस प्रकार की नाव्य कला धार्मिक रंग में 
रंगी हुई थी | जिस यग में घर्म यहाँ के सारे सार्वजनिक जीवन का केन्द्र 
विन्द था, उस यग में यह कोई श्राश्वय की बात नहीं थी। इन ना््कां 
के जरिये से लोगों को श्रपना यदि सद्दी-सद्दी इतिहाठ नहीं तो धामिक , 
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इतिहास का बोध होता था, साथ ही उनकी कलात्मक प्रवृत्तियाँ भी 
चरितार्थ होती थीं। रामलीला को द्वी लिया जाय, इसमें के नायक्र-नायिका, 
खलनायक तथा अन्य सभी पात्र ऐसे होते थे, जिनसे लोग माँ का 
दूध पीते-पीते परिचय प्राप्त कर लेते थे। उनकी कथा को भी, लोग 
अच्छी तरह ।जानते थे | राम से बढ़ कर हिन्दू जनता के लिए, कौन 
नायक हो सकता था ? इसी प्रकार रावण के रूप में एक ऐसा खल- 
नायक था, जिसको लोग परिचय-मात्र हीं से घुणा करने लगते थे | 

दुख है कि अभी इस बात पर अच्छी तरह खोज नहीं की गईं 
कि रामलीला का इतिहास क्या है, कैसे उसका प्रारम्भ हुआ, तथा 
, किन किन कारणों से उसका विकास हुआ । संस्क्षत नाटकों के इतिहास 
के अ्नुशीलन से ज्ञात होता है कि बहुत पहले ही भारतवधे मे नाअ्कों 
की उत्पत्ति हो चुकी थी | कालिदास से भी पहले भास नामक नाटककार 
का पता चलता है । इसलिये जब हिन्दी भाषा की उत्पत्ति हुई होगी, 
और लोगों .में इसी नवीन भाषा में दृश्यकाब्यों के श्रमिनय के रिवाज 
का, विकास हुआ्रा होगा, उसमें इन पूर्वरचित संस्कृत तथा , प्राकंत 
जाटकों का कोई भी प्रभाव न रहा होगा, ऐसा नहीं कह्दा जा सकता । 
स्वाभाविक रूप से इन , संस्कृत प्रांत नाटकों का हिन्दी दृश्यकाव्यों पर 
प्रभाव पढ़ा होगा । जो कुछ भी हो इतना तो स्पष्ट है कि संस्कृत प्राकृत 
की ऐश्वर्यंशाली थाती,के श्रधिकारी होते हुये भी हिन्दी भाषा इस 
सम्बन्ध में कोई विशेष उन्नति नहीं कर सकी | ऐसा ज्ञात होता है कि 
जनता की तृप्ति तो रामलीला, रासलीला आरदि-पार्मिक रंग मे रंगे हुये 
अभिनयों से हो जाती थी, और साहित्य में इसलिए नाटक लिखने की 
आवश्यकता अनुभूत नहीं हुईं | पढ़ने के लिए लिखे जाने वाले नाटक 
उस युग में अकल्यनीय थे | इस प्रकार नाटक का केवल , जनता वाला 
रूप रह गया, श्रौर चू कि वह भी रूप घर्म के ढॉचे के श्रन्द्र घूमता 
रहा, श्सलिए' उसका विकास! असाहित्यिक रूप में ही, हुआ । इन  युगो 


| 
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के लेखक तथा साहित्यिकगण अपनी वाणी को कविता के जरिये से ही' 
जनता तक पहुँचाते रहे, अवश्य इंस सम्बन्ध में यह भी स्मरण रहे कि 
इस युग के जो प्रतिष्ठित साहित्यिक, लेखक या कवि थ, वे साधा- 
रखणतः इस बात की कोई जरूरत ही नही समक्तते थे कि जनता तक 
पहुँचा जाय, या जनता के लिए. लिखा जाय । वे तो श्रपने प्रभुश्नो के 
लिए लिखते थे, यदि उनकी चीज जनता तक गईं तो श्रच्छी बात है; 
नहीं तो इसकी उन्हे कोई परवाह नहीं थी | ' 5 

चूँकि इन युगो में दृश्यकाव्यों का अमिनय जनता के 'लिए होता 
था, घड़े आदमियो को उच्च तथा प्रतिष्ठित कवियों को उनसे कोई सम्बन्ध 
नहीं होता था, इसीलिए, उनके सम्बन्ध में श्रौर भी श्रधिक खोज कीः 
जरूरत है, क्योंकि उने दृश्य काव्यो की घमनियो में जो रक्त प्रवाहित 
होता था, उसमें हम श्त्यन्तं स्पष्ट रूप से जनता के हृदय की धड़कन 
को सुन सकते हैं। केवल इतना कह देने से ही एक इतिहासकार का 
कत्त व्य पूण नहीं हो जाता कि इतने सौ वर्षों तक 'हश्यकाव्य रासलीला 
था रामलीला के दायरे में परिपुष्ट होते रहे; हमे उसके बारे में'जाकर 
यह भी देखना पड़ेगा कि एक ही रासलीला या , रामलीला का मि्न- 
भन्न युग में कया स्वरूप रहा, उन्नततर उत्पादन-पद्धति, श्रमिव्यक्ति के- 
उन्नततर तरीकों तथा यॉतनिक उन्नति का भिन्न भिन्न युग में क्या-क्या 
प्रभाव पड़ता गया, यह भी इमें जानना पड़ेगा। इस प्रध्तंग में इस 
सम्बन्ध भे इससे अधिक लिखना उचित न होगा। साराश यंद्द है कि 
यह युग (सम्मव है यह युग सैकड़ों वर्षों का हो) नाटकों का इतिद्ास-पूँवे 
युग है। इस थुग में जनता का नाथ्क से प्रत्येक अर्थ में सीधा सम्पक था | 

जब्र हम रामलीला, रासलीलामूलक जन नाटक 'कौ टेकनिक की 
ओर दृष्य्पात करते हैं तो हमें ज्ञात होता है कि--' 

“साधारणतः रामलीला जनता के सामने केवल सस्वादों फे रूप 
में आती है। इसमें रंगमच तथा श्रन्य नाटकीय उपकरणों का एकान्तः 


मी 
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अभाव है'। इसका कथानक इतना विस्तृत है कि' नाठको के सीमित 
स्थान, समय और कार्य से मेल नहीं खाता । यद्यपि ' उन सम्बादों में 
काब्यत्व के साथ ही साथ चरित्र गाम्मीय॑ भी विशेष मात्रा में है, परन्तु 
जनता वहाँ काव्य और चरित्र की आलोचना करना नहीं जानती । 
उसके लिए तो जितना आनन्द परशुराम श्रौर लक्ष्मण, तथा रावण 
और अंगद के सम्बाद में मिलता है, उतना भरत के राजत्याग के समय 
लम्बे भाषण तथा राम और सीता के सुन्दर चरित्र-चित्रण० में' नहीं 
मिलता । वास्तव में रामलीला केवल धार्मिक' लीला के रूप में ही रह 
गयी, उसमें नाटंकत्व का विकास बिल्कुल नहीं हुआ ।??४४ 

धार्मिक दायरे के श्रन्दर रहते हुये, इस नाटक कला का विकास' 
एक हृद तक ही हो सकता था । बात यह है पुराणों की कहद्दानियों में 
लोग विश्वास रखते ये, वें उनके निकट वेद से कम पवित्र नही थीं। 
कितना भी बढ़ा कलाकार हो, उसके लिए यह सम्भव नदीं था कि वह 
पुराण वर्णित कहानी को अधिक तोड़े मरोड़े'। भव॑भूति की तरह प्रतिभा- 
वान नाटककार के लिए यह सम्भव' नहीं था कि वे रामायण कौ 
कथा को कुछ परिवर्तित करें । उन्होने बहुत किया तो यह किया कि 
जहाँ पर रामायण की कद्दानी खतम हो जाती थी, उसे वहाँ खतम होने 
न देकर उसके आगे ले गये, और बाद की परणितियाँ दिखलाई | 
इस प्रकार जिस धार्मिक संरक्षण में हिन्दी का प्रागैतिहासिक नाठक 
पला था, वह उसके लिए एक बेड़ी के रूप में हो गया। इस 
बेड़ी को तोड़ कर तभी नाटक आगे बढ़ उकता था, और यह बेड़ी 
तोडी गई | 

यह दृष्व्य है कि हिन्दी में जब आ्राधुनिक नाठकों का बल्कि नाटकों 
का सूत्रपात हुआ, तो जनता के साथ लेखक के आ्रादान-प्रदान के जरिये 


् 





डड झा० हिं० सा० वि० पृ७ १६६ 


श्द [ कथाकार प्रेसचन्द्‌ 


के रूप में ही उसका आविर्भाव हुआ। भारतेन्दु हरिश्वन्द के 
सम्बन्ध में यद्द लिखा गया है कि उन्होने “नाटक लिखने की परम्परा 
को ,जन्म दी नहीं दिया, उन्होंने नाटक खेलने की परिपादी भी श्रारम्भ 
की, और स्वयं अभिनय करके लोगों के सामने एक आदर्श स्थापित 
किया ।? भारतेन्द के नाटक बलिया के मेले में खेले गये थे। हम 
पइले द्दी बता चुके कि पढ़े जाने के लिए, लिखे जाने बाले नाटकों की 
कल्पना बहुत ही श्राधुनिक है, और एक हृद तक शायद नाव्य कला 
का एक विक्षत रूप है, किन्तु दरिश्चन्द के युग तक नाठ्कों के 
सम्बन्ध में यह धारणा न थी | डाक्टर रामविलास ने यह ठीक ही 
लिखा है कि 'मेलो-ठेलों में नाटक खेलना श्राज की सम्यता को 
अखरता है, परन्तु उस समय नाटक जब्र प्रधानतः जनता तक अ्रपना 
सन्देश पहुँचाने का एक साधन था, ऐसे स्थान नाटक खेलने के 
लिए. उचित समझे जाते थे, जहाँ काफी भीड़ मिल सके |? अमी . 
झभी हाल में कुछ राजनेतिक दलों ने जो जननाट्य सम्रिति श्रादि 
की स्थापना की है, वह कोई नई चीज नहीं है, यह तो फेवल नाटक 
को उसके पहले के जनता वाले रूप में प्रतिष्ठित करने का एक प्रयल 
मात्र है। 

उपन्यास के प्रसग में नाटक के सम्बन्ध में जितना लिखना चाहिये, 
बह कहा जा सकता है कि हम उससे कुछ श्रधिक लिख गये, किन्तु 
यह बात नहीं। ।इसके अतिरिक्त प्रेमचन्दजी नाटककार भी हैं, इस 
बात को नहीं भुला सकते । फिर नाटक तो कथासाहित्य का एक प्रधान 
श्रंग है, और उपन्यास के पहले नाटक साहित्य की उत्तत्ति होने के 
कारण और नाटक कथामूलक होने के कारण उपन्यासों १२ नाठकों 
का प्रभाव स्पष्ट है। हम जब इसथुग के हिन्दी उपन्यासकारों को 
देखते हैं तो हम साथ द्वी इस बात को त्रिना देखे नहीं रह सकते कि _ 
जिनको हमने उपन्यास साहित्य के दादा, परदादा, लकड़दादा के रूप 
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में पहले गिना चुके हैं, वे नावककार भी थे | बल्कि कई तो नाटककार 
पहले थे, ओर उपन्यासकार बाद को | 
हिन्दी के प्रथम उपन्यास “परीक्षायुरः के लेखक शभीनिवासदास 
ने पहले “तप्ता सवरण” नामक एक नाटक लिखा था। यह एुकऊ 
पौराणिक नाटक है, और इसमें तप्ता और सवरण नामक दो पौराणिक / 
नायक-नापिकाश्रों का प्रेम दिखलाया गया है। उनके द्वारा रचित 
“सयोगिता स्वयम्बर! नामक नाटक ऐतिहासिक है। फिर भी सर्वक्म्मति 
प्से इनका सबसे अच्छा नाटक ““रणधीर प्रेममोहिनी? है। इसी प्रकार 
श्रन्यतम यशस्वी उपन्यासकार राधाचरण गोस्वामी ने दो प्रहसन लिखे 
इसका हम पहले ही उल्लेख कर श्राये हैं| 
आधुनिक साहित्य की उत्पत्ति के प्रथम युग में नाठकों के ही 
जरिये से लेखक पाठकों तक आसानी से पहुँच सकता था, इसी कारण 
“अथम युग में उन्हीं का बोलवाला रद्दा | हिन्दी साहित्य में आश्चुनिकता 
के पिता भारतेन्दु हरिश्चन्द प्रधानतः नाटककार थे, यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं है, भारत की अन्य प्रान्तीय माषाश्रों में मी विकास का यही 
-क्रम रहा । पहले पुस्तके कम उपलब्ध थीं, साक्षरता कम थी, , इसलिए 
-नाठकों का श्रधिक चला; किन्तु ज्यो-ज्यों देश में यत्रतत्र छापेखाने 
ख़ुलते गये, श्रौर लोगों में साक्षरता की वृद्धि होती गयी, एक “ऐसा वर्ग 
'पैदा हो गया जो कितात्र खरीद कर पढ़ सकता था, किन्दु जिसे नाटक 
“देखने के लिए, जिस फुरसत की जरूरत थी, वह नहीं थी, तब उपन्यासों 
का बोलवाला होने लगा | एक' दूकानदार के लिए यह सम्भव था कि 
-बह अपने गाहकों की प्रतीक्षा करे, साथ ही साथ उपन्यास की चुस्की 
भी लेता जाय, इसी प्रकार कम फुरसत वाले साक्षर लोगो के मनोरंजन 
के लिए. उपन्यास एक सामाजिक आवश्यकता के रूप में हो गया, और 
साहित्य क्षेत्र की दौढ़ में उसने नाटक को पीछे छोड़ दिया । फिर भी ये 
“नाटक उउन्‍्यासों पर अपना प्रभाव छोड़ते गये, सच बात तो यह है कि 
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इस प्रभाव के वगैर उपन्यास को उपन्यास होने में बढ़ी दिक्कत होती | 
डाक्टर राम विलास लिखते हैं--'नाठकों में यथार्थ चित्रण और साम- 
यिक्र समस्याओं के विवेचन की प्रधानता थी, इन सब्न बातों को 
उपन्यास लेखको ने सहज ही में अ्रपना लिया ।” विशेषकर उपन्यासों में - 
वार्तालाप के जरिये से कथानक की परिपक्षता प्रदान करने की जो प्रथा 
उपन्यासों में आयी, उस पर मुख्यतः इम नाटकों का प्रभाव देख 
सकते हैं । ' 

प्रेमचन्द पहले उदू के लेखक--यो तो हम प्रेमचन्द के पहले हिन्दी 
उपन्यास का किस प्रकार विकास हुआ, तथा किन-क्रिन ,प्रभावों से 
होकर वह गुजरा, यह दिखा चुके, किन्तु प्रमचन्द की कला को सममने 
के लिए केवल हिन्दी उपन्यास के विकास को सममने से काम न 
चलेगा, क्‍योंकि स्मरण रहे कि प्रेमचन्द पहले उदृ' के लेखक ये, और 
फिर हिन्दी मे आये | सत्र बात तो यह्द है कि उन्होंने बाद को ही चल 
कर हिन्दी का अध्ययन किया | श्री इरिभाऊ उपाध्याय ने ग्रेमचन्दजी” 
के सम्बन्ध में श्रंपने संस्मरण में लिखा है “मुझे याद है जब प्रेमचन्द-- 
जी ने हिन्दी लिखना शुरू किया तो वे उदू' की नकल किया करते थे । 
जत्र मैं सरस्वती में काम करता था, उनकी एक कहानी की हस्तलिपि 
(पांडुलिपि १) मैंने देखी थी, जिसमें एक वाक्य था---यह आपका बढ़ा 
आधिक्य हैः उनका मतलब था--“यह श्रापकी बडी ज्यादती है? यह , 
पढ़कर मुझे खूब हँसी आई थी |??४५ 

प्रेमचन्द्जी ने “मेरी पहली रचना? नामक अपने लेख में जो कुछ 

लिखा था, वह इस सम्बन्ध में बहुत ही प्रासंगिक दै। उनकी यह पहली 
रचना नाटक के रूप में थी, जिसमें उन्होंने अपने मामू सादेत्र के चमारी' 
प्रेम की खिल्‍ली उडाई थी |5६ वे'अपने सम्बन्ध में लिखते है -- 
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“उस समय मेरी उम्र कोई तेरह साल की रही होगी | द्िन्दी बिल्कुल 
“न जानता था। उदृ' के उपन्यास पढ़ने का उन्‍्माद था| मौलाना शरर 
यडित रतननाथ सरशार, मिर्जा, रुसवा, मोलवी मुहम्मद श्रली हरदोई 
निवासी, उस वक्त के सर्वप्रिय उपन्यासकार थे । इनकी रचनायें जहाँ 
मिल जाती थीं, स्कूल की याद भूल जाती थी, और पुस्तक समाप्त करके 
ही दम लेता था | उस जमाने में रेनाल्‍ड के उपन्यासों की धूम थी। 
ऊदृ' में उनके अनुवाद धड़ाधड़ निकल रहे थे, और हाथो-दहाथ बिकते 
“थे, मैं भी उनका आशिक था । स्वर्गीय इजरत रियाज ने जो उदृ' के 
प्रसिद्ध कवि हैं, और जिनका ह्वाल में देहान्त हुआ है, रेनाल्ड की 
एक रचना का श्रनुवाद “हरुमसरा? के नाम से किया था | उसी जमाने 
- में लखनऊ के साप्ताहिक अवध पश्च ,के सम्पादक स्वर्गीय मौलाना 
सज्जाद हुसेन ने जो हास्थरस के श्रमर कलाकार हैं रेनाल्‍ड के दूसरे 
उपन्यास का अनुवाद धोखा या तिलस्मी फानूस के नाम से किया था । 
ये सारी पुस्तके मैंने उसी जमाने में पढ़ी, और परिडत रतननाथ 
सरशार से तो मुझे तप्ति ही नहीं होती थी | उनकी सारी रचनायें मैंने पढ़ 
डाली ।...दो-तीन वर्षों में मैंने सेकड़ो उपन्यास पढ़ डाले होगे । जन्र 
उपन्यासों का स्थक समासत॒ हो , गया, तो मैंने नवल किशोर प्रेस से 
“निकले हुये पुराणों के उदू' श्रनुवाद भी और तिलस्मी अन्थ के १७ 
-भाग उस समय निकल रहे थे, और एक एक भाग बड़े सुन्दर रायल 
के आकार के दो-दो हजार पृष्ठों से क्यों न होगा । श्रौर इन १७ भागों 
के उपरान्त उसी पुस्तक के अलग-अलग प्रसगों पर २५ भाग छुप चुके 
थे | इनमें से भी मेंने कई पढ़े |? 
यह मार्के की बात है कि प्रेमचन्दजी ने पहले-पहल एक नाटक 
लिखने की चेश की | स्मरण रहे कि यह श्य६३ का जमाना था, 
'चन्द्रकान्ता श्रभी प्रकाशित हुईं थीं, किन्तु प्रेमचन्दजी को उप्तका 
' पता नहीं था, नहीं तो वे इस प्रसंग में उसका उल्लेख अवश्य करते। 
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बहुत बाद को चल कर हिन्दी उपन्यास पढ़े | उस युग में हिन्दी श्रौर 
उदू दोनों में उपन्यासों की कमी थी, इसलिए नाटककार के रूप में: 
प्रेमचन्दजी का साहित्य क्षेत्र में अवतस्ति होने का प्रवन्त आश्चर्य 
की बात नहीं है। हमने इसके पहले 'नाटक के सम्बन्ध में जो मन्तव्य 
किये हैं, और नाटक के साथ उपन्यास का जो सम्बन्ध दिखलाथा हैं, 
वह इस घटना से और भी पुष्ट हो जाता है। ' 

हाँ, तो हम यह कह रहे थे कि प्रेमचन्द की कला कै विकास के लिए 
हमें उदू के उपंन्यास साहित्य को हढ़ना पड़ेगा। यदि यद कहा जाय- 
कि प्रेमचन्द पहले उदू के थे, और बाद को वे विशेषकर आर्थिक 
कारणो से हिंदी की ओर क्रुके तो यह अत्युक्ति न होगी। प्रेमचन्द के” 
मन में हिंदी-उद' का पक्षुपात बिल्कुल नहीं था। उनके लिए दोनों 
भाषाओं में कोई मिन्नता नहीं थी | जामिया मिल्चिया के मौलाना मुहम्मद: 
श्राकिल ने श्रेमचन्दजी के सम्बन्ध में अपने संस्मरण में लिखा है कि 
प्रेमचन्दजी ने मुकसे कहा कि सुझे रूसी मजहब पर कोई एतकाद 
नहीं हे, पूजा-गाठ और मन्दिरों में जाने का भी मुझे शौक नही। शुरू 
से भेरी तब्रीयत का यहीं रग है। बाज लोगों की तबीयत तो मजहभी होती" 
है, बाज लोगो की लामजहबी | में मजहन्री तबीयत रखने वालों को 
बुरा भहीं कहता, लेकिन मेरी तंब्रीयत रस्मी मजहत्र की पावन्दी को 
बिलकुल गवारा नहीं करती । उन्होंने कद्दा कि मेरी संस्कृति श्रोर त्जे 
मुग्राशरत भी मिला-जुला है, बल्कि मुझ पर मुसलमानों की तहजीत 
का असर हिन्दओं की तददजीब से ज्यादा पड़ा है। मैंने मकतब में मिर्याँ 
जी से फ़ारसी, उद' पढ़ी । हिन्दी से बहुत पहले मैंने उदू' में लिखना शुरू 
किया, हिन्दी जबान मैंने बाद मे सीखी, कभी में उदू' में पहले लिखता” 
हूँ, और उसका हिन्दी में अनुवाद करता हूँ, श्रौर कभी हिन्दी में 
लिखता हैँ, और बाद में उसका उदू' तज्ञु मा करके शाथा करता 
हूँ! प्रेमचन्दजी की सुयोग्य पत्नी भी मर्ती शिवरानी देवी ने भी लिखा 
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है कि 'वे किसी कहानी का अनुवाद हिंदी में करते, और किसी 
का उदू में ।? 

केवल नाटककार के रूप में ही नहीं, कहानीकार के रूप में मी दे 
पहले उदू में आये । उन्हीं की जबानी सुनिये। 

केंने पहले-पहल १६०७ में गल्पँ लिखनी शुरू की। डाक्टर 
रवीन्द्रनाथ की कई गल्पे मैंने अंग्रेजी में पढ़ी थी, और उनका उर्दू” 
अनुवाद उदू' पत्रिकाश्रो में छुपचाया था | उपन्यास को मैंने १६०१ से 
लिखना शुरू किया | मेरा एक उपन्यास १६०२ में निकला, श्रौर दूसरा 
१६०४ में, लेकिन गल्प १६०७ के पहले मैंने एक भी न लिखी । मेरी पहली 
कहानी का नाम था “ससार का सत्रसे श्रनमोल रत्न!। वह जमाने में 
छुपी । उसके बाद मैंने चार-पॉच कहानियाँ और लिखीं। पॉच कहा- 
नियों का सम्रह 'सोज्ञे वतन? के नाम से १६०६ में छपा। उस समय 
वंगभग का श्रान्दोलन हो रहा था | कांग्रेस में गर्म दल की दृष्टि 
हो चुकी थी, इन पाँचों कहानियों में स्वदेश' प्रेस की मद्दिमा गाई 
गई थी |? 

शुरू से ही प्र सचन्द प्रगतिशील--पथपि हमने इन उद्धरणों 
को यह प्रमाणित करने के लिए, लिखा है कि प्रेमचन्द पहले केवल उर्दू 
के थे, किन्तु प्रसंगवश हम इस बात पर भी ध्यान देते चले कि प्रेमचन्द- 
जी का शुरू से ही कुकाव देशग्रेममूलक रचना को ओर था | हम 
चाद को यह दिखलायेंगे कि सोज़े त्रतन के लेखक होने के कारण उन 
पर क्या-क्या आ्राफत पडी, तथा उसका उन्होंने कैसे सामना किया, कितु 
यहाँ इस बात को तो इस देख ही लें क्योंकि प्रेमचन्दजी समसामयिक 
प्रगतिशील विचारधारा के साथ कदम मिलाकर चलने की ,चेशष्टा 
शुरू से ही करते ये। प्रेमचन्दजी को जिन लोगों ने केवल गांघीवादी 
युग के उपन्यासकार करके दिखाने का प्रयत्न किया है, उन्होंने उनको 
छोटा ही किया है, क्योंकि जिस युग में गांधीवाद का कहीं पता नहीं 
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था, उस युग में ह्वी सोज्े वतन के लेखक के रूप में अेमचन्दजी अपनी / 
भगतिशीलता का परिचय दे चुके ये । बाद के युग में चू कि उन्हे गाधी- 
चाद इस प्रगतिशीलधारा की मुख्य उपधारा के रूप में ज्ञात हुईं, और 
उसकी लहरों के गजन के आगे अन्य सब धारायें तच्छ जान पड़ी, 
इसलिए, उन्होंने एक हृद तक गाधीवाद को अपने उपन्यासों में, चित्रित 
किया । हम यथासमय इस पहलू पर विस्तृत आलोचना करेंगे, किन्तु 
यहाँ इतना बता दें कि गोदान में वे श्रपने को सम्पूर्ण रूप से हृदय 
परिवर्तन के मोह की बेड़ी से मुक्त कर चुके थे । भारतीय राजनीति 
जिस समय श्रभी गाधीवाद की बेड़ी से मुक्त नहीं हो पाई थी, उस युग 
में ही उपन्यास के क्षेत्र मे उससे परक्त हो जाना, और साथ ही वस्व॒वादी 
कलाकार वाले अपने चरित्र को कायम रख सकना, यह कितने बड़े 
कृतित्व की बात है, इसकी कल्पना ही की -जा सकती है; वर्णन नहीं 
किया जा सकता | 

प्राकृप्रे सचन्द्‌ उदू उपन्यासकार--हमारे लिए यह सम्भव नहीं 
है कि उदू' उपन्यास साहित्य के विकास के व्योरे में जावे | हम अधिक 
से अधिक केवल इतना द्वी कर सकते हैं कि प्रेमचन्दजी ने जिन उदू 
लेखकों का अ्रपने ऊपर विशेष प्रभाव बतलाया है, उनका थोड़े में 
परिचय दे दें | उदू में भी उपन्यास साहित्य का 'सूत्रपात अनुवादों 
से हुआ | 

हेदरी,काजिम अली, निहालचन्द, मजहर अली, लल्लूलाल--- 
सैयद हेदर चख्श हैदरी न अमीर खुशरो की मशनवी का “किस्सा 
लैला मजनू! नाम से श्रनुवाद किया। इसी प्रकार उन्होंने: तोता 
कहानी” नाम से प्राचीन संस्कृत कथा का अनुवाद किया, किन्तु यह 
श्रनुवाद सीधा संस्क्रत से न होकर संस्कृत के फारसी अनुवाद से तैयार 
किया गया था। इसीके साथ उन्होने 'आरायश महफिल! नाम से 
इहातिमताई के किस्से का तजु मा किया । ,इनकी रचनायें १६वीं सदी 
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के प्रथम चरण में प्रकाशित हुई'। पहले वे यों द्वी लिखा करते थे, 
“किन्तु फो८ विलियम कालेज 'की इल्मी कद्रदानी का हाल सुन कर 
हैदरी ने एक किताब लिखी और उसको डाक्टर गिलखिष्ट की खिदमत 
में पेश किया। डाक्टर साहेब ने उस किताब को बहुत पसन्द किया, 
-और हैदरी को फौरन बुलाकर मुन्शी की जगह दे दी [!४० मिर्जा काजिस 
अली ने भी फो्ट विलियम कालेज के संरक्षुकत्व में साहित्य रचना की । 
“काल, स्काट ने १८०० ई० में 'फोर्ट विलियम कालेज के लिए 
उनको चुना था । इन्होंने यो तो, कुरान शरीफ आदि कई पुस्तकों 
का श्रनुवाद किया, किंतु यहाँ पर उनका उल्लेख इसलिए किया जा 
रहा है कि उन्होंने कालिदास की शकुन्तला का अनुवाद उदूं में किया । 
इसी प्रकार निद्दालचन्द लाहोरी ने फोट विलियम कालेज के संरक्षकत्व 
में “क्रिस्सा शुलबकावली? का फारसी से उदू में अनुवाद किया। 
१८१३ में यह अ्रनुवाद किया गया था। मजहर अली खाँ ने भी इसी 
“कालेज के सरक्षऊत्व में बैताल पचीसी का तथा अन्य कई कहानियों 
का श्रनुवाद उदू' में किया। न्‍यो तो लल्लूलालजी आधुनिक, हिंदी 
“के जन्मदाताश्रो में से थे, किंठु उन्होंने उद्दृ में मी “लताएफे दिंदी? 
नाम से एक पुस्तक लिखी । इस प्रकार फोर्ट विलियम कालेज से जिस 
तरह आधुनिक हिंदी के उदय में बहुत बढा हिस्सा अदा किया, उसी 
'अकार उर्द्‌ के लिए भी किया | 
मिज्ो रजब अल्ली--मिर्जा रजबश्बली वेग सदर भी उर्दू के 
' प्रसिद्ध गद्यकारो भे हो गये हैं। वे १८५६ में महाराजा ईश्वरीप्रताद 
नारायणशुसिंह काशी नरेश के राजकवि हुये, वहाँ पर इन्होंने 'फिसाने 
श्रजायब! की रचना की । यह एक प्रेम की 'कह्दानी है।“हर जगह 
रंगीनी और दिलिकश पैदा करने की कोशिश की है। किसी जमाने में 
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यह रंग पसन्द श्रास था, चुनांचे किताब निहायत पसन्ददीद नजरों से 
देखी जाती थी ।? सच बात तो यद्द है कि इसकी भाषा पद्म और गद्य 
के बीच में एक खिचढ़ी-सी है। यो तो पद्म नहीं है, किंतु फिर भी 
लेखक ने बराबर अपने भाषा में चमत्कार दिखाने की चेष्टा  कीः 
है, नतीजा यह है कि अनुप्रास, उपमा, उत्पेज्ञा के मारे गद्य का' 
गला घुट जाता है। हर कदम पर “काफिया और तश्वीह ( उपमा ) 
आर इश्तारे ( उत्यपेन्षा ) की तलाश रहती है ।......फिसाने 
अजायब के पढ़ने से मालूम होता है कि एक मामूली किस्सा को भी 
एक अच्छा इशापरवाज (शैलीकार ) दिलकश आर रंगीन बना 
सकता है |४< 

नजीर अदहदमद--नजीर श्रहमद ( १८३६-१६१२ ) उद्‌ के 
प्रथम उपन्यासकार माने जाते हैं। उन्होंने कई उपन्यास लिखे। यह 
ृष्ट्व्य है कि उदू के यह प्रथम उपन्यासकार भी वस्तु॒वादी ये, 
श्र उन्होंने समाज को जैसा देखा, वैसा चित्र है, खींचकर रख दिया । 
एजाज हुसेन साहेब लिखते हैं--उन्होंने इस्लामी सोशाययी श्रौर 
खासकर मुसलमानों के खान्दान की अंदरूनी मुआशरत की तस्वीर 
ऐसी बेलाग खींची है कि श्रॉखो के सामने नक्शा फिर जाता है | 
रोजमर के मामूली वाकयात जो सुबह और शाम इसारी अ्राँखों फे 
सामने घरों में अंदर बाइर वाका होते रहते हैं, उनका खूबी से बयान 
करना मौलाना पर खतम है ।? विशेषकर सिपिपों के चित्रण में उन्हें 
सफलता मिली है | उनकी भाषा में वह बनावटीपन नहीं है जो उनके” 
पहले के लेखको की विशेषता थी | उपमा और उद्प्रेक्षा से वे अ्रधिक 
काम नहीं लेते | कह्दी-कहीं उनकी भाषा में कठिन शब्द श्रा जाते 
हैं, कितु उनका झुकाव आसमान मुद्दावरों तथा सहज शैली की 
ओर है | सन है 
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रतनलाल सरशार--उद्‌ उपन्यासकारों में रतनलाल सरशार 
( जन्म १८४६ या १८४७ ) का जितना जबर्दस्त प्रभाव प्रेमचन्दजी 


: पर पढ़ा, इतना शायद किसी एक अन्य लेखक का नहीं पड़ा | इसमें 


सन्देह नहीं कि सरशार का उदू' उपन्यासकारो में बहुत बढ़ा स्थान 
है। प्रेमचन्दनी पर सरशार का कितना जबरदस्त प्रभाव था, यह इसीसे 
ज्ञात हो सकता है कि उन्होंने सरशाररचित फिसाने श्राजाद का हिन्दी 
में आजाद कथा नाम से सकलन किया, संकलन शब्द इसलिए प्रयुक्त 
हो रहा दै कि उन्होने उसका ज्यों का त्यों अ्रनुवाद नहीं किया | केवल 
सार भाग को हिन्दी जगत के सामने पेश किया | प्रेमचन्द के प्रशंसक - 
गण अ्रक्सर इस पुस्तक को अवज्ञा की दृष्टि से देखते हैं, क्योंकि 
यह श्रनुवाद है, किन्तु जिसे टकसाली हिन्दुस्तानी का नमूना देखना 
हो, उसे यह पुस्तक बहुत पसन्द आयेगी | अपने युग में सरशार का 
कितना असर था, यह श्रीरघुपतिसहाय के दिये हुये इन तथ्यों से 
जाहिर होता है | वे लिखते हैं--“आज से ( १६३७ ) प्रायः तीस वर्ष 
पहले जब्र पणिडित रतननाथ सरशार का देहान्त हुअश्रः था, तब्र मुझे 
जहाँ तक स्मरण है सर तेज बहादुर सभू मे अपने बहुमूल्य और 
प्रभावशाली शोकसूचक लेख के झ्ारम्मिक वाक्य मे (जो हिन्दुस्तान 
रिव्यु में प्रकाशित हुआ था ) साहित्य सेवियो के उस शिरोमणि के 
सम्बन्ध में लिखा था कि सरशार की जादू का-सा काम करने वाली 
कलम अब सदा के लिए मौन द्वो गयी । वास्तव में. यह बात बिल्कुल 
ठीक थी | फिसाना आजाद विध््तृत कद्दानी में जो घटनाये, कथोपकथन 
और परिद्दास श्रादि का क्रम लगभग चार हजार प्रृष्ठो पर फैला 
हुआ है, वह अवश्य ही बहुत प्रशंसनीय है। लेकिन उसमे बहुत-सी 
अ्स्वाभाविक तिलस्मी बातें भी जरूर हैं। कद्दते हैं कि सरशार ने 
सरवांत ( (७/४०४६८७४ ) का चरित्र डान' क्वीक्सेट के साँचे में अपनी 
कथा को ढाला है, लेकिन क्वीक्सेट अपने दास्यास्पद श्रतिरेकों श्रौर 
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ख्यादतियों के रहते हुये मी महत्व और वीरता की श्रमर श्रात्मा का 
सचक है । सरशार की रचना यद्यपि यह सूचित करती है कि उसका 
लेखक लेखन कला का पूर्ण पंडित था, लेकिन फिर भी वह रचना 
हमारे सामने एक ऐसी बात रखती है जिसमें प्रत्यक्ष अस्तित्व के विचार 
से कोई दृढ़ ओर स्थायी वास्तविकता नही है, चल्कि स्वप्त जगत की एक 
-स्पष्ट फिल्‍मी चित्रकारी है। फिसाना आजाद में लखनऊ के अ्रवनति- 
शील और जल्दी मिटने वाले शिया अ्रमीरो श्रौर रहस्यो के जीवन के 
- मनोविनोद की सामग्री का एक श्राकर्षक चित्र है। सरशार की वैभव- 
शालिनी बुद्धिमत्ता ने सच्नसे बडा काम यह किया है कि उन्होंने अपने 
कलम के चल से इस छायातठुल्य श्रवास्तविक जगत को श्रमर बना 
दिया है । प्रत्येक देश और प्रत्येक काल के रहस्यों के जीवन में एक 
प्रकार के श्रवारतविक तिलस्म का आकर्षण अवश्य होता है। तरशार 
ने इसी तकल्‍्लुफ श्रौर बनावट के जीवन के ऐसे चित्र फिसाने श्राजाद 
से चित्रों मे अक्रित किये हैं जो देखनेवालों को मोद्दित कर लेते हैं, 
और यह चित्र उन्होने श्रपनी जादूभरी कलम से कुछ इस प्रकार श्रंकित 
किये हैं कि उसका गत्येक प्रष्ठ स्वप्त जगत के एक जादू के मइल की 
“खिडकी की तरह मालूम होता है, जो स्वप्त की दी अ्रवस्था में खुलती है, 
श्र अ्रपने शोभापूर्ण दृश्य दिखलाती है ।? 
अवध अखबार के सम्पादक रहते समय सरशार ने फिसाना श्राजाद 
की रचना की । पुस्तक रूप में तो यह लेख बाद को प्रकाशित हुश्रा, १हले 
इसी अखबार मे धारावाहिकरूप से प्रकाशित हुआझ्ला था। जिय समय 
यद्द लेख पुस्तकरूप में प्रकाशित हुये, उस समय यह द्वाथोह्याथ ब्रिक 
गये | सरशार ने फिसाना आजाद के श्रतिरिक्त अन्य कई पुस्तकों की 
-रचना की, किन्तु सभी मानते हैं कि फिसाने आजाद उनकी सबसे 
उत्कृष्ट रचना है। एजाज हुसेन भी मानते हैं कि “इस किताब में लख- 
-नऊ की मिटी हुई तदइजीव और गिरी हुईं हालत को दिखाकर इसलाइ 


काओ न बह 
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(छुघार) की कोशिश की है ।? जिसे एजाज हुसेन लखनऊ की तइजीब” 
बताते हैं, वह भारतीय-मुस्लिम'प्रधान सामन्‍्तवादी सभ्यता सात्र है। 


' जो कुछ भी हो इसमें सन्देह नहीं सरशार ने इस पुस्तक में जिस रचना: 


शक्ति का परिचय दिया है, वह बहुत ही अद्भुत है। लोग सरशार से 
यहाँ तक प्रभावितः हुये कि वे फिसाने आजाद को ही उदू उपन्यास 
रचना की संगेबुनियाद? मानते हैं, किन्तु जैसा कि हम दिखा चुके हैं 
नजीर अहमद से ही उदृ' उपन्यास रचना का सूत्रपात होता है, फिर भी 
जैसा कि एजाज हुसेन'ने कहा है “इससे भी इन्कार नहीं किया जा 
सकता कि सरशार ने लोगों का रुकान देखकर ऐन वक्त पर नावेल 
नवीसी की श्र ज्यादा फरोग दिया। पुराना तरीका वईब्रदजकार 
(वास्तविकता से हटी हुई) बातों श्रौर असखास (व्यक्तियो) को छोड़ कर 
रोजमर्र के वांकयात और ऐसे श्रसखास को लिया जो आये दिन पेशे- 
नजर (सामने) रहते हैं |?४% 

फिसाना आजाद के श्रतिरिक्त सरशार ने सैरे कोहसार, कामिनी, 
पी कहाँ श्रादि कई अन्य पुस्तर्के लिखीं। सरशार की सफलता का सबसे 
बढ़। परिचय यह है कि उन्होंने सेकड़ो प्रष्ठों की पुस्तकें लिखीं, और वे 
हाथो हाथ ब्रिक गई। प्राकृग्रेमचन्द्‌ युग के देवकीनन्दन खजत्री के 
अतिरिक्त किसी भी हिन्दी उपन्यासकार को इतनी सफलता नहीं मिली । 
सफलता की दृष्टि से देवकीनन्दन और सरशार को एक पंक्ति में रखना 
सम्भव होने पर भी कलाकार की दृष्टि से सरशार देवकीनन्दन से श्रेष्ठ 
थे, क्योकि उनका पैर जमीन पर था, और यद्यपि. वे उड़ते थे, किन्तु 
वे छलॉग के बाहर नहीं उड़ सकते थे। प्रेमचन्द की कला के हक में 
यह श्रच्छा ही हुआ कि उन्होने अपनी कला के 76079 00८ या 
विकास के युग में सरशार को पढ़ा, ओर कहीं बाद को चल कर देवकी- 
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ननन्‍दन की रचनाश्रों को पढ़ा । जिन हिन्दी लेखकों ने प्रेमचन्द की कला 
की पृष्ठभूमि को प्राकृग्रेमचन्द हिन्दी उपन्यास साहित्य से समझने की 
चेष्टा की है, वे बहुत कुछ गलत रास्ते पर हैं। केवल कला .को दी दृष्टि 
"से ही नहीं भाषा की दृष्टि से भी ग्रेमचन्द प्राकंप्रेमचन्द उदू' उपन्यासों 
के अधिक नजदीक हैं | अवश्य प्रेमचद ने इन सबसे लेकर श्रीर सीख 
कर भी इन सब्रसे कहीं श्रेष्तर तथा ग़ुप्तगत रूप से पृथक कला का 
निर्माण किया, यह दूसरी बात है | ऐसा तो सभी बड़े लेखक करते हैं, 
'किंठु फिर भी जम उनकी कला के उत्सस्थल की गंगोत्री को हव ढ़ा 
जायेगा, तो यह उचित ही है कि हम अआ्राशा करें कि ऐसे खोजने वाले 
कम से कम सही दिशा में तो हू ढ़े गे । । * 
शरर--उदू' के एक अन्य प्रधान उपन्यासकार शरर का ग्रेमचन्द्‌- 
जी पर बहुत प्रभाव था, यह हम पहले ही बता चुके हैं। प्रेमचंदजी 
ने इनकी रचनाओं का भी प्रारम्मिक युग में अध्ययन किया था। 
सरशार ने अपनी कला के ज्षेत्र के लिए अपने सामने के समाज को 
चुना था, कि शरर ने मुख्यतः इस्लामी इतिहास को ही लेकर श्रपनी 
“कथाओं की रचना की | इनकी कला पर कुछ धार्मिक रग है| एजाज 
हुसेन ने लिखा है कि “इस्लामी इतिक्षास श्ररत्री और फारसी में होने 
के कारण मुसलमान उसे भूल रहे थे, शरर ने नये तिरे से श्रपने 
डपन्यासों के द्वारा इस भूली हुईं कहानी को फिर से दुनिया के सामने 
ताजा श्रौर जीवित करके पेश कर दिया, जिंसके कारण ऐतिहासिक 
व्यक्तियों के कारनामें लोगों की दृष्टि के सामने आ गये | दिलों में एक 
लोश पैदा हो गया, यही नहीं बल्कि उन्होंने विश्वासी जनोचित उत्साह 
के साथ विशेष विशेष इस्लामी स्थान श्र व्यक्तियों को बहुत ऊँचा 
करके चित्रित क्रिया जिसके कारण उनका नाम उदू' के और उपन्यास- 
कारों से अधिक बढ़ा-चढ़ा दष्टिगोचर होता है।” शरर की कला 
में धार्मिक पुनरजीवन का पुट होने के कारण वह नवशिक्धित 


| 
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मुसलमानों को अधिक पसंद आई । सरशार की कला के भुकाबित्ते 
-में इनकी कला निक्ृष्ट है, फिर भी धार्मिक कारणों से _उसका प्रचार 
ययेष्ट हुआ । उनकी प्रसिद्ध रचनाओं में मुलकुल श्रजीज वजिना, मंतर 
मोहना आदि हैं। ४. * ॥ 
दसवा--मुहम्मद हादी रुसवा का भी उदू उपन्यासकारों में 
चहुत बड़ा स्थान है। प्रेमचद्‌ ने श्रपने प्रारम्भिक थुग में इनकी 
'रचनाश्नों के पढ़ने की बात लिखी है | शरर ने उपन्यास को लेकर 
श्रन श्रोर न मालूम कहाँ-कहाँ की सैर कराई थी किंतु रुसवा ने फिर उप- 
न्यास कला को वास्तविक जीवन में उत्तार लिया, और उनमें उस युग के 
समाज का प्रतिफलन होने लगा । झसवा ने अपनी कला. के संबंध में 


लिखते हुये लिखा है "हमारे नावेल न द्रेजडी हैं, न कामेडी, न हमारे 


हीरो तलवार से केत्ल होते हैं, और न उनमें से किसी ने खुदकशी 


- की है, न दिज़ ( विरद ) हुआ है, न वसल ( मिलन )। हमारे नावेलो 


को मौजूद जमाने की तवारीख ( इतिहास ) समझना चाहिये ।? इससे 
बढ़कर और कला के लिए, क्या आ्रादर्श हो सकता है १ रहा कहाँ तक 
वे इस आदर्श को निभा पाये हैं, इसमें संदेह है, किंतु फिर भी यह 
मानना पडेगा.कि उनकी कला वास्तविकता के साथ कदम मिलाकर 


. चलने की चेष्टा करती है। उनके कथानकों का क्षेत्र श्रक्सर लखनऊ. 


| 


था उसके इर्दंगिर्द का स्थान रहा है, तथा वर्शित घट्नाये भी रोजमरें 
के जीवन की हैं । उनको मनोविज्ञान के। संबंध भें भी बड़ी दिलचस्पी 
थी | उनके उपन्यासों में समाज के प्रत्येक स्वर का चित्रण मिलता 
है। नवाजों से लेकर रंडियो तक . के जीवन का सही चित्रण इनके 
उपन्यासों से प्राप्त होते हैं । सुशायरों से लेकर मेले-ठेलों का वर्णन मी इन 
उपन्यासों में आते हैं | प्राकृतिक दृश्य वर्णन की ओर भी लेखक का 
रुकान है | कहना न होगा कि इनका प्रभाव क्रिसी लेखक पर अच्छा 
ही पढ़ सकता है। रुपवा के संबंध में यह ठीक लिखा गया है कि उनके 
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सामने मौलाना शरर और इकीम मुहम्मद श्रली फे उपन्यास अधिक 
चलते. थे, किंतु उनके सामने वे फीके पढ़ गये [५ 
उदू उपन्यास क्‍यों पीछे रह गये ९--ऊपर गिनाये गये 
उपन्यासकारों के अतिरिक्त राशिदु लखैरी आदि कई प्रसिद्ध उपन्यासकार 
उदू' के प्राकृप्ेमचन्द युग में हो गये हैं उनके: संबंध मे «यौरे में'जाने 
की आवश्यकता नही है;। इस प्रसंग में यह प्रश्न उठे वगैर नही रहता 
कि कया कारण है कि उदू का उपन्यास साहित्य श्ट्ववीं सदी के अंत 
तक बल्कि इस सदी के प्रथम दशक. तक हिंदो के उपन्यास साहित्य से 
श्रेष्ठर होते हुये भी बाद को वह हिंदी के मुकाबले में पिछड़ गया।' 
कहना न-होगा कि इस प्रश्न का विशद्‌ रूप से समाधान "करना हमारे 
दायरे के बाहर है | हम केवल इसके कारण रूप में इतना ही कद्ट कर 
श्गे बढ़ जायेंगे कि जब तक उदू केवल मुसन्नमानो की भाषा नहीं 
थी, और हिंदुओ में से एक बढ़ा तबका उसे अपने भावों के प्रकाश 
का साधन ब्नाये हुये था, तब तक उसकी उन्नति होती रही, श्रौर 
खूब उन्नति हुई किंतु जब से वह कुछ मध्यवितवर्ग के मुसलमानों की 
भाषा के रूप में हो गई ( ऐसा क्‍यों हुश्रा इसके कारण में हमें'यहाँ 
नहीं जाना है ), तत्र से उसकी उन्नति मंथर हो गई | इस प्रकार दायरे 
के छोटे हो जाने से उसकी उन्नति में बाघा पहुँचना तो स्वाभाविक था, , 
किंठु इसके अलावा भी मुसलमानों की कट्थरता, दूसरे शब्दों में 
उनका पिछड़ापन उदू की उन्नति में बाधक हुश्रा | जब तक ब्रिल्कुल 
आजादी के साथ सोचना स्वाभाविक न हो जाय, तब तक उपन्यास 
साहित्य की उन्नति मला कैसे हो सकती थी? उद्‌ ने कविता में बहुत 
उन्नति की, इसका कारण यह है कि कविता के रूप में उदू में कुछ 
भी कहना यहाँ तक कि निरीश्वरवाद में आ्रास्था प्रगट करना, रखलः 
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श्रौर कुरान में संदेह व्यक्त करना जायज या। “उ्ढेँ, के #थे के श्स 
प्रकार की आजादी लेखक नहीं ले सकता था। स्वाभाषिक रूप से ऐसी 
हालत में उसमें शरत्‌, प्रेमचंद आदि का उदय नहीं हो सकता था, श्र 
इनका उदय तत्र तक नहीं होगा जब तक उदूवाले श्रपने को इस 
प्रकार की कदूटरता से मुक्त न कर लें । घुजंटी मुकर्जी ने लिखा है कि 
'पुस्लिम पारिवारिक जीवन में हिन्दू पारिवारिक जीवन के मुकातिले में"१ 
विचित्रता तथा नाटकीय घटनाये कम 'हैँ, मुस्लिम पारिवारिक जीवन 
भयकर रूप से इकरस होता है?! इसीलिए मुस्लिम उपन्यासकार कम 
हुये। मुस्लिम परिवार में नाटकीय घय्नायें बहुत कम हैं, ऐसा तो 
नहीं शात होता, उनमें भी ग्रेम-लीलाये होती हैं; किंतु वे इस प्रकार 
की होती हैं जिनसे उपन्यास अपना उपकरण अहण नहीं कर सकता। 
उदादरणाथ यदि 'अगम्य गमन या इस तरह की'बाते होती हैं, तो वे 
उपन्यास का विषयीभूत नहीं, अपराध विज्ञान या मनोरम चिकित्सा 
विज्ञान के विषय हो सकते हैं | हमारे कहने का मतलब हदरगिज यह नहीं 
है कि मुसलमानों में हिंदुओं से अधिक इस प्रकार की घटनायें होती हैं, 
किन्तु हमारे कहने का मतलब यह है कि “मुसलमानों में यदि घटनायें 
होती हैं, तो इसी प्रकार की होती हैं । परदे की कड़ाई के कारण चरित्र- 
दीन, गोरा आदि की मुसलमानों में घटित होना सम्भव नहीं । परदे की 
कड़ाई के घटने के साथ-साथ इस सम्बन्ध में मुसलमानों में उन्नति 
होगी | स्मरण रहे यहाँ पर हमने ऐसा लिखा है भानो उपन्यास का 
उपजीव्य केवल प्रेम और अ्रानुसगिक बातें ही हो सकती हैं, ऐसा हमने 
इस बात को दृष्टि में रख कर लिया है कि चुजु श्रा उपन्यास का 
प्रधान उपजीव्य यही है | उद्‌ में उपन्यास की उन्नति नहीं हुईं । इससे 


हक - 


इमारा मतलचन्न यही था कि जैसे ओर सत्र भाषाओं में उपन्यास की 
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उन्नति हुई, वेसे इसमें नहीं हुईं। 7270]2(970॥, या समाजवादी 
उपन्यास की प्रशुन इस सम्बन्ध मे नहीं उठता । यह सोचने की बात है 
कि प्रेमचन्दजी ले जो उदू को छोड़ कर मुख्य रूप से हिन्दी को श्रपने 
साहित्य का वाहन बनाया, इसमें कहाँ तक इस भावना का भी स्थान 
था कि ठदू में वे एक दृद तक ही ख्तंत्र विचार व्यक्त करते हुये भी 
जनप्रिय रह सकते थे | इसके अतिरिक्त ग्रेमचन्दजी को जिस प्रकार 
की देशभक्ति विशेषकर जिस प्रकार के सामाजिक राजनेतिक दशंन को 
लेकर चलना था, उदू वालों में उसकी क॒द्र कहाँ तक होती,-इसमें भी 
सन्देह था। यत्रपि हमने पहले यह लिखा है कि श्रधिकतर पारिभ्रमिक् के 
ही कारण प्रेमचन्द्जी उदूं छोड़ कर हिन्दी की ओर झुके, फिर भी 
ऊप्र,जो कारण गिनाये गये उनका भी इस प्रकार के निर्णय में बहुत 
बड़ा हाथ रहा होगा। ऐसा अनुमान करना अनुचित न होगा । 
प्रत्येक लेखक चाहे वह कितना ही निस्पृद्द हो, वह यह चाहता है कि 
जनता में उसकी रचना ( प्रत्येक लेखक की जनता उसके ' विषय तथा 
दार्शनिक धारणा के अनुसार अलग-अलग होती है ) की कद्र हो, 
अधिक पुरस्कार पाने की प्रवृत्ति से शायद यह प्रवृत्ति कहीं प्रवलतर 
होती है । 

सबसे लेने पर भी प्रे मचन्द स्वतंत्र कलाकार--हमने यह तो 
पहले ही दिखला दिया कि कहानों लिखने की प्रेरणा प्रेमचन्दजी ने 
कहाँ से ली। इस अरकार हम हिन्दी और उदू' दोनों भाषाओं के उपन्यास 
साहित्य पर एक विहृगम दृष्टि डालते हुये यह दिखा चुके कि प्रेमचन्द 
की कला के विकास पर क्‍या अ्रसर पढ़ा होगा | फिर भो यह स्मरण रहे 
कि कोई भी श्रच्छा लेखक चाहे अपने पूर्ववर्तियों से कितना भी अधिक 
ले, वह अ्रपने लिए सम्पूर्ण रूप से स्वतंत्रभार्ग निर्माण की चेश करता 
है | शेक्सपियर को ही लिया जाय, उनकी कला के उत्स स्थल के 
सम्बन्ध में बहुत अधिक आलोचनायें हुई हैं, उन्होंने श्रपने कथानक 
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“कहीं से लिये, उनकी एक-एक वाक्य में किस पूववर्ती लेखक की रचना 
की सलक है, आदि बातो के ऊपर पूरी खोज हो चुकी है| फिर भी 
कोई शेक्सपियर को साहित्यिक चोर नहीं कहता, क्योकि उन्होने यर्दि 
श्रपने पूर्ववर्तियों से कुछ लिया भी तो उसे अपनी प्रतिमा की स्पर्शमणि 

“से इस प्रकार परिवर्तित कर दिया कि उसमे पहले के लेखक की कोई 

- छाया ही नहीं रह गयी | प्रेमचन्द ने अवश्य ही उदृ उपन्यासकारों 
से बहुत कुछ लिया, उनके प्रारम्मिक युग की रचनाओ पर सरशार का 
प्रभाव बहुत स्पष्ट है, किन्तु वे जल्‍द ही अपने पूर्यवर्तियों के प्रभाव से 
मुंक्त दो गये, और अपनी प्रोढ़ रचनाश्रों में उन्होंने एक नई शैली का 
सून्रपात्र किया | इसी प्रकार प्रेमचन्दजी ने बंगला श्रौर यूरोपीय साहित्यों 
से भी बहुत कुछ लिया ( जिस प्रकार शेक्सपियर के सम्बन्ध में यह 
खोज की गयी है कि उन्होंने अपने पूर्ववर्तियो से क्या-क्या लिया, उसी 
प्रकार प्रेमचन्दजी के सम्बन्ध में भी हिन्दी के विद्वानों को खोज 
करनी चाहिये ), उन्होंने अनातोल फ्रास तथा गैल्सवर्दी की एक 
एक पुस्तक का श्रनुवाद हिन्दी में किया, इस बात को इस सम्बन्ध में 
याद करने की जरूरत है; फिर भी एक वस्ठुवादी लेखक के नाते 
उन्होने सबसे अधिक अपने इृर्ट-गिर्द के समाज से लिया। उन्होने अपने 
पहले के उदू , हिन्दी, बैंगला, अग्रेजी तथा श्रन्य यूरोपीय साहित्यो से 
सीखा, श्रौर लिया, किन्तु उन्होने सत्रसे श्रधिक्त अपनी चारों तरफ के 
समाज से लिया । अ्रन्तिम प्रकार से लेने में ही उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता है | वे अपने युग के बहुत बडे प्रतीक तथा मुकुट ये, इसी- 
में उनकी सबसे बढ़ी विशेषता है। प्रकृति से उन्होंने बहुत पैनी दृष्टि 
पाई थी | इसी पैनी दृष्टि से उन्होने अपने इर्दंगिद के जगत्‌ को, उसके 
अन्दर की गुत्थियो, दन्दो तथा सधर्षों को देखा, इसी दर्शन को उन्होंने 
अपने उपन्यासो में एक कलामय तरीके से पेश कर दिया । इसी बात 
ने प्रेमचन्द को ग्रेमचन्द बनाया, इसी के कारण वे अपने पूवबर्तियों 
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से भाषा, शैली तथा एक हृद तक ढॉचा लेते हुये भी वे उन सबसेः 
स्वतंत्र तथा उनसे महत्तर रहे | 

इस सम्बन्ध में यह जानना बहुत दिलचस्प होगा कि स्वयं प्रेमचन्द 
अपने पहले के उदू , हिन्दी के लेखको को किस प्रकार कृतते हैं, तथा 
उनके मुकातिले में उनका दृष्टिकोण किस प्रकार भिन्न था। वे लिखते 
हैं “हमने जिस युग को अ्रमी पार किया है, उसे जीवन से कोई 
मतलब न था | हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी कर 
उसमें मनमाना तिलस्म बाँधा करते थे, कहीं फिसानये श्रजायत्र की: 
दास्तान थी, कद्दी वोस्ताने ख्याल की, और कहीं चन्द्रकाता संतति की । 
हन श्राख्यानों का उद्देश्य केवल मनोरंजन था, और हमारे अ्रदुभुत - 
रस-प्रेम की तुत्ति, साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत 
था। कहानी कहानी है, जीवन जीवन, दोनों परस्परविरोधी पस्तुये- 
समझी जाती थीं | कवियो पर भी व्यक्तिवाद का रंग चढ़ा हुआ था। 
प्रेम का आदर्श वापनाओ को तुप्त करना था, और सौन्दर्य का श्राँखों 
को । इन्हीं श्ृंगारिक भावों को प्रकट करने में कविमण्डली श्रपनी प्रतिभा 
ओर कल्पना के चमत्कार दिखाया करती थी। पद्म में कोई नई शब्द - 
योजना, नई उपसा, उत्पेज्षा या नई कल्पना का होना दाद पाने के 
लिए, काफी था--चाहे वह वस्तुस्थिति से कितनी ही दूर क्‍यों न” 
हो । आशियाना, कफस, वर्क, खिरमन की कल्पनायेँ विरह दशाशओं 
के वर्णन में निराश वेदना की विविध अवस्थाये इस खूबी से दिखाई 
जाती थीं कि सुनने वाले दिल थाम लेते थे ।? 

पहले के लेखकों के द्वारा अपनाये हुये 'व्यक्तिवाद अर्थात्‌ केवल: 
वैयक्तिक श्रनुभूतिवाद पर अवलम्बित साहित्य के सम्बन्ध में भी उनके 
मनोभाव क्‍या थे, यह मी हम उन्हीं की भाषा में जानते हैँ। उनका ' 
कहना था, “श्ुगारिक मनोमाव मानव जीवन का एक अंग सात्र है, 
और जिंस साहित्य का श्रधिकांश इसीसे सम्बन्ध रखता हो, वह उस? 
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जाति और उस युग के लिए गव करने की वस्ठु नहीं हो सकता, न॑ 
उसकी सुरुचि का प्रमाण हो सकता |? मध्य युग में श्रृंगार भाव 
प्रधान साहित्य की क्‍यों सृष्टि हुई, इधको भी वे समकते ये । वे लिखते 
“हैं 'कवियो के लिए, उनकी रचना द्वी जीविका का, सावन थी। और 
- कविता की कदरदानी रईसों और शअ्रमीरो के सिवाय कौन कर सकता 
है | हमारे कवियों को साधारण जीवन का सामना करने और उसकी 
सच्चाइयो से प्रभावित होने के या तो अवसर ही न ये, या हर छोटे- 
बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिरावट छापी हुईं थी कि मानसिक 
और बौद्धिक जीवन रह ही ने गया था। हम इसका दोष उस समय 
सके साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते | साहित्य अपने काल 
का प्रतिविम्प होता है।जो माव श्रौर विचार लोगो के दृद्यों 
को स्पन्दित करते हैं, वही साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हैं। 
ऐसे पतन के काल में लोग या तो आशिक्री करते हैं या अ्रध्यात्म 
यथा वैराग्य में सन रमाते हैं | जन्न साहित्य पर ससार की नश्वरता का 
र॑ग चढ़ा हो, ओर उसका एक शब्द नेराश्य में छूत्रा, समय, की 
*प्रतिकूलता से रोने से भरा हो, और श्र'गारिक' सावो का प्रतिविम्ध बना 
-हो तो समझ लीजिये कि जाति जड़ता और हास के पजे में फंस 
चुकी है, ओर उसमें उद्योग तथा संघर्ष का बल बाकी नहीं रहा। 
उसने ऊँचे लक्ष्यो की ओर से आँखे बन्द कर लीं, और उसमें से दुनिय) 
फो देखने समझने की शक्ति लुत हो गई है ।??५२ 
अच्छे से अश्रच्छा अतिश्राधुनिक समालोचक भी इससे अ्रच्छा 
क्‍या लिख सकता है | इसमें केवल एक शब्द “जाति! को निकाल कर 
उस जगह पर “जिस वर्ग का साहित्य है वह! लिख दिया जाय, तो यह 
सम्पूर्ण रूप से मान्य हो जायेगा | रहा प्रेमचन्द का मतलब वर्ग से ही 
है, इसमें सन्देद नहीं | ' 
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'परिवार और जन्म--प्रेमचन्द का जन्म मध्यवित्त भ्रे णी के सबसे 
गरीब तत्रके मे हुआ था | सच चात तो यह है कि यह उस भेणी काः 
वह तबका था, जो नाम मात्र के लिए. मध्यवित्त है।इस तबके के 
सदस्य को हर समय यह भय बना रहता है कि न मालूम वह कभ देहाती 
सवद्वारा के अन्तर्गत हो जाय | प्रेमचन्द के पिता अजायबराय बहुत दी 
मामूली श्रादमी थे । उन्होंने बनारस जिले के पांडेपूर मौजे में श्रपने 
घड़ों से उत्तराधिकार के रूप में थोडी-सी काश्तकारी पाई थी, झिन्द 
इतनी खेती निर्वाह के लिए काफी नहीं थी, 'काश्तकारी की आमदनी 
प्रायः नहीं के समान थी!, इस कारण वे डाकखाने में नौकरी भी करते 
थे।, भी रघुपतिसशय प्रेमचन्दजी के पुराने परिचितों में थे। जिप्त 
बातावरण मे प्रेमचन्दजी का जन्म हुआ था, उसके सम्बन्ध में वे 
लिखते हैं---“'उनके घर श्रौर खानदान के सम्बन्ध की बाते मध्यम णी * 
के लोगों की उसी तरह की बातो का नक्शा पेश करती हैं जिस तरह की 
बातों को अग्रेजी लेखक जार्ज गिसिंग ने अपने पृष्ठों में अमर कर दिया 
है |?” ऐसे वातावरण में पैदा होने के कारण प्रेमचन्दजी स्वाभा- 
विक रूप से गाँव के सत्र तबकों के जीवन से पूर्ण रूप से परिचित ये । 
विशेषकर जिस तबके मे वे पैदा हुये थे, उसका चित्रण वे बड़ी सफलता 
के साथ अ्रपनी पुस्तकों में करते हैं| किसानवर्ग के प्रति तथा उसके 
दुखददों के प्रति उनके उपन्यासो में जो स्वच्छ श्रौर स्वाभात्रिक सह्नु- 
भूति की धारा बहती है, उसके लिए उन्हें कल्पना का श्राश्रय नहीं 
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लेना पड़ा था | यद्द सच्र तो उनकी आँखो देखी बात थी) प्रेमचन्दजी' 
के पिता कायस्थ दूसरे श्रीवास्तव थे, इस नाते वे उस वर्ग के थे जो 
शायद अग्रेजी शासन के आगमन' के पहले से ह्ी.इन जिलो के' 
एाएणआं० में शुमार किया जाता था | बारबार प्रेमचन्द्जी अपनी 
पुस्तकों में इस पढ़े-लिखे वर्ग का वर्णन करते हैं, श्रौर बड़ी सफलता 
के साथ करते हैं। “गत्रनः नामक उपन्यास में उन्होने इस वर्ग की कम- 
जोरियो, उसकी समस्याओ, उसके ढोगों तथा ढकोसलों को बहुत सुन्दर 
रूप से चित्रित किया है। 

बचपन---उनकी पत्नी श्रीमती शिवरानी देवी ने उनके जन्म के 
सम्बन्ध में लिखा है--“श्रापका जन्म बनारस से चार मील दूर लमददी 
गाँव में सावन बदी १०, सम्बत्‌ १६३७ (३१ जुलाई सन्‌ १८८० ई०) 
शनिवार को हुआ था | पिता का नाम श्रजायबराय था। माता का ' 
नाम आनन्दीदेवी | आपकी तीन बहने थीं। उनमें दो तो मर गई, 
तीसरी बहुत दिनो तक जीवित रही | उस बहिन से आप आठ वर्ष 
छोटे थे । तीन लड़कियों की पीठ पर होने से आप तेतर कहलाते थे | 
माता हमेशा की मरीज थी। आपके दो नाम और थे--पिता का रखा 
नाम मुन्शी धनपतराय, चाचा का रखा हुआ नाम मुन्शी नवाबराय। 
माता-पिता दोनो की संग्रहणी की बीमारी थी । पैदा होने के दो तीन॑ साल 
बाद आपको जिला बॉदा जाना पड़ा | आपकी पढ़ाई पाँचवे वर्ष शुरू 
हुई | पहले मौलवी साहेब्र से उदृ' पढ़ते थे। उन मौलवी साहेब 'के 
दरवाजे पर वे सब्च लड़को के माथ पढ़ने जाते थे ।१* 

भाषा दृष्टि से दों पीढ़ियो के बीच उनका लालन-पालन--- 
१८८४ में प्रेमचन्द का उद्‌ पढ़ना कोई आश्चर्य की बात नहीं थी) 
उस जमाने में सभी पढ़े-लिखे वर्ग के हिन्दू, विशेषकर कायस्‍्थगण उद', 
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फारसी, श्ररची आदि पढ़ते थे | सच बात,तो यह है कि १६२० तके 
यहाँ के कायस्थों में शिक्षा का अर्थ ही उदू', फारसी आदि में शिक्षा, 
प्राप्त करना था | बहुत मुश्किलों से यह घारा बाद को बदली है। इम 
केवल एक तथ्य'का वर्णन कर रहे हैं, यह अ्रच्छा हुआ या बुरा इससे 
इमें यहाँ कोई सरोकार नहीं। अब भी कायस्थो में जो पुरानी पीढ़ियों 
के लोग हैं वे उद्‌-फारसी श्रादि के अच्छे विद्वान होते हैं । नई पीढ़ी 
और पुरानी पीढ़ी में विचारगत रूप से श्रन्य मेदो फे साथ-साथ 
कायस्थों में यह भी एक बहुत बढ़ा भेद हो गया है, पुरानी पीढ़ी वाले 
नई पीढ़ी वालो को अशिक्षित श्रौर श्रमार्नित रुचि सममते हैं, और 
नई पीढ़ी वाले पुरानी पीढ़ी के उदू -फारसी दा बुच्च गोँ को ०0)0 800! 
समसते हैं| प्रेमचन्द को हम इन दोनों पीढ़ियो को देख सकते हैं। 
प्रेमचन्द.की प्रगतिशीलता का यह भी एक प्रमाण है ,कि सम्पूर्ण रूप- 
से उदृ-फारसी की श्रावोहवा में पले होने पर भी बाद को उन्होने उसी 
वाइन को श्रपनाया, जो उन्हे अपने विचारों के लिए सबसे अ्रच्छा 
वाहन ज्ञात हुआ। ; ह 
गरीबी में पत्ले--भ्रीमती शिवरानी देवी ने लिखा है कि प्रमचंद- 
जी लड़कपन म पढ़ने में बहुत तेज थे | उनके पिता की श्रामदनी बहुत 
थोढ़ी थी, इसलिए, उनका बचपन बहुत गरीबी में कटा । वे स्वर्य॑ श्रपने 
विषय में लिखते हैं ““'अंघरा के पुल का चमरौघधा जुता मैंने बहुत 
दिन तक प्रदना है। जब तक मेरे पिता जी जीवित , रहे, तव तक 
उन्होंने मेरे लिए. बारह श्राने से ज्यादा का जूता कभी नहीं खरीदा, ' 
और न चार आने से ज्यादा गज का कपड़ा कभी मेरे लिए खरीदा 
गया | में सम्मिलित परिवार में था, इसलिए मैं अ्रपने को श्रलग नहीं 
समझता था। मैं अपने /चचेरे भाइयों को मिलाकर पाँच भाई था। 
जब्र मुझसे कोई पूछता तो मैं यही बतलावा कि इस पाँच भाई हैं ।” 
इन चचेरे भाइयों के साथ वे भाई -की तरह रहते-ये ।-एक्र बार की 
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“घटना है कि उनके “चाचा ने सन बेचा और उसके झुपये जलाकर 
उन्होंने ताक पर रख दिये । आपने अ्रपने चचेरे भाई से सलाह की जो 
उम्र में श्राप से बड़े थे। दोनों ने मिलकर रुपये ले लिये । आप रुपये 
उठा तो लाये, मगर उन्हें खर्च करना नहीं थ्राता था । चचेरे भाई ने 

*उस रुपये को भुनाकर बारह आने मौलबी साहेब की फीस दी, और 
बाकी चार आनो में से अमरूद और रेवड़ी वगैरह लेकर दोनों भाइयों 
ने खाई। चाचा साहेब हृढ़ते हुये वहाँ पहुँचे, श्रौर बोले--“तुम लोग 
रुपया चुरा लाये हो?! श्रापके चचेरे भाई ने कहा--'हाँ एक रुपया 
भैया लाये हैं|? चाचा साहेत्र गरजे --५वंह दपया कहाँ है !? 

--मौलनब्री साहेब्र को फीस दे दी ।? 


, चाचा सादहेत्र दोनो लड़कों को लेकर मौलबी साहेब्र के पास पहुँचे 

श्रौर बोले--इन लड़को ने आपको पैसे दिये हैं ! 

“हाँ बारद श्राने दिये हैं |? 

--'उन्हें मुझे दीजिये! । चाचा साहेब ने उनसे फिर पूछा--- 
धार श्राने कहाँ हैं १? 

-- उसका अ्मरूठ लिया |! 

इस घटना का उल्जेख करते हुये एक दिन प्रेमचन्दजी ने श्रीमती 
शिवरानी देवी को यों कह् था--'चाचा श्रपने लड़को को पीट्ते हुये 
घर लाये । मेरी शक्ल श्रजीत्र हो गई थी। मैं डरता घर आया | माँ 
एक लड़के को पिटता देख कर मुझे भी पीटने लगी | चाची ने दौड़ कर 
गुके छड़ाया। मुझे ही क्यों छढ़ाया, अपने बच्चे को क्यो नहीं 
छुड़ाया, मैं नहीं ,जान सका। शायद मेरी दुर्बलता पर उन्हें दया 
आ गई हो ।?3 
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जीवन पर आधारित कह्दानी--प्रेमचन्दजी ने अपनी एक कहानी 
में इस पूरे किस्से को करीत्र-करीत्र ज्यो का त्यों दिखलाया है। 

मातृ-वियोग गरीबी--श्रागे की कद्दानी स्वय प्रेमचन्द के शब्दों 
में ही सुना जाय--“जब मैं आठ साल का था, तभी मेरी माँ 
बीमार ' पढ़ी। छः महीने तक वे बीमार रहीं। मैं उनके सिरहाने 
बैठा पंजा कला करता था। मेरे चचेरे भाई जो मुमसे बडे ये, दवा 
के प्रजन्ध में रहते थे। मेरी बहिन ससुराल में थी | उनका गौना हो 
गया था | माँ के सिरद्दाने एक ब्रोतल शक्कर से भरी रहती थी | माँ 
के सो जाने पर में उसे खा लेता था। माँ के मरने के आठ द्स दिन 
पहले मेरी चह्िन आई । घर से भेरी दादी भी श्राईं। जब भेरी माँ 
मरने लगीं, तो मेरा मेरी बहिन का तथा बड़े भाई का हाथ मेरे पिता 
के हाथ में देकर बोलीं--ये तीनो बच्चे तुम्हारे हैं। बहिन, पिता तथा 
बड़े भाई सब रो रहे थे, पर में कुछ भी नहीं समर रद्य ,था । माँ के 
मरने के कुछ दिन बाद बहिन अपने घर चली गई । दादी, भैया भ्रोर 
पिताजी रह गये। दो-तीन दिन बाद दादी भी बीमार होकर लमझही 
चली आई में और भैया रह गये। मैया दूध में शक्कर डाल कर मुझे 
खूब पिलाते थे, पर माँ का वह प्यार कहाँ १ में एकांत में बैठ कर खूब 
रोता था | पाँच-छः महीनो के बाद मेरे पिता भी बीमार पड़े। वे 
लमही आये । में भी झ्राया | मेरा काम मौलत्ी साहेब के यहाँ पढ़ना, 
गुल्ली-डंडा खेलना, रख तोड़ कर चूसना और मटर की फली तोड़ कर 
खाना--चलने लगा |?” 

इसके अतिरिक्त भी उन्होने अपने इस समय के जीवन के ब्यौरे 
लिखे हैं, किन्तु उनमें कोई विशेषता न होने के कारण हम उसे उद्धृत 
नहीं करेंगे । कैसे जब अजायबरायजी अपनी वेदी के यहाँ जाते तो 
अपने साथ प्रेमचंदजी को ले जाते) कैसे वे श्रपनी दादी से कद्दानियाँ 
सुनते, कैसे दादी और उनके मैया में कमी-कभी झगड़े झो जातें--ये 
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सब्र बातें कोई महत्व की नहीं हैं । इसके चाद अजायबराय की बदली 
जीमनपुर हुईं। वर्दाँ उनके साथ प्रेमचेंद तथा उनकी दादी गई । 

प्रमचंद के भैया इन्दौर गये। इसके बाद दादी का देह्दान्त हुआ | इस 

समय वे किस प्रकार के वातावरण में पल रहे थे, उसका वर्णन उनके 

ही शब्दों में यो है--- 

“पिताजी ने जो सकान ले रखा था, उसका किराया डेढ रुपया 
था | निह्ायत गदा मकान था। उसीके दरवाजे पर एक कोठरी थी, 
वही मुझे सोने के लिए, मिली । मैं विनोद ' के लिए. एक तम्बाकूवाले 
के मकान में चला जाया करता था | मेरी उम्र उस समय बारह वर्ष 
की थी |?” 

. भविष्य जीवन की तैयारी--इसी थुग में वे अपने भविष्य 
जीवन की मानो तैयारी कर रहे थे। वे हाई स्कूल मे भर्ती हो चुके थे, 
किन्तु उनकी असली शिक्षा कहीं और हो रही थी | भ्री रघुपतिसहाय 
इस युग के सस्मरण लिखते हुये यों लिखते हैं--“प्रेमचंदजी ने मुझे 
बतलाया था कि लड़कपन में उनकी दोस्ती अपने दर्ज के ऐसे लड़के से 
हो गई थी जो एक तम्बाकू बेचने वाले का बेटा था। नित्य वे अपने 
अल्यवयस्क मित्र के साथ स्कूल के बाद उसके मकान पर जाते ये, और 

 पेहॉ तम्बाकू के बडे-बडे काले पिन्डो के पीछे वह और उनके मित्र बैठ 
कर बराबर हुक्का पीते थे, और 'तिलस्म होशरुव!? पढ़ते ये, यह कभी 
न समाप्त होनेवाली एक लम्बी कहानी है। जो श्रपनी विशालता, 
विशदता और बहुविध कथानकों के विचार से यरोप के मध्य युग की 
आध्यात्मिक कहानियों के बहुत पीछे छोड़ देती है। उसकी लम्बाई 
का यह हाल है कि यदि वे सभ्च लिखी जायें तो एन्साई्क्लोपिडियां 
ब्रिटेनिका के बराबर हो जायेगा | खैर वहीं प्रेंमचन्दजी अपने अ्ल्प- 
वयस्क मित्रो के साथ बैठ कर तिलस्म होशरुवा के किस्से सुनते ये । 
इसीमें जब्न संध्या हो जाती थी, तब चंद अपने घर चले जाते ये | 
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य्यह क्रम प्रायः एक वर्ष तक चलता रहा.। लेकिन इसी बीच में प्रेमचंद- 
जी सदा के लिए कहानियों में डूब गये। वास्तव में उन कहानियों 
'को उन्होने जिस तरह मन लगा कर और शौक से सुना था, उससे 
उनकी वर्णनशक्ति में धारा प्रवाहिकता और सरसता फे गुण श्राकर 
सम्मिलित हो गये थे, और उन मनोहर कहानियों की श्रात्मा उनमें 
प्रविष्ट हो गई थी ।?? 
लिखने का प्रारम्भ--इसी युग में उन्‍होंने लिखने का अभ्यात्त 
'किया । “वहीं मुके लिखने का भी शौक हुआ था । मैं लिखता और 
'फाड़ता, लिखता और फाड़ता । कभी-कभी मेरे पिताजी हुक्का पीते- 
पीते मेरी कोठरी में भी आ जाते थे। जो कुछ में लिख कर रखता, वे 
देख लेते श्रोर पूछते,--'नवाब कुछ लिख रहे हो ? मैं शर्मा कर गढ़ 
जाता | मगर इस विषय में पिताजी को कोई दिलचस्पी नहीं थी क्योंकि 
शक तो उन्हें काम के मारे छट्टी नहीं मिलतो थी, दूसरे इस विषय 
के वे जानकर भी न थे । मैं रात को चाहे जहाँ रहेूँ उनसे इससे कोई 
बहस नहीं | में बाहर रहता था, वे श्रन्द्र। शायद पहले के लोग इसे 
अपनी व्यू टी नहीं समझते थे |?! 
जनता से घनिष्टट्व--उदू्‌' के रोमासो के अध्ययन के अतिरिक्त वे 
अन्य तरीकों से भी आम जनता की दिलचस्पियो से अपने फो परिचित ु 
करते रहते ये | उनकी रचनायें जनता के दर एक तत्रके को पसन्द 
हैं, इसका सबसे प्रधान कारण यह है कि वे स्वय॑ जनता के ही श्रादमी 
ये, जनता की दिलचस्पियों में उन्हें दिल्लचस्पी थी, जनता की समस्याश्रों 
के साथ उनका चाक्ष ष परिचय था | एक बढ़ी हृद तक जनता के साथ 
उनकी तदात्मवता थी | 
रामलोला से दिलचस्पी--वे अपने इस युग के संस्मरण लिखते 
हुये कहते हैं “मेरे पढ़ोस में रामलीला होती थी। रामलीला के राम, 
सीता, लक्ष्मण मुझे बहुत श्रच्छे लगते थे। मेरे गस उठ समय जो मी 
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चीज रहती, मैं राम के लिए. लेकर ,दौड़ता | पैसे भी जो रहते उन्हीं: 
को दे आता | वे अगर मुमकसे बात करते तो में सातवे श्रासमान पर 
पहुँच जाता । बढ़ी खुशी होती थी। मैं मी कैसा भोदूँ था। श्राजकल 
के बच्चे मुझसे ज्यादा चालाक होते हैं।” 

रामलीला कहानी म॒ आपबीती--यह दृष्टब्य है कि 'रामलीला” 
नामक श्रपनी कहानी में वे श्रपने इसी युग के संस्मरण लिखाये हैं । 
यों तो वह कहानी कोई विशेष महत्व की नही है, किन्तु उनके जीवन से 
इस कहानी का जो सम्बन्ध स्पष्ट दीख पढ़ता है, उसके लिए. इस कहानी 
का महत्व इस दृष्टि से बहुत अधिक हो जाता है। कहानी के प्रारम्मिक 
कुछ वाक्य तो संस्मरण मात्र हैं, इसमे कुछ सन्देह नहीं। कहानी यों: 
शुरू होती है-- 

“इयर एक मुदत से रामलीला देखने नहीं गया | बन्दरो के भद्दे 
चेहरे लगाये, आधी टॉगो का पायजामा और काला रग का ऊँचा 
कुरता पहने आदमियो को दौड़ते, हूँ-हूँ करते देख कर अब हँसी श्राती 
है, मजा नहीं श्राता। काशी की लीला जगतविख्यात है। सुना हैः 
लोग दूर-दूर से देखने श्राते हैं| मैं भी बड़े शौक से गया, पर मुझे तो 
वहाँ की लीला श्रोर किसी वज्र देहात की लीला में कोई अन्तर न 
दिखाई दिया । हाँ, रामनगर कौ लीला में कुछ साज-सामान अच्छे हैं । 
राक्षसों ओर बन्द्रो के चेहरे पीतल के हैं, 'गदाये भी पीतल की हैं। 
कदाचित्‌ बनवासी भ्राताओ के मुकुट सच्चे काम फे हों, लेकिन साज- 
सामान के सिवाय वहाँ भी वही हूँ-हूँ के सिवाय और कुछ नहीं। फिर 
भी लाखो श्रादमियो की मीड़ लगी रहती है। लेकिन एक जमाना बह 
था जब्र मुझे भी रामलीला में आनन्द ञ्राता था। श्रानन्द तो बहुत 
हल्का-सा शब्द है। वह आनन्द उन्माद से कम ने था।” 

इसके बाद इस कहानी में यह वर्णन किया गया है कि कैसे वे 
दोपहर से ही जाकर उस धर में बैठ जाते थे, जहाँ लीला-पान्रो का रूप 
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रग भरा जाता था। “एक ही आदमी पात्रों के श्रृगार में कुशल 
था । वही बारी-बारी से तीनों पात्रो का श्रृंगार करता था। रंग को 
प्यालियो में पानी लाना, रामरज पीसना, पखा झलना मेरा काम , 
था | जब्न इन तैयारियों के बाद विमान निकलता ,तो उस पर रामचन्द्र 
के पीछे बैठ कर मुके जो उल्लास, जो गर्व, जो रामात्च होता था, वह 
अब लाट साहेब के दरबार में कुर्सो पर बैठकर मी नहीं होता... ... 
रामचन्द्र पर मेरी कितनी भद्धा थी। में अपने पाठ की चिन्ता न करके 
उन्हें पढ़ा दिया करता था, जिसमें वे फेन्न न हो जायें। मुझसे 
उम्र ज्यादा होने पर भी वह नीची कक्षा में पढ़ते थे ।” इत्यादि । 
पता नहीं इस कहानी में कितने अन्य उपादान हैं, किन्तु ऊपर 
उद्धृत अश उनके जीवन का बिल्कुल हूबहू न हो, एक हृद तक सद्दी 
संस्मरण है | 

लेखक की रचना से जीवन का सम्बन्ध--बैंगला के उपन्यास- 
कार शरत्‌ बाबू की रचनाश्रो के सम्बन्ध में इस प्रकार की खोज 
लेखकों ने की है कि किस हद तक कौन-सा उपन्यास उनकी आप- 
बीती का द्वी प्रतिफलन है, ओर उसमें उन्हें बहुत भारी सफलता 
मिली है | बात यह है वस्त॒वादी लेखक फेवल कल्पना को उपजीव्य 
बना कर नहीं चल सकता, उसे जींवन के साथ अ्रपना संस्पर्श बनाये 
रखने के लिए अपने इदंगिर्ट की दुनिया से अनुप्रेरणा और कथानक 
लेना पढ़ता है | जब जीवन से ही लेना है तो अपने जीवन से बढ़ 
कर और कौन-सा उत्स हो सकता है, क्योंकि श्रपने जीवन को जानने 
का जितना मौका लेखक़ को है, उसके श्रान्तरिक सोतो से उसे, 
जितना परिचय हो सकता है, उतना और बढ किसके जीवन को 
जान सकता है। कहीं हमें गलत न समझा जाय इसलिए हम यह 
स्पष्ट कर दें कि हम यहाँ पर आपबीती शब्द का अयोग केवल 
श्रात्मानुभूति के श्रर्थ में नही कर रहे हैं, बल्कि झापबीती में उन 
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सब घटनाओ, सम्वेदनो, सप्षों, सम्रामों तथा घात-अतिषातो' को लेते 
हैं जिनको लेखक ने अपनी श्रॉख से दूसरे, व्यक्तियों मे, वर्गों मे तथा 
समाज में देखा है। दुख है कि इस दृष्टिकोण से हमने जब प्रेमचन्द्‌ 
की रचनाओं की जॉच की, तो हमे बहुत कम तथ्य शात हुये। हम 
उनकी रचनाश्रों की बहुत थोड़ी, बातो को उनके जीवन से सम्बद्ध 
कर पाये | बात यह है. भारतवर्ष में जीवनी लिखने का जो तरीका 
है, उसमें हमें उस व्यक्ति के जीवन के श्रन्तद्व न्दों से परिचय नहीं होता, 
न इम उसके गुप्त जीवन को द्वी जान पाते हैं, फिर कैसे लेखक के 
साथ रचना के सम्बन्ध का उद्घाटन किया जाय । यहाँ तो जीवनी 
लिखने मे बल्कि लेखक यही कोशिश करता है कि अपने वीर को एक 
आदश रूप में दिखलावें। श्रीमती शिवरानी देवी ने प्रेमचन्दजी के 
सम्बन्ध में जो संस्मरण लिखा है, उनमें स्पष्टादिता का कोई अ्रभाव 
नहीं है, और न प्रेमचन्द को आदर्श बना कर दिखाने की चेश की गई 
है, ,उन्होंने इस सम्बन्ध में बहुत सह्दी दिशा में अपनी लेखनी 
का प्रयोग किया है, किन्तु उनके सामने यह -दृष्टिकोण ही नहीं था कि 
उनकी कहानियो और उपन्यासों को उनके जीवन अर्थात्‌ जीवन और 
निरीक्षण से सम्बद्ध किया जाय, नहीं तो कदाचित्‌ वे इस सम्बन्ध में 
हिन्दी जगत को बहुत बहुमूल्य चीजे दे सकतीं । 

बराबर गरीबी--गरीबी ने प्रेमचन्द का कभी पीछा नहीं छोड़ा + 
वे स्वय लिखते हैं--“'पैशो की दिक्कत तो मुके हमेशा रहती थी | 
बारइ आने महीने में फीस लगती थी । उस बारह आनो मे से मैं एकाव 
आने हर महीने खा जाता था। जिस मुहल्ले में में था, उसमें छोटी 
जाति के लोग ये | वे लोग मुकसे लेकर दो-चार पैसे खा लेते थे, इस- 
लिए फीस देने में बड़ी दिक्कत होती थी | घर में माँ तो थी नहीं, चाची 
से ही मॉगता |” 


सौतेली माँ--प्रेमचन्द के पिता ने अपनी पहली ज्लरीं की मृत्यु के 
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माँ नामक कद्दानी में हम लेखक के ही संस्मरण का एक परिष्कृत रूप 
पाते हैं | 

कजाकी कोन था ?--अ्रजाववराथ का तबादला जमंनिया 
हुआ | प्रेमचन्द भी साथ गये | वे लिखते हैं “वहाँ जो हरकरा था, 
बह मुझे बहुत प्यार करता था । वह सुमे कन्धें पर लेकर दौडता। 
मैं उसके आने की राह देखा करता | वह बाहर से ईख, श्रमरूद, 
गाजर मेरे लिए. लाता | इसीसे वह मुझे बहुत प्रिय था। एक 
दफा पिताजी ने उसे निकाल दिया | जब वह दूसरे दिन नहीं आया, 
तब्र मैंने चाची से पूछा--श्राज कजाकी क्यो नहीं आया चाची ?! 

धमुझे क्या मालूम क्यों नहीं आया [? 

धर मैं खामोश था, श्रन्दर से मेरा जी कुरेद रहा था। जब्र 
पिताजी रात को आये तो डरते-डरते मैंने पूछा--चबादू जी कजाकी 
कहाँ गया ? 

--पाजी निकाल दिया गया |? 

मैंने डरते-डरते कद्दा --'बाबूजी आ्रादमी बढ़ा अ्रच्छा है 

पिता--गधा था !? 

में खामोश । रात भर मुझे नींद नहीं आई | में सोचता बेचारा 
कितना भला आदमी है | में बड़ा होने पर ऐसे आदमी को हमेशा 
खपने पास रखुंगा। मैं सुबद उसके यहाँ दौड़ा गया, और बुला लाया । 
खुपके से भन्‍्डारे में जाकर आटा, दाल, चावल निकाल लाया | उ8 
साल मैं श्राठवीं में पढ़ता था। चाची ने भी उसे रखने के लिए 
सिफारिश की और मेरे हथ से सब सामान लेकर थोह़ा-थोड़ा देने 
को कहा | 

'करम्राकी! कट्टानी--प्रेमचन्द ने तो इसी कजाकी पर एक कहानी 
ही लिख डाली, श्रौर उस कहानी का नाम भी कजाकी ही रखा । उसमें 
वे लिखते हैं... | 


रे 
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“मेरी ब्रालस्मृतियों में 'कजाकी एक न मिठटने वाला व्यक्ति है। 
-आज चालीस वर्ष गुजर गये, लेकिन कजाकी की मूर्ति अ्रभी तक 
“आओंखो के सामने नाच रही है,... .कजाको जाति का पासी था, बड़ा 
“ही हँसमुख, बढ़ा ही साहसी, बढ़ा ही जिन्दादिल | वह रोज शाम 
को डाक का यैला लेकर आता, रात भर रहता, और सबेरे डाक 
लेकर चला जाता | शाम को फिर उधर से डाक लेकर आ जाता। 
मैं दिन भर एक उह्विग्न दशा में उसकी राह देखा करता, ज्योंही 
चार बजते, व्याकुल होकर सड़क पर आकर खडा हो जाता, श्रौर 
थोड़ी देर में कजाकी कनन्‍्घे पर बल्‍लम रखे उसको झुनकुनी बजाता, 
“दूर से आता हुआ दिखलाई देता ,..मुके देखकर वह और तेज दौड़ने 
“लगता, उसकी कुनकुनी और जोर से बजने लगती, और मेरे दृदय 
में और ज़ोर से खुशी की धडकन होने लगती | इर्षातिरेक में मैं भी 
दौड़ पड़ता, और एक क्षण में कजाकी का कन्धा मेरा सिंहासन 
बन जाता, वह स्थान मेरी श्रमिलाषाश्रों का स्वर्ग था [......ससार 
मेरी श्रॉली में ठुच्छु हो जाता, और जब कजाक्की छुके कन्घे पर लेकर 
'दौड़ने लगता तब तो ऐसा मालूम होता मानो में हवा के घोड़े पर 
उड़ा जा रद्द हैँ। कजाकी डाकखाने में पहुँचता तो पसीने से तर 
रहता, लेकिन आ्राराम करने की आदत न थी। यैला रखते ही वह 
हम लोगों को लेकर किसी मैदान में निकल जाता, कभी हमारे साथ 
खेलता, कभी बिरहे गाकर सुनाता, ओर कभी कहानियाँ सुनाता, 
उसे चोरी और डाके, मार-पीट, भूत-प्रेत की सैकडों कह्वानियाँ याद 
थीं, मैं इन कहानियों को सुन कर विस्मयपूर्ण झ्रानन्द में मस्न हो, 
जाता | उसकी. कहानियों के चोर और डाकू सच्चे योद्धा होते ये, 
जो श्रमीरों को लूट कर दीन-दुखी प्राणियों का पालन करते थे, मुझे 
ज्वन पर घुणा के बदले भद्दा होती थी ।?? 

कजाकी के निकाल दिये जाने की बात भी इस कहानी में है । 


2. 
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इस कहानी में यह है कि 'कजाकी उसी वक्त मेरे देखते-देखते निकाल" 
दिया गया | उसका बल्‍लम, चपरास श्रौर साफा छीन लिया गया,, 
और उसे डाकखाने से निकल जाने का नादिरी हुक्म सुना दिया 
गया। आह | उस वक्त मेरा ऐसा जी चाहता था कि मेरे पास सोने: 
की लंका होती तो कजाकी को दे देता, श्रोर बाबुजी को दिखा देता कि 
श्राप के निकाल देने से कजाकी का बाल भी बाँका नहीं हुश्रा ।? दृम* 
इस कहानी के ब्योरे मे नहीं जायेगे, यह एक औसत दर्ज की कहानीः 
है। हमारे पास इस बात के लिए. कोई मसाला नहीं है कि इस यह 
निश्चितरूप से बता सके कि इस कहानी में जो हिरनवाली घटना है, बह 
कहाँ तक काल्पनिक है, ओर कहाँ तक सही है, सद्दी है अथवा नहीं । 
हमारा यह अ्रनुभान है कि जिस प्रकार से कजाकी नामक कहानी" 
उनके जीवन के तथ्यों से श्रोत-प्रोत है, त्ल्कि एक तरह से संस्मरणमूलक 
है, उस तरीके से बहुत-सी कहानियाँ उनके जीवन से प्रत्यक्ष रूप से 
सम्बद्ध द्वोगी | 

दाल मे घी नही--प्रेमचन्द के बचपन की कहानी उनके परि- 
बार की गरोबीं की कदह्यनी है । आब बहुत थोड़ी थी । स्वाभाविकस्प 
से शिशु प्रेमचन्द को घीं-दृध खाने को नहीं मिलता था। एक रोज 
उनके पिता के दोस्त बड़े वाबू ने उन्हें बुलाया। वे गये, तो उनकी 
पीठ पर हाथ फेरते हुये कद्दा--तू दुचला क्यो द्वो गया है, क्या दूध-धी” 
तुम्हें नहीं मिलता १ हृत्यादि | बड़े बाबू ने शायद इस बात का जिक्र 
उनके पिता से कर दिया, पिता ने शायद यह बात प्रेमचन्द करी सोतेली 
माँ से कह्दी। दूसरे रोज प्रेमचन्द क्‍या देखते हैं कि उनकी दाल में 
कच्चा धी डाल दिया गया है। प्रेमचन्द ने कहा--मेरी दाल में कच्चा घी। 
क्यों ढाल दिया ! 

कच्चा नहीं पक्का है |? 

प्रेमचन्द ने कद्य---दाल में घी डाला ही क्‍यों !? 


मनुष्य श्रौर लेखक प्रेमचन्द ] १०१ 


---म्द्दी तो घर-घर रोते हो कि मुमे कुछ नहीं मिलता !? 
'मैंने किससे कही ?? 
बड़े बाबू से कहा है कि मेरी चाची मुझे घी-दूध नहीं देती । 
और किससे कहेगा |? 
--'मैंने नहीं कद्दा ।? 
--3वूने नहीं कहा त्तो वे वेसे ही शिकायत करते थे ! खुद खाता 
“नहीं, मुझे बदनाम करता है ।? 
--ममैंने कुछ नही कहा |? 
“-म्रूंठा मकक्‍कार |! 
प्रेमचन्द को रोना आ गया | 
पॉच रुपये माहवार पर छात्र-जीवन--ऐसा श्रौर एक दृश्य 
'ज्ञीजिये | एक साल के बाद वे बनारस भेजे गये, उस समय उनकी उम्र 
यन्द्रह हो चुकी थी। वे नवे में पढ़ते थे । जाते समय अजायबराय ने 
'यूछा--धनपत तुझे कितना खर्च लगेगा ! 
प्रेमचन्द ने कह्य--पॉच रुपया दे दिया जाया करे | 
अजायबराय ने समझा सस्ते बला टली। “और में बनारस जब 
*आया तो मालूम हुआ कि दो रुपये तो फीस के ही लग जायेंगे | बाकी 
'चचे तीन रुपये । एक रुपये का दूध | यह सत्र मिला कर पूरा खर्च नहीं 
ैठता । मैंने सोचा, प्राइवेट पढ़, । दिन भर शहर में रहता | सुबह 
चाची गुड़ अपने पास से दे देती थी | दिन भर बनारस में रहता और 
'यढता । घर से किसी तरह के इमदाद मिलने की आ्राशा नहीं थी, क्योकि 
“गरीबी का घर था। एक कुप्पी के सामने रात को बैठ कर टाट त्रिछा 
“कर पढ़ता |”? 
भयंकर गरीबी, शादी के शुद्ध खा डाले--खैर जत्र इम्तहान 
“करीब आया तो उसी बीच पिताजी ने पॉच रुपये का 'शुढ खरीद कर 
रखने के लिए मेरे प्रस भेजा था, क्योंकि मेरी शादी होने वाली थी। 
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मैंने गुड़ तो खरीद लिया, और हमने--याने मेने, मेरे चचेरे भाई: 
तथा गाँव के कई मित्रों ने उस गुड़ को बारी-बारी से खाना शुरू 
किया । रोज ही सेर दो सेर गुड़ निकलने लगा | जन्न मैंने देखा कि 
गुड़ की सन्दूक भी काफी खाली हो चुकी है, तो में सोचता अ्रव इसे 
न छुऊेंगा | मगर गुड़ खाने की ऐसी लत पढ गयी कि इस प्रतिश को: 
निभा न पाता था । एक रोज मैंने सन्‍्दूक की चाभी को दरवाजे की 
दराज में डाल दिया | सोचा कि श्रव न खाऊँगा। न रहेगी बाँस नः 
चजेगी बॉसुरी | फिर भी जन्न मंडली इकट्ठी हुई तो में गुड न खाने 
की प्रतिज्ञा न रख सका। प्रतिज्ञा तोड़नी दी पढ़ी, और दराज मे से 
कुजी निकाली ही गई, और उसमें से फिर खाना शुरू हुआ | जब बह 
आधा हो गया तत्र मेने उसकी चामी कुये में डाल दी | जब पिताजी: 
घर आये और चाची से गुड़ मॉगा तो सन्दुक का ताला तोड़ना पढ़ा । 
चाची गुढ़ देख कर बहुत मलाई ।? ; 
गरीबी के चित्रण से सफलता का कारणु---इस अआ्रत्म-कथा 
से ज्ञात होता है कि कितनी भयंकर गरीबी थी। एक तो गुड़ का शादी' 
के लिए, खरीढा जाना, दूसरा उस पर बार-बार हटना, यहाँ तक कि: 
श्रन्त में चाभी को कुँआ में डाल देना--ये सत्र बातें हमारे सामने 
गरीबी का एक ऐसा चित्र पेश करती हैं, जो कभी भुलाई नहीं जा 
सकतीं । प्रेमचन्द ने सुद्र बैठके में बैठ कर' गरीबी की कल्पना नहीं की 
थी, वल्कि वे वर्षों उसके जुश्रों के नीचे रगड़ते रहे, वे गरीबी में दी पले, 
और गरीत्ी में ही बड़े हुये | उनके उपन्यातों में गरीबी का चित्रण जो 
इतना सजीव तथा मम्मस्पर्शी हो सका है, उसका कारण केवल उनकी 
अद्भुत कल्पना-शक्ति नहीं, बल्कि उनकी आत्मानुभूति है । 
शादी के मंडप के लिए ख़ुद बॉस काटे--जब हम श्रागे चल कर 
प्रेमचन्द के विवाह का वर्णन पढ़ते हैं, तो उसमें यह गरीबी श्र भी 
रूट दो जाती है | उन्होंने लिखा है कि जब्र॒ उनकी शादी हुई तो वह 
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बहुत खुश थे, मंडप छाने के लिए, बाँस उन्होंने खुद काटे थे | श्रपनी 
शादी के मडप छाने के लिए त्रॉस उन्होने चाहे जिस श्रात्मत॒प्ति के रण 
में रंग कर पेश किया हो, किन्तु उसका करुण पहलू स्पष्ट है | 
उनका यह प्रथम विवाह था । उन्होने स्वयं इसका वर्णन किया है । 
प्रथम विवाह, दुल्लहिन को देख कर निराशा--“मेरा विवाह 
बस्ती जिले के मेहदाचल त्तहसील में रामाघपुर गाँव मे ठीक हुश्रा। वे 
भी अपने धर के जमींदार ये। कुछ पूरब का रीति-रिवाज ऐसा है कि 
जब मुझे धर में लोगो ने बुलाया तब सैकड़ो स्त्रियाँ घर मे थी । दँसी- 
मजाक का बाज़ार गरम था । पुरुषों के नाते तो मैं ही एक था। मुझे 
इसी मजाक अच्छा भी लगता था| सब मुझसे हंसी मजाक करतो 
थीं, में श्रकेला उनसे परेशान था | खैर किसी तरद उनसे उबरा।- 
फिर मेरी स्री की विदाई का समय श्राया। कई रोज का श्ररसा हो 
गया था | ऊँट-गाड़ी से श्राना पड़ा| जब हम ऊंट-गाड़ी से उतरे 
तो मेरी ञ्री ने मेरा हाथ पकड़ कर चलना शुरू किया | मैं इसके लिए, 
तैयार नही था | मुझे किकक मालूस हो रही थी। उम्र में वे मुखसे 
ज्यादा थीं। जब मैंने उनकी सूरत देखी, तो मेरा खुन सूख गया।?” 
यह विवाह कैसे सुखी होता जब इसका पहला दृश्य ही इस प्रकार 
बत्रिगड गया । वह र्री बदसूरत होने के साथ हीं साथ जबान की भी मीठी 
नहीं थी | जब्र उनकी बारात आई, सु शी अजायबराय को मालूम हुश्रा 
कि पतोहू बहुत बदसयूरत है | वेहयाई , की हरकत उन्होंने बाहर ही देख 
ली थी | इस शादी को उनकी सोतेली माँ के पिता ने ठीक किया था । 
अजायबराय श्रपनी स्री से बोले--लालाजी ने भेरे लड़के को कुर्ये 
- में ढकेल दिया, अफसोस मेरा गुलाब-सा लड़का श्रौर उसकी यद स्री । 
में तो उसकी दूसरी शादी करता |? सौतेली माँ ने कहा देखा जायेगा । 
यह शादी किसी तरह निभ भी जाती, किन्तु सौतेली माँ के कारण 
यह शादी बहुत ही दुल्लद हो गई। प्रेमचन्दजी के ही शब्दों में सुना 
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जाय-- चाची मेरी पत्नी पर शासन करती थी | इसकी शिकायठ मी 
चाची एकान्त में मुझसे किया करती थी | वह भी अपनी किस्मत को 
रोती थी। बीच में मेरी आफ़त थी । श्रगर बीच में चाची न होती तो 
आयद उनकी मेरी जिन्दगी एक साथ बीत भी ,जातीं [? इस प्रकार 
अमचन्द को श्रनममेल विवाह का भी तजुर्बा हासिल हो गया | 
पिठू-वियोग---इस विवाह के साल भर के अन्दर ही उनके पिता 
 देहान्त हो गया । उस समय वे नवी कच्चा के छात्र थे | “घर में जो 
कुछ एँजी थी वह पिताजी के छः महीने की बीमारी और क्रिया-कर्म 
में स्वाह्य हो चुकी थी |? अरब तो सारी गहस्थी का भार ह एक तरह से 
इन पर-पढ़ा । उधर पढ़ने की भी घुन थी। 'काशी के क्कीन्स कालेज 
में पढ़ते थे, फीस माफ थी | स्कूल से पु कर बॉस के फाटक पर,एक 
लड़के को पढाने जाते औऔर छः बजे छट॒टी पाकर पॉच मील चल कर 
देदात तक पहुँचते । पहुँचते-पहुँचते आठ बज जाते | प्रातःकाल आठ 
ही बजे घर से फिर चलना पड़ता था [!५ ह 
गरीबी के कारण कोट बेचा--खाने-पीने की बढ़ी श्राफत रहती 
थी | सभी काम उधार पर चलता था| एक मौके पर उन्होंने अपने 
गरम कोट को शहर में दो रुपये मे बेच दिया | इस कोट को उन्होंने 
एक साल पहले बड़ी मुश्किलों से बनवाया था| किसी तरह इन्द्र न 
पास किया, किन्तु इसके बाद पढ़ने में दिक्कत पड़ी । उन्ही दिनों हिन्दू 
फालेज खुला था, उन्होने उसमें पढ़ने का विचार किया, बहुत कोशिश 
की कि फीस माफ हो जाय, किन्तु इसमें वे सफल न हुये। बात 
यह है कि उन्होंने इन्ट्रेंस का इम्तदान सेकन्ड डिवीजन में पास 
किया था। बहुत से फर्स्ट डिवीजन वाले फीस माफ कराने के 
उम्मीदार होंगे, उनके सुकात्रिले में स्वाभाविक रूप से उनकी हर्जी 
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मंजूर नहीं हुईं,, उठ समय कौन जानता था कि आगे चज्ञ कर यही 
नवयुवक हिन्दी उपन्यास साहित्य में. चार चाँद लगा देंगे | जब फीस 
“माफ नहीं हुईं, तब मी वे निराश नहीं हुये, और पढ़ाई जारी ।ख 

, उनका गणित कमजोर था, इसलिए वे कई बार इन्टर में फेल हुये, 
यहाँ तक कि उन्होंने अनन्त में इम्तद्ान देना ही छोड़ दिया | बहुत बाद 
-को चल कर उन्होने इन्टर और बी० ए.० किया | 

दूसरा विवाह--१९ ०५ के पहले उन्होने अपनी पहली स्त्री को 
त्याग दिया | इसके बाद १६०४५ में श्रीमती शिवरानी देवी के साथ 
इनकी दूसरी शादी हुई | इसके पहले द्वी उनकी कुछ रचनाये छुप 
चुकी थीं। उनके अपने लिखने के अनुसार उपन्यास तो उन्होने 
' १६०१ से ही लिखना शुरू किया, उनका एक उपन्यास १६०२ में 
निकला और दूसरा १६०४ में, किन्तु गल्प १६०७ के पहले उन्होने 
नहीं लिखा । श्रीमती शिवरानी देवी के अनुसार जिन दिनों वे इधर- 
उधर रोटी की तलाश में घूम रहे थे, और इलाहाबाद में थे, उन्हीं 
दिनों उन्होंने कृष्ण नामक एक छोटा-सा उपन्यास लिखा था, ओर 
'इन्डियन प्रेस में छुपवाया था$ | 

श्रीमती शिवरानी देवी--१६०५ में प्रेमचन्द को दूसरी शादी 
हुईं | इस बार उनकी शादी श्रीमती शिवरानी देवी से हुईं। उन्हीं 
के शब्दों में उनकी कथा यों है-- 

'मेरी पहली शादी ११वें साल में हुई थी, वह शादी कब्र हुई 
'इसकी मुझे खबर नहीं। कब में विधवा हुई, इसकी मी सुझे खबर 
नहीं | विवाह के तीन-चार महीने बाद ही में विधवा हुई। इर्सालए, 
मुझे विधवा कहना मेरे साथ अन्याव होगा, क्‍योंकि जो बात मैं 
जानती ही नहीं, वह मेरे माये मढ़ना ठीक नहीं |? 
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इससे श्रीमती शिवरानी देवी के विषय में पूरे तथ्य सामने आ 
गये, वे जो कुछ और जैसी थी, वह स्पष्ट है। फिर भी उन्होंने अपने 
वक्तव्य को जिस तरीके से रखा है, उसके सम्बन्ध में दो एक शब्द | 
उनका पहले एक विवाह हुआ था, उस विवाह के तीन-चार 'महीने 


बाद ही उनके प्रथम पति की मृत्यु हुईं। इसीको हिन्दी यो किसी भी 


भाषा में विधवा कहते हैं । किन्तु श्रीमती शिवरानी देवी यह मानती 
ही नहीं कि वे विधवा थीं। उनकी इस जिद का एक मतलब्न तो 
ब्रिल्कुल साफ निकलता हे,--सम्भव है कि वे इस सम्बन्ध में श्रचेतन' 
हों कि विधवा विवाह किसी भी तरह कुछ घटिया बात है, तभी तो 
उन्होंने यह लिख दिया कि उनके माथे विधवा होने की बात 
को महुना ठीक नहीं है। हमने विशेषकर इस श्र इसलिए ध्यान 
श्राकर्षित किया कि श्रीमती शिवरानी देवी का गौरव केवल इतना” 
ही नहीं है कि वे प्रेमचन्द की जीवन संगिनी रही हैं, बल्कि वे स्वयं 
भी हिन्दी की लेखिकाओं में अ्रपना स्वतन्त्र स्थान रखती हैं, तथा उनके 
भी विचार प्रगतिशील हैं, इसलिए उनकी लेखनी से ऐसे विचार शोभ- 
नीय नहीं हैं | 

श्रीमती शिवरानी देवी का कुल परिचय यों है--'मेरे पिता का 
नाम मु शी देवीप्रसाद था । जिला फतेहपुर, मोजा सल्िमपुर, डाकेखाना 
कनवार | मेरे पिता मुझे इस हालत में देख कर खुश न ये | वे श्रपने 
को मिटा कर सुमे सुखी देखना चाहते ये | पहले तो उन्होंने पंडित से 
सलाद ली। उसके बाढ उन्होने इश्तहार निकलवाबा। इश्तहार 
आपने ( प्रेमचन्दजी ) भी पहा। उसके बाद कई जगह लड़के तय 
हुये। मगर मेरे पिता को लड़के पसन्द मन आते । उसी समय आपने 
उन्हें खत भेजा--मैं शादी करना चाहता हूँ | मैंने यहाँ तक पढ़ा है, 
आर मेरी इतनी आमदनी है। मेरे पिता ने लिखा--अराप फतेहपुर 
श्राइये, मैं वद्दां मिलेगा । वाबूजी फतेहपुर गये। आप मेरे पिता की 
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पसन्द आये । उन्होंने आप को बरचछा और किराये के रुपये दिये। 
मुझे यह भी नहीं मालूम कि मेरी शादी कहाँ दो रही है, मेरी शादी 
में श्रापी चाची वगैरह किसी की राय नहीं थी, मगर यह आपकी 
. दिलेरी थी। आप समाज का बन्धन तोड़ना चाहते थे। यहाँ तक 
कि आपने अपने घर वालो को भी खबत्रर न दी। मेरी शादी हुई । 
शादी में ही मैं घर आई, और चौदह रोज रही । मेरी तबीयत लगती 
नथी। क्योंकि मेरी माँ मर चुकी थां। एक मेरा भाई पाँच वर्ष 
का था । उसको मैं उसी तरह स्नेह करती थी, जैसे माँ बच्चे को करती" 
है। मेरे जब्र चौद॒द्ट साल पूरे हुये थे, तब्र ही माँ मर चुकी थी। मेरा 
भाई तत्र तीन वर्ष का था। उसी समय से मुझे अपनी जिम्मेदारी का 
शान हुआ ।॥! 
प्रेमचन्द का जीबन दी एक उपन्यास-- प्रेमचन्दजी हिन्दी के 
श्रेश्तम उपन्यासकार हैं, किन्तु इस प्रकार उनका जीवन ही एक उप- 
न्यास का कथानक हो गया, और पहली ख्री की जीविताबस्था में इस 
प्रकार दूसरी शादी कर लेने के कारण यह कथानक समस्यामूलक 
हो गया । उन्होने इस प्रकार दूसरा विवाह कर ठीक किया या नहीं, इस 
सम्बन्ध में दो मत हो सकते हैं। श्रीमती शिवरानी देवी ने तो खैर 
यह लिख दिया कि दूसरी शादी करने मे उन्होने दिलेरी का परिचय 
दिया था, इसमे सन्देह नही कि एक विधवा के साथ शादी कर उन्होने 
सत्साहस का परिचय दिया, किन्तु इस घटना का परिणाम यहीं तक 
सीमित रहता तत्र तो हम उसकी मुक्त कठ से प्रशंसा करते, कितु जब हम 
प्रथम सनी के दृष्टिकोण से इस प्रश्न पर विचार करते हैं तो फौरन कुछ ह 
सन्देह्द उत्न्न होता है। असल में मौलिक गलती हिन्दू समाज की है, 
जिसमे तलाक नहीं है | यदि प्रेमचन्द गतानुगतिकता के उपासक होते 
तो उनके सामने सिवाय इसके कोई चारा नहीं था कि अपने प्रथम 
विवाह को निभाते, कितु उन्होंने ऐसा न कर श्रपने लिए. मुक्ति का मार्ग 
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"खोज लिया । रही प्रथम ख्री की बात, सो उसके लिए वे क्या कर 
सकते थे ! प्रेमचन्द के उपन्यास जिस प्रकार हमारे सन्मुख हमारे समाज 
की सेकड़ों समस्याओं को भूर्त करके सामने लाकर रख देते हैं, उसी 

'प्रकार उनके जीवन के इस अश से मी हमें सामाजिक समस्याश्रों के 

"सम्बन्ध में सचेत हो जाना पढ़ता है | प्रेमचन्दजी के लिए यह श्रस्म्भव 
था कि वे तल्लाक का प्रवर्तन कर इस गड़बड़ी का श्रन्त करते, श्रपनी 

-तरफ से उन्होने तलाक दे ही दिया, इसलिए उन्दोने ऐसी श्रवस्था में 
जो उन्हें एक मात्र वैयक्तिक इल मालूम पढ़ा, उसे अपनाया । जैसा कि 

“हम देख चुके प्रेमचन्दजी ने जान-बूक कर इश्तह्वार पढ़ कर एक वाल- 
विधवा से विवाह किया, प्रश्न यह उठता है---यद्यणि इस सम्बन्ध 
में न तो स्वयं प्रेमचन्दजी ने न श्रन्य॒ किसी जानकार व्यक्ति ने कुछ 
लिखा है कि उन्होंने यह जो जान-बूक कर एक विधवा की शागे 
के इश्तह्वर के जवाब में अपना नाम पेश कर दिया, इसके पीछे यह 

“विचार कहाँ तक था कि नाम मात्र के लिए मेरी एक शादी पहले हो 
चुकी है, इसलिए में ऐसी क्री से विवाह करू जिसकी मेरी ही तरह नाम 

' मात्र के लिए पहले एक शादी हो चुकी है। यह प्रश्न हमारे सन में 
इसलिए उठता है कि लोगो के विवेक न मालूम किस-किस तरह से काम 
करते हैं। वे शायद ऐसा सोचते ही हों कि उनके लिए विधवा विधाई 
ही उचित है, तो कोन जाने । 

इस सम्बन्ध में एक ब्रात और स्मरणीय है, वह यह कि सामाजिक 
गड़बड़ी के कारण वे प्रथम त्नी को कानूनी रूप से तलाक न दे पाने 
पर वे उसके मरने तक बराबर नियमित रूप से उसके पास खच 
के लिए झाये भेजा करते थे [» इधर तो व ऐसा करते रहे, 
प्डघर उन्होंने अपने ससुराल वालों से यहाँ तक कि ऋपनी ज्री 
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से यह बात छिपा रखों कि उनकी "इले की, चीनी जीवित है। १६१४० 
में श्रर्थात विवाह के € साल बाद श्रीमती शिवरानी देवी को” 
यह ज्ञात हुआ कि , उनकी सौत जीवित है । प्रेमचन्दजी ने इस प्रकार 
क्यों किया, इसके पक्त और विपक्ष में बहुत कुछ कहा जा सकता 
है, जो कुछ भी हो, इससे उनके विवाह की जट्लिता बढ़ती है। इस” 
प्रकार उन्होंने इस सम्बन्ध मे सामाजिक नियम को बदलने के श्रतिरिक्त . 
जिस प्रकार भी जितना कर सकते ये, क्रिया था। अवश्य इतना कर लेने 
पर भी कोई समालोचक यह कह सकता है कवि फिर भी ठीक नहीं हुआ, 
कुछ न कुछ कमी रह गयी, किन्तु जब तक कोई रचनात्मक विकल्प 
(०णाधाप्०४ए९ ०9६६:४४(०७ ) न बताया जाय, ऐसी समालोचना 
'का कोई श्रर्थ नहीं होता। जहाँ पर दोष समाज का है, वहों पर 
खामख्वाह व्यक्ति के माथे पर दोष मढ़ना सही नहीं हो सकता। जो 
कुछ भी हो इस सम्भन्ध भे स्वय प्रेमचन्द का जीवन एक समस्यामूलक 
उपन्यास के लिए अ्रच्छा आधार हो सकता है। हाँ, इस धम्बन्ध में हम - 
एक बात तो भूले हीं जा रहे थे, जिससे जीवन' का यह कथानक और 
भी जस्लि तथा समस्यामूत्ञक हो गया है। करीत्र करीत्र मृत्यु-शय्या पर 
बैठ कर प्रेमचन्दजी ने श्रपनी स्त्री से यह स्वीकार किया था कि उन्होने 
पहली स्री फे जीवन-काल में दी एक और स्त्री रख छोडा था, और 
श्रीमत] शिवरानी के श्राने पर भी उस जस्त्रीसे उनका सम्बन्ध था। 
जरिलता यहीं खतम नहीं होती, बल्कि यह इस बात से और भी बढ़" 
नाती है कि श्रीमती शिवरानी देवी को यह बात मालूम थी।* श्रत्र तो 
यह कथानक इतना जटिल हो गया कि एक परम शक्तिशाली उपन्यास - 
कार ही इन सारी बातों को लेकर भी कथानक का निवादह कर सकता, 
है। हम यहाँ पर प्रेमचन्दजी के जीवन पर फैसला देने 'के लिए नहीं: 
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जैठे हैं, इमें केवल इतना दी कहना है कि ग्रेमचन्दजी के उपन्यासों में 
जिस सध्यवित्तवर्ग के सुख-दुख, सहजोरी, कमजोरी तथा समस्याश्रों को 
हम पाते हैं, उन्हीं को हम बनके जीवन में भी प्रतिफलित पाते हैं | वे 
इसी वर्ग के हिस्ता वजुज थे, वे मुख्यतः इसी वर्ग के सफल उपन्यास- 
कार हो सके, यह कोई आकस्मिक घटना नहीं है। 

डिप्टी इन्प्तपे मटरी--फागुन में उनकी दूसरी शादी हुई, और चैत्र 
में वे सब डिप्टी इन्सपेक्टर हो गये। इन दिनों उनकी दिनचर्या यो 
थी---'सुब्रह चार बजे उठते थे | हुक्का पीकर पाखाना जाते, द्वाथ-मुँह 
धोते, श्रोर जों मिल जाते उधीका नाश्ता करते | चुस्ती के साथ 
बैठ कर लिखते | कलम मजदूरों के फावडे की तरह तेजी से चलता थी । 
उसके बाद पाखाना जाना। फिर खाना खाना | दौरे पर भी साहित्य का 
-काम उन्होंने नहीं छोड़ा !? वे सख्ती से मुश्राइना नहीं करते थे | मालूस 
होता है श्रीमती शिवरानी देवी से भी श्राठ साल तक उनका ढंध से 
नहीं पटा । शिवरानीजी इसके कारण के रूप में यह लिखती हैं कि 
मुझसे उनसे कोई आठ साल तक नहीं पटी, क्योकि।| उनके घर में बस- 
चख बहुत था| में ब्रमचख की आदी न थी । वे चाइते थे कि में अपने 
लिए, खुद स्थान तैयार करूँ । उनकी बींत्री के नाते घर की मालकिन 
चन कर बैठ , और में चाइती थी कि मैं क्यो यह संकट बरदाश्त करू, 
मैं भी दुनिया को देखना चाहती थी |? इत्यादि | 

प्रेमा, सोजे वतन की रचना--जिस साल उनका विवाह हुआ 
था, उसी साल्न उनका दूसरा उपन्यास 'प्रेमा! निकला। जिसका आगे 
चल कर “विभव! नाम पड़ा | यही उपन्यास उदृ में हमकुर्मा व हम- 
कब्नात्ः नाम से प्रकाशित छुश्रा था। प्रतिशा नामक उपन्यास इसीका 
परिवद्धित संस्करण है। विवाह के एक वर्ष बाद 'सोजे वतन! नाम से 
उद में उनका एक कह्दानी-संग्रह प्रकाशित हुआ | यद संभद कानपुर के 
जमाना प्रेस से प्रकाशित हुआ था। भरीरघुपतिसहाय के श्रवुसार 'डन 
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कहानियों में कोई बात आपत्तिजनक नहीं है। वह बहुत निश्चिन्तता- 
प्यूबंक लड़कों और लडकियों की पाठ्य पुस्तकों में सम्मिलित की जा 
: सकती है, लेकिन फिर भी तीस वर्ष की दुनिया द्वी कुछ और थी।? 
' उन दिनों प्रेमचन्दजी सपरिवार महोत्रा में थे। कलेक्टर ने उनको 
जुला भेजा | दौरे पर ही थे जबकि उनके पास कलेक्टर का सन्देश 
' पहुँचा | इस सम्बन्ध में श्रीमती शिवरानी देवी का विवरण यों है--- 
सोजे वतन के कारण आफत--“रातभर बैलगाड़ी पर चलने के 
बाद आप कुल पहाड़ पहुँचे | श्राप उसी दिन घर श्रानेवाले थे | जब 
दूसरे रोज मेरे पास पहुँचे तो मैंने पूछा--कल आप कहाँ रह गये | 
आपने कहा--रहो बताता हैँ । बड़ी परेशानी में पढ़ गया था । 
'कल सारी रात चलता रहा । 
में बोली--अरे, बात क्‍या है £ 
श्राप ब्ोले--सोजे वतन के सिलसिले में सरकार ने मुझे बुलाया 
था। 
मैंने पूछा--अखिर बात क्‍या थी ! 
आप भोले--कलेक्टर ने उसी सिलसिले में मुझे बुलाया था | में 
गया तो देखा कलेक्टर की मेज़ पर सोजे वतन की कापी पड़ी थी । 
मैंने पूछा--क्या हुआ तब ! 


श्राप भोले--कलेक्टर ने पूछा, यह किताब तुम्हारी लिखी है ! मैंने 
कहा हाँ | उसे पढ़ कर मैंने सुनाया भी । सुनने के बाद वह बोला--- 
श्रगर अग्रेजी राज में ठुम न होते तो श्राज ठम्हारे दोनों हाथ कटवा 
खिये गये होते | तुम कद्दानियों द्वारा विद्रोह फैला रहे हो । ठम्दारे पास 
मितनी कापियाँ हों, उन्हें मेरे पास मेज दो | श्राइन्दा फिर कमी लिखने 
का नाम भी न लेना । 


मैंने कहा कि आप किताब मेज दीजियेगा ! 
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यद्यपि नौकर खाली ही रहता ।? कभी-कभी शिवरानीजी उनके इस व्यव- 
हार पर त्रिगड़ जातीं श्रौर कहती कि नौकर फिर क्‍यों रक्खा है, किन्तु 
ग्रेमचन्दनी इसके उत्तर में कहते--अश्रपनी. जरूरतें खुद पूरी करना 
आदमी का धर्म है। आज तो नौकर है, हो सकता है कि कभी नौकर 
न रहे, फिर में पाँच रुपये का नौकर तो खुद था। इस पर शिवरानीजी 
कदती--मैंने तो नहीं देखा | प्रेमचन्दजी इसके उत्तर में कह देते-- , 
तुम्हारे न देखने से क्‍या १ में तो शुगत चुका हूँ। इसलिए इन्सान 
को अपनी जरूरत खुद रफा करनी चाहिये | 

इन दिनों उनका द्वाजमा खराब हो गया, इसका इलाज होता 
रहा, किन्तु कुछ न कुछ खराबी बनी ही रहती | वे बराबर अपनी 
अ(मदनी का एक अश्रच्छा हिस्सा विमाता को भेजते रहे, इसमें वे 
कभी नहीं चूके | जब इनकी स्वयं ही अवस्था अच्छी नहीं थी, तो ऐसी 
हालत में इस प्रकार नियमपूर्वक विमाता को दपये भेजते रहना उनकी 
कत्त व्यपरायणता चूचित करता है। इसके बाद वह गोरखपुर गये। 
बस्ती श्रौर गोरखपुर में रहते समय द्वी उन्होंने 'सेवासदन? ( १६१६ ) 
लिखा । उनके विचार भी उन दिनों प्रोह्ृता की श्रोर जा रहे थे | 

हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न पर प्रारम्भ से ही उदार विचार--हिन्दू- 
मुस्लिम प्रश्न के विषय में उनके विचार इन दिनों भी बहुत उदार 
थे, वह इस बात से शात्त होता है कि एक बार जन्न उनकी एक गाय 
कलेक्टर के बंगले के द्वाते में पहुँची तो वहाँ कुछ हिन्दू विचार वाले 
लोग इकत्र हो गये। इसका कारण यह था कि कलेक्टर साहेब ने 
यद घमकी दी थी कि वे गाय को गोली से मार देंगे। वे शान्ति से 
लिख रहे थे । जब शिवरानीजी ने उन्हें पता दिया क्रि यद्द किस्सा है, 
तब वे वहाँ भीड़ फे पास पहुँचे। भीड़ में अ्रधिकतर लडके ही थे, 
ऐसा शात होता है। उन्दोंने उन्हें समझाया तो लड़के बोले--बरेर 
गाय लिये हम नहीं जायेंगे । 
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आप बोले--अगर साहेब ने गोली मार दी १ 
लड़के--गोलीं मार देना आसान नहीं है। यहीं खून की नदी 
चह जायेगी | एक मुसलमान गोली मार देता है तो खून की नदियाँ 
चहती हैं । 
इस पर ग्रेमचन्दजी ने जो कह्दा, वह बहुत मार्के'का है। उन्होंने 
“कह्ा--फौजवाले तो रोज गाय-बछुडे मार-मार कर खाते हैं, तब तुम 
लोग कहाँ सोते रहते हो ! यह तो गलती है कि मुसलमानों की एक 
कुर्बानी पर सैकड़ो हिन्दू मुसलमान मरते मारते हैं | 
प्रेस की अभिलाषा--एक वार वे १६१३ के लगभग कानपुर 
के प्रताप? कार्यालय में पहुँचे । उन्होंने वहाँ यह देखा कि श्री गणेश- 
शंकर विद्यार्थी छापेलाने का श्रधिक से श्रधिक काम अपने हाथो 
से करते हैं। जब वे वहाँ से लौटे तो शिवरा नीजी से श्राकर गणेशजी 
की बहुत तारीफ की | साथ ही उन्होने यह भी इच्छा जाहिर की कि 
“नौकरी के फंदे से छूट कर कहीं बैठ कर एकान्त में साहित्य सेवा 
करें | किन्तु मजबूर थे। गोरखपुर में रहते समय उन्हें यह इच्छा 
हुई कि एक प्रेस खरीदा जाय | एक मारवाड़ी के साथ यह तय छुश्रा 
कि यह >ेस सामे में लिया जाय। मारवाड़ी ने उन्हें कुछ ऐसा 
“ऊाँसा दिया जिससे ग्रेमचन्द नाम मात्र के ही सामेदार होते, और 
उसकी मिल्कियत मारवाड़ी की होती और आमदनी भी उसी की ही 
जेब में जाती | शिवरानीजी इस बात को ताड गईं और उन्होने इस 
सौदे को होने नहीं दिया । 
असहयोग में नौकरी छोड़ दी--अश्रन्त में प्रेमचन्दजी ने नौकरी 
छोड़ दी । उन्होने यह नोकरी असहयोग के सिलसिले में छोड़ी थी | 
'इसी बीच में उन्होने बी० ए० पास कर लिया था, बेंधी हुई आमदनी: 
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थी, तरक्की की बहुत श्रधिक आशा थी, ऐसी अवस्था में नौकरी 
छोड़ना उनके लिए बढ़ा भारी त्याग था, इसमें सन्देह नहीं । नौकरी 
छोड़ने के पहले उन्होंने शिवरानीजी से सलाह की | इस पर शिवरानी-- 
जी ने यो लिखा है--'उन दिनों जलियानवाले थ्राग में जो भीषण- 
नरहत्याकाड हुआ था, उसकी ज्वाला सभी के दिल में होना स्वाभाविक 
था | वह शायद मेरे भीं दिल में रही हो | दूसरे दिन श्रपने को उन सभी 
मुसीबरतों को सहने के लिए तैयार कर पाई, जो नोकरी छोड़ने पर आने-- 
वाली थी । दूसरे दिन मैंने उनसे कहा--छोड़ दीनिये नौकरी | पचीस” 
वर्ष की नौकरी छोड़ते हुये तकलीफ तो 'होगी द्वी । मगर नहीं | यह 
जो मुल्क पर शअ्रत्याचार हो रहे ये, उनके देखते तो यह शायद नहीं के 
बराबर थी | जब मेंने उनसे कहा कि छोड़ दीजिये नोकरी, क्योकि * 
इन शअत्याचारों को तो अब सबको मिल कर मिठाना होगा, श्रोर यद्द 
सरकारी नीति अब सहन-शक्ति के बाहर है, तत्र आप अपनी स्वाभा- 
विक हँसी हँस कर बोले---दूसरे का अत करने के पहले, श्रपना अंत; 
सोच लो मैं ब्रोली--मैंने सोच लिया ।? 

नौकरी छोड़ी जाय या न छोड़ी जाय, इस , सम्बंध में पति-पत्नी 
में जो बातचीत हुईं, उसमे की कुछ बातें बहुत मंहत्वपूर्ण होने के 
कारण उद्घुत की जाती हैं। बातचीत के दौरान में शिवरानीजी 
बोलीं कि बिना त्याग, तपस्या या बलिदान के काम नहीं बनने का | 
प्रेमचंदजी हँस कर बोले--जिसको तुम त्याग, तपस्या, बलिदान उममती 
हो, वद् एक भी नहीं है | यद्द तो हम तुम दोनों का ज्अपने पापों का 
प्रायश्रवित करना सात्र है। 

शिवरानीजी बोलीं--तो इम लोगों ने क्या पाप किये हैं ? 

प्रेमचंदजी वोले--ठमने नहीं किये, तो तुम्दारे बुजुर्गों ने किये, क्योंकि 
आराम के नशे में तो वे द्दी लोग छूवे ये, श्रपनी विलासिता के नशे 
में अंधे होकर पड़े ये, तभी मुल्क में फूट पैदा हुईं। और दोनो फरीकों 
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को हटा करके तीसरा विजयी छुआ | मुमकिन है कि वह विलासित 
में दूबने वाले हमी तुम हों, और फिर से जन्म मिला हो, यह विकेट 
पहेली कुछ समझ में भी नहीं श्राती । यह जो आजकल तुम्हारे ऊपर 
“शासन कर रहे हैं, यह क्या विजयी हुये थे | उनके बड़े लोग विजयी 
हुये थे ।१ १ ' 
' ये विचार कुछ अ्रजीत्र होते हुये मी, और उनमें न मालूम कहाँ-कदो 
के रहस्यवाद आदि की मिलावट होते हुये भी इनका रुकान देश-भक्ति की 
“ओर था, और इसमें तो कोई सन्देद ही नहीं है कि उन्होंने इस प्रकार 
'नौकरी छोड़ कर त्याग का परिचय दिया । गाधी जो दौरा करते हुये गोरख- 
पुर पहुँचे थे, उनका भाषण सुन कर ही उनके मन में नौकरी छोडने की 
भावना पहले-पहल उत्मन्न हुईं थी। उन्होने नौकरी से इस्तीफा लिख 
“कर जब हेडमास्टर को दिया, तो उन्होंने उन्हे बहुत समस्काया कि यहा 
क्या नाइक की' सनक है, १२५) रुपये पा रहे हैं, जरा इस पर सोच 
लीजिये। 
चरखा प्रचार--नौकरी से इस्तीफा देने के बाद महाभ्रीरप्रसाद 
पौद्दार उन्हें अपने गॉव में ले गये । वे दरवाजे पर बैठे-बैंठे चरखे 
बनवाते, और लिखते पढ़ते | 'दो महीना रहने के बाद तय हुआ कि 
पोद्दारजी के सामे में शहर मे चर्खे की वृकान खोली जाय, और एक 
“मकान वहाँ लिया गया | उसी जगह दस करघधे लगाये गये। चरखा 
चलानेवाली कुछ औरते भी थीं | देहात से बन कर कुछ चर्ख आते 
“थे, वे बेचे भी जाते थे। शाम के वक्त पोद्दारजी और बाचूजी तथा और 
“कुछ मित्रगण बैठ कर गपशप करते |।?११ यह सिलसिला अधिक दिन न 
चल सका, वे लमही (बनारस) गये | अ्रत्र एक 'मात्र सहारा लेख और 
कहानियों की श्रामदनी थी। उन्होने अरने गाँव में चरखे का भी 
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प्रचार किया | खर्च बढा हुआ था, लेख श्रौर कहानियों से जो थोडी- 
बहुत आ्रामदनी होती थी, उससे कोई काम नही चलता था। दाल में 
थी पर भी काट करनी पड़ी | इन्हीं बातो से विवश होकर जून १६२१ 
में उन्होंने कानपुर के मारवाडी विद्यालय की हेडमास्टरी कबूल कर 
ली। उन्हे यह पद श्री गणेशशंकर विद्यार्थी की सिफारिश से प्राप्त 
हुआ था। 

दयालुता--प्रेमचन्द्जी का स्वभाव इतना दयालु था कि वे दवा: 
करने में यह नहीं सोच पाते ये कि यह व्यक्ति इस योग्य है भी या नहीं: 
कि उस पर दया की जाय । एक साहेबच्च ने आकर कहा कि उन्हे कुछ 
रुपया चाहिये तो उन्होंने श्रपनी तंगी के बावजुद उन्हें १५) रुपये दिल- 
वाये। वादा तो यह था कि वे जल्दी ही उस रुपये को लौगयेगे, किन्तु 
पॉच-छु: रोज बाद वे महाशय फिर अ्रपने बीब्री-चच्चो को लेकर वहाँ” 
पहुँचे, फिर तीन रोज रहे | यही नहीं उस व्यक्ति ने उनसे फिर दुबारा 
२०) रुपये मॉगे। डरते-डरते उन्होंने शिवरानीजी से रुपये माँगे। 
शिवरानीजी ने कहा कि उनके पास रुपये नहीं हैं। इस पर प्रेमचन्द्जीः 
ने यह कहा कि रुपये नही हैं तो इतने आदमियों को खिलाश्रो, या 
जवात्र दो | अ्रन्त में शिवरानीजी को १५) रुपया देना पढड़ा। उस 
व्यक्ति ने चार-पॉच दिन में देते का वादा किया था, जत्र वादे की 
तारीख खतम हुई तो शिवरानीजी ने पूछा--रुपये श्राये। प्रेमचन्दजी 
बोले---रुपये नहीं शआ्आाये ।१९ इस प्रकार कई वार लोम मुसीबत का” 
हवाला देकर उनसे रुपये ले जाते रहे | कई बार ता -शिवरानीजी को 
पता भी नहीं लगता था कि इस श्रकार रुपये दिये गये हैं | 

ढपोरशख कहानी का इत्सस्थल--उनकी दयालुता की एक 
घटना यह है कि ग्वालियर से एक सहित्र ने उन्हें यह पत्र लिखा किए 
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यदि उसे एक सौ रुपया इस समय मिल जाय तो एक सो की जगह मिल 
जाय | उस व्यक्ति ने पत्र में यद लिखा था कि वह ४०) रुपये करके 
दो महीने में इस ऋण को श्रदा 'कर देगा। शिवरानीजी ने इस पर 
अविश्वास किया, किन्तु जन्न प्रेमचन्दुजी का इस सम्बन्ध में श्रत्यघिक 
आग्रह देखा तो उन्दोंने कह्दा कि खैर देने-लेने की इच्छा न करो, उसे 
दे दो, उसका भला हो जाय, उसका जीवन शायद सुधर जाय | बैड्डः 
से १००) रु० निकलवा कर उस व्यक्ति को रुपये मिजवा दिये गये । 
कुछ दिनों बाद वह व्यक्ति स्वयं प्रेमचन्दजी के घर झ्ञाकर डट गया ) 
वह टलने का नाम ह्वी नहीं लेता था । दो-तीन दिन के भाद शिवरानीजी 
ने कद्दा कि उन्हे किसी होटल में ठदरा दिया जाय | होव्ल में भी वे 
महाशय बारह रोज तऊ रहे | रुपये अ्रभी वापस नहीं दिये गये थे | फिर 
कुछ दिनों बाद वे श्राये, और पन्द्रह दिन तक ठहरे | जब वह हजरत 

जाने लगे तो फिर ५०) रु० माँगे। श्रेमचन्दजी ने शिवरानीजी से 
छिपा कर ये रुपये दे दिये | “उसके बाद उस व्यक्ति ने पटने में श्रपनी 
शादी तय की | उन्होंने प्रेमचन्दजी को खबर दो | इस पर श्रापने उसकी 

बीबी के लिए हाथ की सोने की चार चूड़ियाँ, गले की जजीर, कर्णंफूल 
श्रौर दो-तीन रेशमी साड़ियाँ खरीद कर उसे दी और १००) रु० 

उसे नगद बारात के खर्च के लिए दिये, श्रौर खुद पटने तक गये भी । 

वह अपनी बीत्री व्याइ कर लखनऊ (उन दिनों प्रेमचन्दुजी लखनऊ में 

थे) श्राया । तीन रोज के बाद पुलिस उसे हु ढुती हुईं पहुँची | यह फरार 
श्रादमी था । तन्न उससे आप ब्ोले--तुम यहाँ 'नही रह सकते ।? वह 
अपनी ब्रीच्री लेकर चला गया ।?? 

इस प्रकार उस व्यक्ति पर प्रेमचन्दजी कई सो रुपये खर्च किये । 

मजे की बात यह है कि उन्होंने जो गहने तथा कपड़े उस व्यक्ति की शादी 
के लिए लिये थे, वे सत्र उधार पर लिये गये ये, और उसके कारण उन 

पर सोनार श्रीर बजाज का तकाजा होने लगा। प्रेमचन्दजी ने उन रुपयो 
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के लिए शिवरानीजी से छिप कर लिख-लिख कर रुपये भेंगा कर भरे। 
कोई डेढ़ साल में वे पूरे रुपये भर पाये। श्रपनी इस आपबीती को ले 
कर उन्होंने 'ढपोरशंख! नाम की कद्दानी की रचना की | इस प्रकार जिस 
बात को उन्होंने जीवन में अनुभव किया था, उसीको उन्होने कहानी 


के रूप में रख दिया | ऐसी ही और कितनी ही घटनायें हैं। उनके - 


उपन्यासों में यत्रद्धन्न मनुष्य-चरित्र का श्रच्छा से श्रच्छा विश्लेषण 
मौजूद है, किन्तु व्यवह्रिक जीवन में वे स्वयं ठगों के शिकार हो जाते 
थे, इस बात को सोचने में बहुत आश्चर्य होता है। क्या इस प्रकार 
ठगो के द्वारा ठगे जाने से, शनकी कमजोरी जाहिर 'होती है! इसके 
विपरीत ऐसा समझने का कारण है कि वे स्वयं बहुत तरह की दुर- 
वस्थाओं, विशेषकर आर्थिक तंगी के कारण कष्ट भोग चुके थे; 
इसलिए वे इस प्रकार के लोगों को जहाँ तक हो सके, मदद देना 
चाहते थे । 

ठगे गये- बाद की एक घटना है, जिस समय शिवरानीजी जेल में 
थीं, उसी समय इसी तरह एक बार एक'और दूसरे महाशय आये, और 
दो सौ रुपये बैंक से निकलवा कर लिये। जेल से छूट कर जन्र शिवरानी 
जी आईं, तो एक दिन उन्होंने प्रेमचन्दजी से रुपया का हिसाब पूछा | 
हिसाब बता ले गये, किन्तु हिसात्र में, दो सौ रुपये घटे | इसके बाद की 
कहानी शिवरानीजी की जबानी --मैंने पूछा, रुपये कहाँ गये ! आप 
भोले---खर्च हो गये कहीं |” 

मैं... कॉसा न दीजिये। बताइये, कहाँ गये | 

मजबूर हो जाने पर वोले--एक सज्जन आये थे, ले गये ।* उन्हें 
सख्त जरूत थी।.. - 

मैं-...सभी की जरूरतों का ठुमने ठेका ले लिया है| 

--'क्या करूँ,,जानबूमक कर थोड़े ही विपत्ति में फेंसता हैँ । नहीं 


रहा जाता ।* 


ई 
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मैं-...आप तो तभी अ्रच्छे ये, जब आपको टकेटके की पड़ी रहती 
थी | कोई किसी की क्रिस्मत नहीं बना सकता । श्राप , फिर उसी हालत 
“में रहना चाहते हैं | रुपये उतनी श्रासानी से आप जमा करें तो आपको 
पता चले | चौत्रीसों घटे की क्िफायत से रुपया जमा, होता है |??१३ 

इस अवसर पर प्रेमचन्दजी ने यह जो छोटी-सी बात कह दी-- 
-नहीं रहा जाता--उतसे उनकी सारी मनोवृत्ति का चित्र हमारे सामने 
आर जाता है| 

- लिखने की अदयनोय रघुहा--इधर उनका साहित्यिक जीवन 

बराबर जारी रहा। उन्होंने 'प्रेमाश्रम”' का एक बड़ा भाग बीमारी की 
हालत में लिखा | उन्हें विभाम कीं आवश्यकता थी,किन्तठु लिखने की 
-घुन इतनी जबरदस्त थी कि बीमारी में ही लिखते थे। शिवरानीजी 
की सख्त ताकीद थी कि वे बीमारी में न लिखा करें, किन्तु जब वे सो 
जातीं, तो 'रात को धीरे से उठ कर श्रपनी कापी, कलम, दावात उठा 
लाते । जाडे के दिन थे | चारपाई पर रजाई श्रोढे लिखने लगते .. ”? 
प्रेमचन्दजी में न केवल उपन्यास लिखने की प्रतिभा थी, बल्कि वे 
साहित्य क्षेत्र में उस प्रतिमा का एक ऐश्वर्य लेकर उतरे थे | तभी तो वे 
“इतना बड़ा साहित्य तैयार कर गये, जब कि उनके बाद के उपन्यासकार- 
गण दो-चार उपन्यास ही लिख कर रह गये। उनको रचना करने की 
बहुत अधिक घुन थी, तभी तो » बीमारी में भी लिखना नहीं छोड़ते 
थे। एक बार तो इस प्रकार की नौन्तत श्रा गई कि शिवरानीजी ने 
कलम ही तोड़ कर फेंक दी | 

अन्य कहे नौकरियॉ--मारवाड़ी विद्यालय के श्रधिकारियों से 
कुछ झगड़ा हो गया, श्रोर उन्होंने नौकरी से इस्तीफा दे दिया। उन 
दिनो काशी से बात सम्पूर्णानन्द के सम्पादकत्व में “मर्यादा? निकलती: 
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मैंने उक्त रचना अपने मन के श्राशाओ्ं के अनुरू नहीं पाई। इस 
रचना से मुझे लेखक की प्रतिभा के विरायरूप से परिचय अवश्य हुश्रा, 
पर उसमें कला का निर्वाह मैंने श्रप ने मन के अनुरूप भम॑ पाया। उन 
दिनों भेरी रमों मे कच्ची उम्र का नया खून जोश मार रहा था। 'प्रेमा- 
श्रम! के सम्बन्ध में तत्कालीन साहित्यालोचकों से मेरा मतभेद होने पर 
मैं रह न सका और अत्यन्त प्रतल आक्रोश के साथ परिपूर्ण-शक्ति से 
मैं उन पर चरस पडा । इस पर आलोचना-प्रत्यालोचना का जो लम्बा 
चक्कर चला, उससे तत्कानीन साहित्य के ऐतिहासिक गगन में जो 
क्रान्तिकारी बवंडर मचा था, उससे उस युग के पाठक भली भाँति परि- 
चित हैं । श्राज मैं अपनी उस असहनशीलता के कारण लक्षित हैं, 
पर यदि विचारपूर्वक, उदार दृष्टि से देखा जाय तो हमारे साहित्य के 
उस नवीन क्रान्तिकारी युग में मेरे भीतर कला-सम्बन्धी प्राच्य तथा 
पाश्चात्य भावों के विचित्र सम्मिश्रण से रासायनिक क्रिया-प्रतिक्रिया ने 
जो तहलका मचा रखा था, उसके ' फलस्वरूप मेरे विचारों में उम्रता 
तथा श्रसदइनशीलता आरनी अनिवार्य थी |? 
जोशीजी ने इसी लेख में यह जो लिखा है कि वे प्रेमचन्दजी के 
प्रतिभा की विराटता को बराबर मानते थे, यह बात गिल्कुल गज्ञत है। 
उन्होंने उन दिनों “प्रेमाअम” की जो समालोचना लिखी थी, उसमें 
उन्होंने इस प्रकार की कोई भी बात नहीं कद्दी थी। ग्रेमचन्दजी ने 
श्रपनी ऐश्वयंशाली रचनाशक्ति के द्वारा जोशी ऐसे समालोचकों से 
अपनी प्रतिमा की विराटता को स्वीकार करवा लिया। 
जो कुछ भी हो जब जोशीजी की ओर से ग्रेमचन्द्‌ पर यह इमला 
छुआ, तब स्वाभाविक रूप से “माधुरी! सम्पादक यह चाहने लगे कि 
प्रेमचन्दनी इसका कोई उत्तर ढें, किन्दु उन्होंने स्वयं कोई उत्तर 
नहीं दिया | विद्यापीठ की उच्च कच्चा के एक छात्र भी जनार्दन मा 
जे-इसका उत्तर तैय्यार किया। इसमें जनार्दनजी ने जो कुछ लिखा 
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था, उसको प्रेमचन्दजी ने ठीक क्रिया, इसके बाद यह लेख 'माघुरी' मे 
छुपा | जोशीजी ने यह ठीक ही लिखा है कि उन दिनों इस वाद-विवाद 
से हिन्दी जगत में काफी तहलका मचा था | 
उनके अध्यापन का तरीका--उनके अ्रध्यापन के सम्बन्ध में 
भी दो शब्द । वे छात्रो को भूगोल पढ़ाते ये और बहुत योग्यता के 
साथ पढ़ाते थे। उनकी जनत्नान से भूगोल बहुत ही दिलचस्प 
हो जाता था। वे जब स्कूल श्राते थे तो साथ में कोई न 
. कोई श्रग्नेजी उपन्यास ले आ्राते थे, और यदि कोई घंटा खाली हो 
जाता था तो वे उसे उस समय पढते थे। कुछ पढ़ते थे, फिर 
सोचते जाते थे। वे अपने कथानक के स्वप्न में ऐसे डूबे रहते- 
थे कि यदि कोई उन्हे अ्रकस्मात्‌ चुपचाप श्रकेले में बैठे देख लेता तो वे 
उसे एक अफीमची या स्वप्तदष्ा शात द्वोते । वे अपने श्रन्तर्जगत मे ही 
निवास करते थे | श्रवश्य जैसा कि दस बता चुके वे अपने चरित्र के- 
इस स्वप्नदृश्त्व को अपने काम के बीच में नहीं आने देते थे। कभी 
किसी छात्र को यह शिकायत नहीं हुई कि उन्होंने पढ़ाने में कम ध्यान 
दिया । हेडमास्टर कहने से जिस प्रकार हौये का बोध होता है, उनके 
व्यवहार से उस प्रकार की कोई बात नहीं ट्पकती थी | यह शायद 
' उनका सबसे बड़ा सत्गुण था । केवल क्लास के घटो में ही नही, बल्कि 
इनसे बाहर भी यदि कोई छात्र अपना श्रधकचरा लेख आदि लेकर 
उनके पास पहुँचता था तो वे बडे चाव से उसे सुनते थे, और शअ्रपने 
सुझाव पेश करते थे | विद्यापीठ के छात्रों के लिए यह्द दुर्भाग्य की बात 
रही कि किसी टेकनिकल मामले को लेकर उनमें और विद्यापीठ के 
अधिकारियो में मतभेद हो गया, और वे इस्तीफा देकर वहाँ से श्रलग 
हो गये । 
ग्राम-जीवन--विद्यापी5ठ की नोकरी के बाद वे कुछ दिनों अ्रपने.. 
गाँव में जाकर रहे । प्रेमचन्द्रचित साहित्य में गाँवों के जीवन का 
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बहुत अच्छा चित्रण है। इसका कारण केवल यही नहीं था कि वे 
स्वयं गाँवों में पले थे, चल्कि इसका कारण यह भी था कि बराबर वे 
गाँव में जाकर अपनी उस पुरानी अभिशता को ताजी करते जाते थे। 
गाँव में किस प्रकार रहते थे, उसका विवरण शिवरानीजी ने इन 
शब्दों में लिखा है--- 

“ग्राप गाँव में रहते, तो अपने दरवाजे पर इमेशा म्लाडू लगाते । 
कभी-कभी में उन्हे रोकतो । छोटे बच्चों को दरवाजे पर बैठा कर चार बजे 
शाम को उनके पास मिटटी इकछ्ा कर देते, पत्तियाँ इकट्ठी कर देते, 
सिकटे इकछा कर देते, और लड़को को खेलने का ढंग सिखाते | 
उसके बाद जब गाँव के काश्तकार इकट्ठा होते तो उनसे बाते करते, 
झगडा निपटाते, बच्चों से खेलते मी जाते। कोई नये कायदे कानून 
चनते तो उन काश्तकारों को समझाते। उन सबो के साथ तो वे 
बिल्कुल काश्तकार हो जाते थे। उम्र की बढ़ाई फे लिहाज से जिसका 
जैसा सम्बन्ध होता, सदा वैसा आदर देते। चाइते थे कि गाँव एक 

“किला बन जाय । उपन्यासों के चित्रों की तरह सजीव कर देना चाहते 
थे। काश्तकारों की कमजोरी देख कर उनको बढ़ा दुख होता । काश्त- 
कारों की स्तरियों से भाभी, चाची, चहिन, वेटो का जैसा सम्बन्ध होता, 
सदा उसी तरह का व्यवहार करते | उनमें बढ़ों को वे सलाम करते 
थे। जो भाभी लगती थी, अ्रगर वे मजाक कर देती तो हँस देते, और 
छुरा न मानते थे ।??१४ 

अलचर राज का निमंत्रण अस्वीकृत--हमने अ्रव तक जो 
कुछ लिखा है उससे इतना तो स्पष्ट हो ही गया कि ग्रेमचन्दजी अ्रपनी 
झ्रान तथा सिद्धान्त के सामने पद तथा रुपयों को. कुछ नहीं सममभते 
थे। किन्ठु एक घटना से उनकी कलाकार सुलभ निरए्ठृद्तता जितनी स्पष्ट 
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हो जाती है, उतना किसी घटना से नहीं होता | हमने यह दिखलाया है 
कि वे कठिन बीमारी में भी लिखने का काम नहीं छोड़ते थे, . किन्तु इस 
घटना का यह अर्थ बखूबी लगाया जा सकता है कि वे उसी प्रकार 
लिखते थे जिस प्रकार दूसरे लोग और और धन्धे करते हैं--अर्थात्‌ वे 
झुपयो के लिए, लिखते थे । किन्तु यह बात नहीं | सन्‌ १६२४ का युग 
था | “आप लखनऊ में थे | “रगभूमि! छप रहदी थी | अलवर रियासत 
से राजा सहदेश्न की चिट्ठी लेकर पॉच-छः सजन श्राये। राजा सहेब 

' ने अपने पास रहने के लिए. बुलाया था। राजा सहित्र उपन्यास 
कहानियों के शौकीन थे। राजा सहेब ने ४००) प्रति मास नकद, 
मोटर, बंगला देने को लिखा था। सपरिवार बुलाया था। उन 
महाशयों को यह कह कर कि मैं बहुत बागी आदमी हूँ, इसी वजह से 
मैंने सरकारी नौकरी छोड़ी, राजा सहेच्र को एक खत लिखा---'मैं 
आपको धन्यवाद केता हूँ कि आपने मुझे याद किया। मैंने अपना 
जीवन साहित्य सेवा के लिए. लगा दिया है। में जो कुछ लिखता हूँ, 
उसे आप पढ़ते हैं, इसके लिए. आपको धन्यवाद देता हूँ | श्राप जो पद 

मुझे दे रहे हैं. मैं उसके योग्य नहीं हूँ | मैं इतने में ही अपना सौभाग्य 
समझता हूँ कि आप मेरे लिखे को ध्यान से पढ़ते हैं । अगर हो सका 
तो आपके दर्शन के लिए कभी आउऊँंगा | ' 

एक साहित्य सेवी 
धनपतराय” 
इस घटना से शात होता हे कि यद्यपि लिखना उनकी जीविका 
का साधन हो चुका था, फिर भी वे एक श्रादर्श फे लिए लिखते 
थे। भल्ते ही उस श्रादर्श से कोई पूर्णरूप से सहमत न हो, उस श्रादर्श 
क लए. उन्होंने त्याग स्वीकार किया, इसमें कोई सन्देह नहीं। 
चहु+ कम साहित्यिक ऐसे हैं जो इस प्रकार किसी-न-किसी दाम पर 
बिकत के लिए. तैयार नहों। उस युग तक प्रेमचन्दजी बरावर 
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मुनाफाखोर.प्रकाशकों के शिकार थे, उनकी पुस्तकें कागज के दामों 
पर प्रकाशक खरीद रहे थे, फिर भी इस प्रकार अपने स्वाभिमान को 
कायम रख कर ४००) नकद, मोटर और बेंगला का लोभ छोड़ देना, 
उनके लिए बहुत बड़े त्याग की बात थी। वे किसी राजा मद्दाराजा - 
के लिए, नहीं लिखते थे, बल्कि पढ़ी-लखी जनता के लिए लिखते 
थे, इसीलिए, यद्द स्वाभाविक ही था कि वे किसी राजा के हाथों 
बिकना नहीं चाहते थे। भारतीय देशी भाषाश्रो 'के साहित्यिक फटे- 
हाल होते हैं, उनके ,लिए इतना बड़ा प्रलोभन बहुत भारी था। 
केवल यही नहीं बहुत बडे-बड़े देश भक्तो की देशभक्ति इतने दामों 
पर बिक जाते | 
उनके जीवन में पत्नी का अच्छा प्रभाव--उनके जीवन 
पर श्रीमती शिवरानी देवी का प्रभाव बहुत अच्छा रहा । छोई 
मामूली ज्री तो श्रलवर राज के निमंत्रण को कराने के लिए, 
पति से लड़ बैठती, भला कौन स्री यह नहीं चाहती कि उसके पति 
शऔर पुत्र सुख से रहें, किन्तु शिवरानीजी ने उनके द्वारा श्रलवर 
राज के श्रस्ताव के प्रत्याख्यान का समर्थन किया, और उनकी' 
तरीफ द्वी की कि उन्होंने इस झगड़े से अपना छुट्कारा कर लिया। 
केवल यद्दी नहीं शिवरानी देवी ने उनका शरात्र पीना छुड़ा दिया। 
स्मरण रहे कि कायस्थों में विशेषकर पुरानी चाल के काथ्स्थों में शरात्र 
पीना कोई ऐसी अनहोनी बात नहीं है। ब्याह, शादी तथा श्रन्य शुभ 
श्रवसरों पर बच्चों से बुड़ढों तक सभी शरात्र पीते हैं, श्रौर इसे कोई 
बुरी दृष्टि से नहीं देखते। इसी सन्‌ १६२४ की बात है प्रेमचंदनी 
'माघुरी! आफिस की कुछ किताबों को बोड द्वारा मंजुर कराने के लिए 
वेदार साहेत्र के यहाँ प्रयाग में गये। वेदार साहेश्र शरात्री थे। उन्होंने 
प्रेमचंदजी को शरात्र पिला दी। पीते-पीते वे इतना पी गये कि नशे 
में चूर हो गये | वहाँ से लीटे तो भी नशे में ही ये । रात को घर पहुँचे" 
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तो सब लोग सो गये थे | बढ़ी देर तक किवाड़े. «- * लोग 
जागे, किन भीतर से ही शिव्ररानी देवी समम्त गयीं कि वे नशा पिये हुवे 
हैं। शिवरानी देवी ने दरवाजा नहीं खोला | दूसरे दिन मिर्याँ-बीत्री में 
शरात्र पीने पर बहुत खट्पट रही । प्रेमचदजी सफाई में यद क॒दते रहे 
कि बेदार साहेत्र नहीं माने । 


शिवरानी--श्राप चच्चे तो थे नहीं कि बेदार साहेव ने जबरदस्ती 
श्रापके मुँद्र में उड़ेल दिये । आइन्दा अगर आप फिर पीकर श्रायेगे तो 
मैं जागती हुई भी दरवाजा न खोलूगी | 

इस प्रकार दोनो में तकरार होती रही । इसके पॉच-छु रोज बाद 
प्रेमचदजी फिर बेदार साहेब के यहाँ गये, और वहाँ शरात्र पीकर फिर 
नशे में चूर हो गये । उस दिन वे सरेशाम ही लौट आये । इसके बाद 
की कद्ानी श्रीमती शिवरानीजी के शब्दों में यां है--“'रात को दो बार 
के हुई। में तो उठी नहीं। मेरी मावज ने उठ कर पानो-वानी दिया । 
रात ही को कै भी साथ की । सुत्रह जब नशा उतरा तो बोले --रात को 
मेरी यह हालत थी । ठुम कहाँ थी ! 

मैं बोली--मैं इन आदतों के फेर मे पड़ने वाली नहीं | में उसी 
दिन आपसे कह छुकी हैँ । 

श्राप तोले--बेचारी दुलहिन न द्वोती तो मुझे पानी देने वाला कोई 
नहीं था । 

पं इसक लिए पहले ही बता चुकी हूँ | 

पुम्द्दरा दिल बड़ा कड़ा है (? 

आज आपने समकका !? ह 

५फिर उस दिन से उन्होंने क्रमी शरात्र नहीं पी ।?? 

जमीन सेरी गही हैे--ह० युग में वे लखनऊ में माधुरी? के 
सम्पादक ये । उन्हीं दिनों काला कॉकर के- राजा उनके पर श्राये। 
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उनऊो बैठाया गया, ओर पान-इलायचो टी गई, किन्तु वहाँ जा बैठने 
का प्रबन्ध था, वह बहुत मामूली था | कुर्तियाँ मी नहीं थो । इस पर 
सेदमानों के चले जाने के बाद शिवरानीजी ने कहां कि यह बहुत 
भद्दी बात है कि बड़े आदमी आपसे मिलने आयें, और आप बैठने के 
लिए उन्हें कुर्सी तक न दे सकें, इसलिए अच्छा है कि आप कुसियाँ 
मेंगा कर रख ले | इस पर ग्रेमचन्दजी बड़े जोर से हँसते हुये बोले--तो 
फिर मैं राजा लोगों के लिए थोड़े हो इन्तजाम करता हूँ। मैं तो मजदूर 
हूँ । जो मोटा-मोटा खाने-पदनने को मिला, खाया-पहना। मेरी गद्दी तो 
जमीन है। श्रत॒ उन लोगो को श्रच्छा न लगे, तो इसके लिए में क्‍या 
करूँ | 

बहुत कइ-सुन कर शिवरानीजी ने ५०) झये का फर्निचर मेंगवा 
कर उससे कमरा सजा दिया, किन्तु “वे हमेशा जमीन पर बैठते | जमीन 
पर एक डेस्क्र रख लेते, और एक डेस्क्र बच्चे के लिए होती। उस 
बच्चे को रोज सुत्रह आप ही पढ़ाते ।, . रोजाना उस कमरे की सफाई 
स्वय॑ वे करते । मैं श्रपने दिल में सोचती, मैंने नाहक फनिचर मेंगा 
कर झौर उनकी बला बढ़ा दी। माड़ना-पोंछना उनका वक्त खराब 
करने लगा'।? 

हिन्दुस्तानी पर प्रेसचन्द--हमने इस श्रध्याय में मुख्यतः 
शिवरानीजी की पुस्तक की सहायता से ही बटनाओं का वर्णन किया 
है, यह स्वाभाविक दो है क्योकि ज्री से बढ़ कर कौन उनकी छोटी-छोटी 
बातों को जान सकता है ? यह कदना कठिन है कि शिवरानीजी ने 
प्रेमचन्दजी के सम्बन्ध में सभी सत्यों को नग्नरूप में रख दिया है, किन्तु 
उनकी पुस्तक को पढ़ने से यद्दी छाप पड़ती है कि उन्होंने मोटे तौर 
पर पाठक को उस महान उपन्यासकार के जीवन का एक सही चित्र 
पाठकों के सन्मुख पेश करने का प्रयत्व किया है। हमें इस पुस्तक में 
कई स्थान पर प्रेमचन्दजी के अन्तरंग विचारों का परिचय द्वोता है । 


“मनुष्य श्रौर लेखक प्रेंसचन्द | १३१ 


डदादरणारथ इन “दिनो हिन्दुस्तानी तथा हिन्वू-मुस्लिम प्रश्न पर उनके 
विचार कैसे हो चुके थे, इसका परिचय मित्रता है। स्मरण रहे किये 
उनके सार्वजनिक रूप से कहे हुये विचार मात्र नहों थे, चल्कि स्त्री से 
ऋह्दे हुये विचार थे | प्रेमवनन्‍्दजी महात्माजो से बातचीत कर वर्षा से 
लौटे थे, वे बहुत प्रभावित थे। वाले --महात्मा गावी हिन्दू-मुतल्मानों 
की एकता चाहते हैं, तो में भी हिन्दी श्रोर उदू को मिला कर 
हिन्दुस्तानी बनाना चाहता हैं । 
शित्ररानी--अ्राप कैसे बनाते हैं हिन्दुस्तानी ! 
श्राप बोले--जो कुछ मैं लिखता हूँ, वह हिन्दुस्तानी में लिखता हैँ । 
शिवरानी---तो आपके लिखने से हिन्दुस्तानी हो गईं । 
आप बोले--जिपको इिन्दू-पुखल्लमान दोनों मानें, जितका श्राम 
जनता सममे वह है हिन्दुस्तानी, श्रौर मेरा ख्याल है कि राष्ट्रमाषा जब 
“कभी बनेगी तो वह हिन्दी-उदू' को मिला कर | 
शिवरानो--बह तो हिन्दुस्तान है। यहाँ तो आराम भाषा हिन्दी 
प्होनी चाहिये थी | 
आप बोले--यह दिन्दुस्तान नाम कैसे पढ़ा, तुमको मालूम है! 
यहाँ जब्र पहले मुसलमान आकर आबाद हुये तभी इसका नाम पड़ा 
था हिन्दुस्तान | नाम तो पड़ गया दिन्दुस्तान, किन्तु भाषा के लिए अमी 
झगड़ा मचा हुआ है| यद झगड़ा तभी इटेगा, जब हिन्दू और मुउल- 
सान ठडे दिल से सोच लेगे कि हम दोनों को साथ ही साथ रहना 


'उद्‌, हिन्दी श्रोर हिन्दुस्तानीः 'राष्ट्रमाषा और उसकी समझाय॑, 
'कौमी भाषा फे विषय में कुछ विचार! आदि ज्षेखों में उन्होंने इस 
सम्बन्ध में अपने सुचिन्तित विचार पेरा किये हैं| इत सम्पन्ध में हम 

“ज्योरे में नहीं जायेंगे । उंत्तेत में उनके विचार ये ये--' 3६ ओर हिन्द। - 
"में क्‍यों इतना सौतियाडाइ है, यह भेरी समझ में नहों आता | श्रगर , 
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एक समुदाय के लोगों को उदू' नाम प्रिय है, तो उन्हें इसका इस्तेमाल" 
करने दीजिये । जिन्हें हिन्दी नाम से प्रेम है, वह हिन्दी ही कहें ।११५ इस 
प्रकार राष्ट्रभाषा के सम्बन्ध में उनके विचार बहुत द्वी उदार हैं। इसः 
प्रश्न का अ्रभी अ्तिम इल नहीं हुआ है, इतने बड़े एक भाषामर्सश' 
के इस संबंध में क्या विचार हैं, यह जान लेना बहुत ही उचित और 
हल काढुने में सहायक हो सकता है। 

हिन्दू मुस्लिम प्रश्चव--शिवरानी देवी से उनकी जिस बातचीत 
का ऊपर उल्लेख किया गया है, उसीके दौरान में उन्होंने हिन्दू-मुस्लिम 
प्रश्न पर रोशनी डालते हुये यह कहा था--५मैं एक इन्सान हैँ । मेरे 
लिए राम, रहीम, बुछर्ू, ईसा, सभी श्रद्धा के पात्र हैं, ओर इन सभो- 
को महापुरुष सममता हैँ | जो इसानियत रखता हो, इसान का 
काम करता हो, में वही हूँ, ओर उन्हीं लोगों को चाहता हूँ-- 

इस पर शिवरानीजी ने कहा-कैसे दोनों बरात्रर हैं! मुसलभान 
गाय की कुर्बानी करते हैं, और उसी कुर्ानी के पीछे इजारों हिन्दू- 
मुसलमानों की जाने जाती है । 

श्राप बोले--इसका दोषी एक ही वर्ग नहीं है। श्रगर मुसलमान 
कुर्बानी करता है, एक बुढ़ी-चढ़ी गाय को लेकर जिस पर कि दोनों" 
कौमो भे रूगडा होता हो, तो जब अंग्रेजों के यहाँ सेकड़ो गायें श्रौर 
बछुडे मारे जाते हैं तब्र क्यो नहीं हिन्दुओं के खून उन्लते १ ...' 
कौन-सा ऐसा देवी का मन्दिर है जहाँ त्रकरों की कुर्मानी न होती हो ? 
क्या बकरा जीव नहीं है !..... ज्लियों पर सबसे ज्यादा ज्यादती हिन्दू 
ही करते हैं। जरा-सी भूल हो गई, उसको घर से निकाल बाहर किया | 
हिन्दू अपने पैर में श्राप कुल्दाड़ी मारते हैं, उस पर कहते हैं कि हिन्दू 
को मुसलमान वना लिया गया । औरत को जब घर से निकाल देते हैँ 
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तब यह नहीं सोचते कि आखिर वह जायेगी कहाँ ! श्राखिर वह मुसल- 
मान ही होगी, तब उसको क्यो घर में नहीं रहने देते । श्रौरत 
से जो गलती हो जाती है, उसकी गुनहगार श्रकेली श्रौरत ही नहीं 
है, पुरुष भी है। बल्कि मैं तो कहता हूँ कि पुरुष श्रौरत से दूना 
“गुनहगार नही तो ब्योढा जरूर है। फिर स्री को ही क्यो बाहर निकाला 
जाता है, पुरुष को क्‍यों नहीं निकाला जाता ? उसका क्यों नहीं वहिष्कार 
"किया जाता.....+ 
४००००) रु० की आतशबाजी--सन्‌ र८ के नवम्बर के लगभग 
किसी समय लखनऊ में गवर्नर पधारे | यह मालूम हुआ कि ४००००) 
“र० आतशबत्राजी और रोशनी में खर्च होगा | इस खबर की उनके मन 
पर क्या प्रतिक्रिया हुई, यह दृष्टब्य है | उन्होंने अपनी स्री से कद्दा--जो 
राजे-महराजे इर साल यहाँ श्राते हैं, वे कुछ न कुछ इसीलिए यहाँ 
रखते जाते हैं कि जन्न जब वाइसराय और युवराज यहाँ पधघार तत्न तत्र 
वह उनके स्वागत में खर्च हो | और जो कमी पड़ती है, वह तुम्दारे यहाँ 
के काश्तकारा से वसूल किया जाता है। उन गरीत्रों के खून की कमाई 
कूड़ा घास की तरह आतशत्राजी में फूंक दी जाती है। जिस मुल्क भें 
आदमी की कमाई औसतन छ; पैसे रोज हो, उस मुल्क में किसी को 
-क्या हक है कि एक-एक शहर में ४०-४० श्रौर ४०-५० हजार आतश- 
बाजी में फंका जाय १ जहाँ पर तन ढकने को कपढ़ा न हो, दोना जूत 
“रूखी रोटियाँ भी न मिलें, उस मुल्क में इस बेरहमी से पैसा फू का 
जाय, और इसलिए कि वाइसराय साहेत्र खुश होंगे, ओर इन मोटे 
आदमियों को खिताब देंगे। 
गरीबों से सहानुभूति--इस प्रकार वे यहाँ की गरीब जनता के 
“दुख को अनुभव करते थे, जिसका परिचय हम उनके उयन्यातों में देख 
सकते हैं| उनके ये विचार केवल आविल भावुकता के रूप में ही नहीं 
ध्ये बल्कि वे इस सम्बन्ध में रचनात्मक तरीके से अपने ढंग से स'चते 
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थे कि वर्तमान पद्धति को न करने पर ही इन समस्याओं का 
इल होगा। उनको इस बात पर बढ़ा क्रोध आता था कि कैसे मुट्ठी 
भर लोग करोड़ो भारतवासियों पर अपना राज्य कायम किये हुये हैं। 
वे यह समझते ये कि जब लोगो की सरता क्‍या न करता वाली हालत 
हो जायेगी, तभी वे सब्र कुछ करने को तैयार होंगे, और तभी इन सारे 
दुखो का अन्त होगा | उनका कहना था “जब तक इन्धान को थोडा-सा 
भी सुख/मिलता जाता है, तब तक ; उससे सुख का मोह छोडा नहीं 
जाता, लालसा आगे को बनी रहती है | जब इन्सान समझ लेता है कि 
इन्सान मरने वाला है, मरने के सिवाय कोई चारा नहीं है तो मरने के 
लिए तैयार होता है ।? 

स्व॒राज्य का स्वरूप ओर रूस--शिवरानीजी ने इस पर 
सन्देद्द जाहिर क्या कि जब स्वराज्य हो जायगा- तो क्या चूसना बन्द" 
दो जायगा | आपने कहा--'चूसा तो थोड़ा हर जगह जाता है कि 
कमजोर को शहलज़ोर चूसे | हाँ, रूस है जहाँ पर कि बडो को मार-मार 
कर दुरुस्त कर दिया गया, और श्रब वहाँ गरीबों को आनन्द है। 
शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जैसा ही हो |! 

इस प्रकार से रूस के सम्बन्ध में सोचना यद भी उनकी प्रगति- 
शीलता का एक परिचय था | श्रवश्य वे यह समझ नहीं पाये कि रूस में 
जो क्रान्ति हुई है उसका क्या स्वरूप है और कैसे वर्गयुद्ध के द्वारा ही 
इस प्रकार की क्रान्ति की जा सकती है, किन्तु इतना सममझना ही उनके' 
लिए कम श्रेय की बात नहीं थी कि कथिक लोकतत्रों से रूस कहीं 
आगे बढ़ा हुआ है, तथा वहा लोग लोकतंत्रो से कहीं श्रधिक सुखी 
हैं । शिवरानीजी ने जन्न यह प्रश्न किया कि आप किसका साथ देंगे। 
तो उन्होंने कद्दा कि वे मजदूरों और काश्तकारों का साथ देंगे। 
उन्दोने कह्दा--'मैं पहले सब्ससे कह्द दूँगा कि में तो मजदूर हूँ। तुम 
फावड़ा चलाते हो, में कलम चलाता हैं। इ_म दोनों बरात्र दीं हैं।!' 


- मनुष्य श्रौर लेखक प्रेंमचन्द | १३५ 


इस प्रकार वे श्रपने को कलम का मजदूर समझते ये। शिवरानीजी ने 
हँस कर पूछा कि आप के कद्दने से थोड़े ही आप मजदूर मान लिये 
जायँंगे.| वे बोले--'क्या रूस में लेखक नहीं हूँ ९ वहाँ के लेखकों की 
हालत यहाँ के लेखकों की हालत से अच्छी ही नहीं, कई गुना श्रच्छी 
है। मैं तो उस दिन के लिए. मनाता हैँ कि वह दिन जल्दी श्रावे !? 
शिवरानीजी बोलीं---तो क्या रूसवाले यहाँ भी श्रायेंगे ! 


वे बोले---रूसवाले यहाँ नहीं श्रावेंगे, बल्कि रूसवालो की शक्ति: 
हम लोगों में आयेगी | 

शिवरानी--वे लोग श्रगर यहाँ आते तो शायद इमारा काम जल्दी 
हो जाता | 


वे ब्रोले--वे लोग यहाँ नहीं आवँंगे। हमी लोगों में वह शक्ति 
आवेगी । वही हमारे सुख का दिन होगा, जब यहाँ काश्तकारों, मज़- 
दूरो का राज्य होगा । मेरा ख्याल है कि श्रादमियों की जिन्दगी औसतन 
दूनी हो जायेगी । 

शिवरानी बोली--यह कैसे होगा ? 

आप बोले--सुनो वह इस तरह होगा कि अभी हमको रात-दिन 
मेहनत करने पर भी भरपेट आराम से रोगरियाँ नहीं मिलतीं | रात-दिन 
कुछ न कुछ फिक्र हमेशा रहती है । ह 

शिवरानी--फिक्त हस लोग अपने आप ही तो करते हैं। मजदूरों 
का राज्य होने पर क्या हमको फिक्रों से छटटी मिल जायेगी १ 


श्राप बोले--क्यों नहीं छुट्टी तिलेगी १ इमको श्राज मालूम हो 
जाय कि हमारे मरने के बाद भी हमारी बीनी, बच्चों को कोई तक- 
लीफ नहीं होगी, और इसकी जिम्मेदारी हमारे तिर पर नहीं, बल्कि 
राष्ट्र के सिर पर है, तो इमारा क्‍या सिर फिर गया है कि हम अपनी 
जान खपाकर दिन-रात मेहनत करें, और आमदनी का कुछ न कुछ 
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हिस्सा काट कर अपने पास जमा करने की कोशिश करें ! इमको श्राज 
मालूम हो जाये कि हमारे मरने के बाद हमारे ब्राल-बच्चों को कोई 
सक लीफ नहीं होने पायेगी, तो ऐसा कौन आदमी है जो, आराम से 
खाना-पीना नहीं चाहेगा ११४ 

खिताब अस्थीकृत--_जब लेखक रूप में प्रेमचन्दजी की ख्याति 
चहुत बढ़ गयी, तो सरकार ने उन्हें रायसाइबी का खितात्र देना चाहा । 
यह श्रच्छा मजाक था, क्योंकि 'सोजे वतन? की कापियाँ तो जला दी 
गईं, और प्रेमचन्दजी की प्रतिभा का गला घोंट कर मारने की प्रत्येक 
चेष्टा की गई, उनको इन्हीं कारणों से परेशान होकर नौकरी छोड़नी 
पढ़ी, और श्रत्र उन्हें खितातब्र दिया जाने लगा | उन दिनों सर माल्कम 
हेली युक्तप्रान्त के गर्वनर थे, श्रपने एक हिन्दुस्तानी मित्र के जरिये से 
उन्होने प्रेमचन्दजी को यद्द खत्रर दी कि वे यदि रायसादेबी का खिताभ 
स्वीकार करें, तो सरकार उन्हे खिताब देने के लिए तैयार है। जिस 
प्रकार उन्होंने अलवर राज के निमंत्रण को श्रस्वीकार कर दिया था, 
उसी प्रकार उन्होंने खिताब स्वीकार करने में भी श्रसमर्थता प्रकट की | 
उन्होंने कह्य यदि मैं रायसाहेब्री स्वीकार करता हूँ, तो फिर मैं जनता का 
आदमी न रह कर एक पिट॒ठू रह जाऊँगा--“अ्भी तक मेरा सारा 


काम जनता के लिए हुआ है, तब गवर्नमेन्ट मुझसे जो लिखवायेगी, , 


लिखना पड़ेगा ।! नतीजा यह है कि उन्होंने सरकार को - कइला दिया 
कि 'मैं जनता का द॒च्छ सेवक हूँ, अगर जनता की रायसाहेत्री मिलेगी 
तो सिर श्ाँखों पर, गवनभेन्ट की रायसाहेबी की इच्छा नहीं |” इस 
ध्रकार ये रायमाहेबी की चला से बचे । रायसादेची देने का जो प्रस्ताव 
आया था, उसमें बात केवल रायसादेन्री देने तक ही नहीं थी, सरकार 
किंसी न किसी और तरीके से भी उन्हें खरीदना चाहती थी, किन्तु 
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-जब्न रायसाहेबी के प्रस्ताव को ही उन्होंने ठकरा दिया तो आगे किसी 
बात का प्रश्न नहीं उठा । 
शिवरानीजी को जेल-यात्रा--१६३० फे आन्दोलन के जमाने 
में वह 'साधुरी? का सम्पादन कर रहे थे | प्रेमचन्दजी स्वयं जेल जाने का 
इरादा कर रहे थे, किन्तु उनका स्वास्थ्य खराब होने के कारण 
'शिवरानीजी यह नहीं चाहती थीं कि वे जेल जायें, किन्तु वे यह 
-समम्तती थीं कि इस राष्ट्रीय यज्ञ में पति-पत्नी में से किसीं-न-किसी 
"की श्राहुति होनी आवश्यक है। तदनुसार वे घड़ल्ले से काम करने 
“लगीं । वे विदेशी वस्नो की दूकानो पर पिकेटिंग करती हुई गिरफ्तार 
कर ली गईं । इन इरिनों प्रेमचन्दजी क्या सोचते थे, इस सम्बन्ध में 
उन्होने स्वय॑ जैनेन्द्रजी को जो एक पत्र लिंखा था, उससे सब बातें 
“स्पष्ट हो जाती हैं | उन्होंने लिखा था 'मेरी पत्नी जी भी पिकेटिग के 
जुर्म में दो महीने की सजा पा गई हैं, कल फैसला हुआ है। हृधर 
' पन्द्रह दिन, से इसीमें परेशान रहा। मैं जाने का इरादा ही कर रहा 
था, पर उन्होने खुद जाकर मेरा रास्ता बन्द कर दिया [?*० उन दिनों 
प्रेमचन्दजी “गवन? उपन्यास लिख रहे थे। जैनेन्द्रजी ने उल्लिखित 
पत्र को अपने संस्मरण - में प्रकाशित करते हुये यह लिखा है कि 
धयह भाग्य दी हुआ कि वे जेल नहीं गये, जेल के बाइर रहना ज्यादा 
कठिन तपस्या थी ।? यह क्‍यों, यह बात समझ में नहीं आई। अवश्य 
लिखना बहुत बड़ी बात थी, किन्तु जेल के अन्दर भी यह लिखना 
जारी रह सकता था | हम इस सम्बन्ध में जब शिवरानीजी के सस्मरण 
को पढ़ते हैं तो हमें ज्ञात होता है कि श्रपनी पत्नी के इस प्रकार 
जेल चले जाने से उनको बहुत परेशानी हुई, उनका स्वास्थ्य भी 
बिगढ़ गया, तथा वे वजन में भी घट गये, किन्द्रु “ऐसा तो ज्ञात नहीं 


4७ ० आ० प० ७८१ 


श्रे८ प्य , » [ कथाकार प्रेमचन्दः 


| 


होता कि इस श्रथ में जैनेन्द्रजी ने कठिन तपस्या वाली बात 
लिखी हो । 


-आज)' में लेख, लेखक का कत्तेब्य--प्रेमचन्दजी ने 'आज! में 
एक़ लेख लिखा जिससे हिन्दू जनता जिनमें अ्रधिकतर कांग्रेसी ये, 
उन पर बहुत नाराज हुईं | शिवरानीजी ने लिखा है कि वहाँ उन' 
दिनों हिन्दू सभा का जोर था, कांग्रेसी मी हिन्दू-सभा का पक्ष लेते 
थे | इसमें कोई श्राश्चये की बात नहीं, क्योंकि अधिकांश कांग्रेसी 
साम्प्रदाषिक विचार रखते हैं, इसमें कोई सन्देद नहीं। जानकारों 
को यह मालूम है कि कांग्रेस के दफ़्तरों में बैठ कर लोग हिन्दू 
मुस्लिम ऐक्य की बात करते हैं, किन्तु बाहर आपसी रूप से साम्प्रदायि- 
कता भरी बातें करते हैं। शिवरानीजी 'लिखतो हैं कि इस लेख के 
कारण “कई महाशय श्राये, श्रोर ब्ोत्े--“आपने जो लेख लिखा है, 
उससे काशी के हिन्दू आपसे बहुत नाराज हैं|? उन श्राने वालों में 
अधिकतर कांग्रेसी थे । 
बाबूजी जब अ्रन्दर आ्राये तो मैं ब्रोली--ये लोग क्या कह रहे हैं ! 
',. --किछ नहीं, जी | वह लेख बड़ा सुन्दर है ।? 

में --'मारने की धमकी आखिर क्यो दे रहे हैं! ! 

--+यह सब्न हिन्दू सभा/्वालों का काम है 

““'ये सब तो का्रेसी थे |? 

--श्राजकल ये लोग भी उसी के पक्तप्राती हैं !१४ 

इस पर शिवरानीजी बोलीं--ऐसा लेख श्राप क्‍यों लिखते हैँ कि 
लोग दुश्मन बने । कभी गवर्नमेन्ट, कभी पब्लिक, कोई न कोई तुख्दारा 
दुश्मन रहता ही है। आप ढ़ाई इंडडी के तो श्रादमी हैं । 
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इस पर ग्रेमचन्द्र ने जो कुछ कद्दा वह उनके विचार में लेखक 
का जो कत्त व्य है, उस पर रोशनी डालता है। उन्होंने कहा--- 
लेखक को पब्लिक और गवर्नमेन्ट अपना गुलाम समभती है । श्राखिर 
लेखक भी कोई चीज है। वह सभी की मर्जी के मुताबिक लिखे, तो 
लेखक कैसा १ लेखक का भी अस्तित्व है। गवर्नमेन्ट जेल में डालती 
है, पब्लिक मारने की धमकी देती है, इससे लेखक डर जायें, और 
लिखना बन्द कर दे । 

शिवरानी--सब कुछ करें, मगर अपनी जान का दुश्मन तैयार 
न करें। 

आप बोले--लेखक जो कुछ लिखता है, अपनी कुरेदन से* 
लिखता है । 

-यह बात तो ठीक है, लेकिन रोज का कगड़ा ठीक नहीं । 

“यह दुनिया दी कगड़े की है, यहाँ घब़्ा कर भागने से काम- 
नहीं चलता | यहाँ मैदान मे डटे रहना चाहिये | 

लेखक के कत्तब्य के सम्बन्ध में प्रेमचन्दजी ने जो बातें कहीं हैं 
वे बहुत ही महत्वपूर्ण हैं। इसी चात-चीत में प्रेमचन्दर ने और भी 
कहा«-लेखफ हर आदमी की बात कैसे सोच सकता है १ वह तो जी 
हजरी हुई | लेखक उसमें कद्ाँ रह । लेखक किसी की परवाह किये 
ब्रिना ही अपने विचार देगा, ओर ह्ृदय-से जनता उन विचारों को" 
लेगी भी | और फिर जनता भेड भी तो है। जिसे माना उसीके 
इशारे पर चलती रही, यह कोई अ्रच्छी बात नहीं। मेरी राय है 
जनता स्वयं अ्रपना भला बुरा निर्णय करे | यहाँ तो लोगों को लीडरी' 
की पड़ी रहती है, तब भला वे कैसे जनता के हिंत की ही बात वोचे । 
हिन्दू-मुसलमान की लडाइयो में तो ये श्रपनी लीडरी चमकाते हैं |? 
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. भले ही ऊपर कही हुई सच्र बातों से कोई सहमत न हो, किन्तु इन 
" बातों में स्वतंत्रता की जो छाप है, उसे एक बहुमूल्य निधि मानना ही 
पड़ेगा | सरासर यह कहना जनता भेड़ है, ठीक नहीं, किन्तु जब्न इसके 
साथ पिछड़ी हुई शब्द का प्रयोग किया जाय तो यह मन्तव्य सही 
मालूम होता है। पिछडी हुईं जनता अवश्य ह्वी- मेड़ की तरह होती है, 
इसका प्रभाण इम सावजनिक जीवन के प्रत्येक कदम पर पा सकते 
हैं | लेखक लोकशिक्षक भी है, इसलिए वह न तो दमनकारी सरकार 
श्रौर न मूर्स, अश, पिछड़ी हुईं जनता के द्वी द्वारा परिचालित हो, 
- सकता है। प्रेमचन्दजी का जितना जीवन इस देख चुके हैं, उससे वे न 
तो कोई देवता ही ज्ञात होते हैं, श्रोर न दूध के घुले हुये द्वी साबित 
होते हैं, किन्तु एक लेखक के रूप में उन्होंने हमेशा श्रपनी स्वतंत्रता 
कायम रखी, किसी के हाथो तिकने से श्रस्वीकार किया, इसमें 
सन्देह नहीं | प्रेमचन्द की कला में जो पुरुषत्व और श्रोज है, जो - 
निर्मीकता है, वह उनके चरित्र का ही प्रतिकलन है। श्राज 
वाले लेख में उन्होंने क्या लिखा था, यह हमें शात नहीं है, किन्तु 
अपने मत को उन्होंने लल्लोपतो बिना किये रखा होगा, इसमें कोई 
संदेह नहीं | 
प्रकाशक के रूप में --यों तो उनका अ्रसली काम लिखना ही 
रहा, किन्त अब वे आगे चल कर प्रकाशक भी हो गये। वे बहुत 
पहले से ही एक प्रेस लेने की च्रात सोच रहे थे, यह हम पहले हद्वी बता 
चुके हैं । एक लेखक के दिमाग में यह इच्छा क्‍यों उत्पन्न हुईं, यह 
सममाना उस हालत में कठिन न होगा जन्न कि हम इस बात को स्मरण 
रखें कि उनकी जिन क्रितात्ं से प्रकाशकों ने हजारों झयये कमाये, 
उन पुस्तकों के लिए उन्हें नाम मात्र के पुरस्कार मिले। स्वाभाविक 
रूप से ऐसी हालत में एक लेखक फे सन में यह इच्छा उठनी स्वामार' 
'विक है कि वह अपनी पुस्तकें स्वयं प्रकाशित करे, जिससे उसे ढंग 


|; 


मनुष्य श्रौर लेखक प्रेमचन्द ] ;$ १४१८ 


से खाने के लिए. रोटी तो मल जाय | यदि हम यूरोप के लेखकों को 
देखे, तो देखेंगे कि वहाँ कोई लेखक प्रकाशन के पचड़े में पढ़नाः 
पसन्द नहीं करता । यह बात नहीं कि वहाँ के पजीवादी प्रकाशक लेखको 

का शोषण नहीं करते, किन्तु यह शोषण हिन्दी से कहीं कम होता है, 

इसमें सदेह नहीं है । जो कुछ भी हो, इस प्रकार जो प्रेमचंदजी को 
प्रेस श्रादि लेना पढ़ा, उससे साहित्य को द्वानि ही हुईं, वह इस श्रर्थ 
मे कि उन्हें अपने समय का एक भाग प्रेस चलाने के पचड़े में देते 
रहना पड़ा | जब्र प्रेस हुआ तो उसकी आनुसंगिक जितनी बाते थी, 

वे भी हुई | एक बार इनके प्रेस में हड़ताल हुईं | हड़ताल के कारण 

वे मैनेजर पर नाराज हुये | शिवरानीजी से बोले--'मैनेजर की दी 

सब शरारत है । कभी घड़ी को सुस्त कर देता है, कभी तेज कर 

' देता है। मैंने एकान्त में बीसों त्रार समझा दिया कि बाबा ऐसा मत 

किया कर, पर माने तब न । फिर प्रेस में तो तरह-तरह' के घाटे हैं, 

क्या इन्हों मजदूरो के. बल पर घाटे पूरे होंगे ! हम लोगों को तो ज्यादा 

रुपये मिलते हैं, फिर भी खचे को पूरा नहीं पड़ता। तब्च गरीबों 

को कैसे पूरा पड़ेगा )... - इन लोगों की तनख्वाह तब नहीं कटती जन्न 

ये हफ्तों गायव रहते ६, तत्र क्यो मजदूरों की ही तनख्वाह देर से 

आवे तो कर जाय १ जरा भी गलती कहीं हुईं क्रि चट निकाल कर 

दूसरे को बुला लिया ।! इस प्रकार उनके विचार बहुत उदार थे, 

किन्तु विचार उदार होकर क्‍या करते १ श्रव तो वे खुद ही शोषक के 

स्थान पर हो गये थे | प्रचलित समाज प्रकृति मे उनकी भावुकता किसी 

काम की नहीं थी। 

“हंस” और 'जागरण?--दाँ, हम कुछ अपने विषय से चहक गये । 
ग्रैस लेने के कारण उनको नाहक की फिक्र हो गई, और उनके लिखने 
में बाधा पहुँचने लगी। इन दिनीं वे 'हुस! और जागरण” भी _ 
निकालने लगे थे। बड़ी आआशाश्रों के साथ उन्होंने इन पन्नों को 
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चलाया था, किन्तु उन्हीं के मेंह से उनकी परेशानियों का हाल 
छुना जाय--- 

“हंस? पर जमानत लगी । मैंने समका था आइडिनेन्स के साथ 
जमानत भी समाप्त हो जायेगी, पर नया आइडिनेन्स झा गया, और 
उसी के साथ जमानत भी बह्ल कर दी गई। जून और जुलाई का 
अंक हमने छापना शुरू कर दिया है, पर मैनेज? साहदेत् जब नया 
डिक्लेरेशन देने गये तो मजिस्ट्रेट ने पत्र जारी करने की श्राज्ञा न दी, 
जमानत मॉगी | अब मैंने गवर्नमेन्ट को एक स्टेय्मेन्ट लिख कर भेजा 
है । अगर जमानत उठ गई, तो पत्रिका तुरन्त ही निकल .जायेगी। 
छप, कट, सिल कर तैयार रखी है, अ्रगर श्राशा न दी गई, तो समस्या 
टेह्ी हो जायगी | मेरे पास न रुपये हैं, न प्रामसरी नोठ, न तिक्‍युरिटी । 
किसी से कर्ज लेना नहीं चाहता | यह शुरू साल है। चार-पाँच सौ 
बीं०पी० आ जाते, कुछ रुपये द्थ आते, लेकिन वह नहीं होना है| इस 
बीच में (जागरण? को ले लिया है। “जागरण? के बारह अक निकले, 
लेकिन आइक संख्या दो सौ से आगे नहीं बढी । विशापन तो ब्यासजी 
ने बहुत किया, किन्तु पत्र नहा चला | उन्हें उठ पर लगभग १५४००) 
का घाटा रदह्य | वह अब बन्द करने जा रहे थे। मुकसे बोले यदि आप 
इसे निकालना चाहें तो निकाले। मैंने उसे ले लिया है। साप्ताहिक 
रूप से निकालने फा विचार किया है। पहला अक जन्माष्टमी से 
निकलेगा ।...धन का अभाव है, 'हस” में कई हजार का घाट उठा 
चुका हूँ, लेकिन साप्ताहिक के प्रलोभन को न रोक सका, कोशिश कर 
रहा हूँ कि सर्वसाधारण के अनुकूल पत्र दो। इसमें भी हजारों का 
घाटा ही होगा | पर करूँ क्या, यहाँ तो जीवन द्वी एक्र लम्बा घाटा 
है। यह कुछ चल जायेगा तो प्रेस के लिए. काम की कमी की शिक्षायत 
न रहेगी। अभी तो मुझे ही पिसना पड़ेगा |?”९*९ 


ए०्प्रें८ ० ए० ण्थर 
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फिल्म कम्पनी से--.'हंस” श्रौर (जागरण? से जब अधिक घाटा 
हुआ, तो इसकी फिक्र होने लगी कि कैसे यह घांटा पूरा किया जाय । 
इतने में। बम्बई से एक फिल्म कम्पनी'की ओर से वे बुलाये गये | शिव- 
रानीजी ने इसका यह कह कर विरोध फ़िया कि बम्प्रई की श्राबोहवा 
अच्छी नहीं है, उनका दाजमा खराब है, इसलिए उन्हें इस प्रस्ताव को 
“न मानना चाहिये, किन्तु “हंस”! और “जागरण? कैसे चलता । उन्होंने 
उन्हीं दिनो जैनेन्द्रजी को यह पत्र लिखा-- 

'म्बई की एक फिल्म कम्पनी मुझे बुला रही है। वेतन की बात 
नहीं, कन्ट्रे कट की बात है । ८०००) साल ।, मैं उस अवस्था को पहुँच 
गया हूँ, जब मेरे लिए इसके सिवाय कोई उपाय नद्ही रह गया है कि 
यातो वहाँ चला जाऊँ, या श्रपने उपन्यास को बाजार मे बेचू ।...... 
कफम्पनीवाले ह्वाजिरी की कोई कैद नहीं रखते | मैं जो चाहे लिखूँ, जहाँ 
चाहे लिखें, उनके लिए चार-पॉँच सीनरियाँ तैयार कर दूँ। में सोचता 
हैँ कि एक साल के लिए. चला जाऊँ | वहाँ साल भर रहने के बाद 
कुछ ऐसा कन्द्रे कट कर लू गा कि मैं यहीं बैठे-बैठे तीन-चार कहानियाँ 
लिख दिया करू और चार-पॉच हजार रपये मिल जाया करें | उससे 
“जागरण?, “हस? दोनों मजे मे चलेंगे, और पेसों का सकट कट 
जायेगा |? 

फिल्म से निराशा--श्रन्त में वे बम्बई गये | कुछ दिनों के 
तजुश्च से उन्हे ज्ञात हुआ कि वे फिल्मवालों के विचारों के साथ कदम 
रख कर नहीं चल सकते । वहाँ से उन्होने जैनेन्द्रजी को लिखा--- 

के जिन इरादों से आया था, उनमें एक भी पूरा द्ोता नजर नहीं 
आता। ये प्रोड्यूसर (फिल्म निर्माता) जिस ढंग की कहानियाँ बनाते 
श्राये हैं, उठ लीक से जो भर नहीं हट सकते । ४४)४४४१४ (इतरता) 
को ये छाशाशंगा।शां ४०)०९ ( मनोर॑जनमूल्य ) समझते हैं। 

” अद्भुत ही में इनका विश्वास है 4 राजा-रानी, उनके मंत्रियों के धडयंत्र, 


श्डड [ कथाकार प्रेमचन्दः 


नकली लड़ाई, बोसेवाजी, ये द्वी उनके मुख्य साधन हैं। मैंने सामा- 
जिक कहानियाँ लिखी हैं, जिन्हें शिक्षित समाज भी देखना चाहे ।: 
सेकिन उनको फिल्म करते सनन्‍्देह होता है कि चले या न चले |। 
यह साल तो पूरा करना है ही | कर्जदार हो गया था, कर्ज पद दूँगा,, 
मगर और कोई लाभ नहीं ।? 


इन्हीं दिनों वे 'गोदान” लिख रहे थे । पत्र में लिखा कि 'गोदान के" 
अन्तिम पृष्ठ लिखने को बाकी हैं । उधर मन ही नही जाता । जी चाहता 
है यहाँ से छद्‌टी पा कर अपने पुराने भ्रडडे पर जा बैठू । वहाँ घन 
नहीं है, मगर सन्‍्तोष अवश्य है। यहाँ तो जान पड़ता है जीवन नष्ट 
कर रहा हूँ ।? कहाँ वे चलते समय शिवरानीजी से यह कद्द कर चले 
ये कि “वहाँ जाने पर जो खास फायदा होगा, वह यह कि उपन्यास और 
कहानियाँ लिखने मे जो फायदे नहीं हो रहे हैं उससे कहीं ज्यादा 
फिल्‍म दिखला कर हो सकता है। कहानियाँ और उपन्यास जो 
लोग पढ़ें गे, वह्दी तो उनसे लाभ उठा सकेंगे, फिल्म से हर जगह 
के लोग फायदा उठा सकते हैं'; ओर कहाँ जेनेनद्र को लिखे हुये 
ये उदुगार | 


उनके फिल्म--'मजदूर! नाम से उनका एक फिल्म निकला।' 
उपके सम्बन्ध में उन्होंने जैनेन्द्रजी को लिखा--- 


“मजदूर तुम्हें पसन्द न आया, यह मैं जानता था। में इसे अपना 
कह भी सकता हूँ, नहीं मी कह सकता हैँ । इसके बाद ही एक रोमा- 
नस जा रहा है। वह भी मेरा नहीं है। मैं उसमें बहुत थोडा-सा हूँ। 
“जदूर! में भी में इतना जरा-सा शआ्आाया हूँ कि नहीं के बराबर। 
फिल्म में डाइरेक्टर सव कुछ है । लेखक कलम का बादशाह ही क्यों न 
दो, यहाँ डाइरेक्टर को अ्मलदारी है । और उसके राज्य में लेखक की 
हुकूमत नहीं चल सकती | उसकी हुकूमत माने तभी लेखक रद्द सकता 
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है। वह यह कहने का साइस नहीं 
श्राप नहीं जानते ।? इसके विरुद्ध डाइरेक्टर जोर से कहता है---मैं 
जानता हूँ, जनता क्या चाहती है । श्रौर हम यहाँ जनता की इस्लाह 
करने नहीं श्राये हैं। हमने व्यवसाय खोला है, धन कमाना हमारा 
गरज है। जो चीज जनता मॉगेगी, वह हम देंगे ।! इसका जवान यद्दी 
है---'अच्छा साहेत्र, हमारा सलाम लीजिये, हम घर जाते हैं |? वही मैं 
कर रहा हूँ । मई के अ्रन्त में काशीमें बन्दा उपन्यास लिख रहा होगा | 
और कुछ मुममें नई कला न सीख सकने की भी सिफत है। फिल्म 
में मेरे मन को सन्‍्तोष न मिला । सन्तोष डाइरेक्टरों को नहीं मिलता, 

लेकिन वे श्रौर कुछ नहीं कर सकते, कक मारकर पडे रहते हैं में ओर 
कुछ कर सकता हूँ, चाहे वह बेगार ही क्यो न हो । इसलिए चला जा 
रह हूँ | मैं जो प्लाट सोचता हूँ उसमें आदशंवाद घुस श्राता है, और 
कहा जाता है उसमें ७77(870977767॥ ४०४७९ नहीं होता | इसे में 
स्वीकार करता हैँ | मुके श्रादमी भी ऐसे मिले जो न हिन्दी जाने न 
उद्‌ । अंग्रेजी में अनुवाद करके उनको कथा का मर्म समस्ाना पढ़ता 
है, ओर काम कुछ नहीं बनता । मेरे लिए. अपनी वही पुरानी लाइन 
मजे की है। जो चाहा लिखा ।? 

इंगलैड नहीं गये--वे पहले तो बम्बई में श्रकेले गये ये, किन्तु 

कुछ दिनों बाद वहाँ अपने परिवार को भी लेते गये। बम्बई में उनका 
स्वास्थ्य अच्छा नहीं रद्द, फिर भी वे बराबर काम करते जाते थे । इसी 
बीच में स्टुडियोवालो ने उनसे यह कहा--'हमारे साथ आप एक 
साल के लिए इंगलैड चलिये |? इस घटना के सम्बन्ध में शिवरानीजी 
लिखती हैं-...“श्राप आकर के मुझसे कहने लगे, मुझसे स्टुडियोवाले 
कहते हैं कि एक साल के लिए, इंगलैंड' चलिये, वहाँ फिल्म तैयार 
करेंगे, और फिर एक साल वहाँ रहकर लौटने के बाद मैं चाहे जहाँ 


काम करू , मुके दस इजार रुपया साल देते रहेगे। पाँच फिल्मों के 
३२७० 


ड़ 
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लिए मुझे कहानियाँ तैयार करनी होगी, एक तरह से ठेका तमसझ 
लो |?” इस पर शिवरानीजी राजी नहीं हुईं, क्योंकि उन्हें, डर था क्वि 
उनका स्वास्थ्य शायद विदेश यात्रा बर्दाश्त न कर सके | नतीजा यह 
हुआ कि वे इंगलेड नहीं जा सके। ग्रेमचन्दजी के जीवन में 
यह मौका चहुत अनोखा था। यह दुर्भाग्य की बात है कि प्रेमचन्द 
इगलैड नहीं जा पाये नहीं तो सम्भव है कि उनकी लेखनी से कोई 
नई तरह का उपन्यास साहित्य जगत के सामने आता । 
बराबर बीमार--इसके वाद ग्रेमचन्दजी बराजर कुछ न कुछ 
वीमार ही रहे | फिर भी आपका जीवन कर्म व्यस्त रहा | भ्रमण कुछ न 
कुछ करना द्वी पढ़ता था | कहीं इधर से बुलावा आता तो कहीं उधर 
से, एकाघ जगह जाना पड़ता । * 
आम लोगों का संस्पश--१६३५ में वे बम्बई से अन्तिम बार 
गाँव में आये | मकान की छते बुरी तरह वपक रही थीं। यह तथ 
हुआ कि छत की मरम्मत से काम नहीं चलेगा बल्कि पूरी छुत बनाई 
जाय | आप स्वयं बैठे-बैठे छत बनवाते रहे | कोई ऊपर से देखता तो 
यह द्वी मालूम होता कि यह मजदूरों पर चौकसी कर रहे हैं, पर वे 
श्रसल में उन लोगों से बेठे-बैठे बातें किया करते थे। जो व्यक्ति सभ्य 
समाज फे निमंत्रणे से उकवाकर भागता था, उसके लिये इस प्रकार 
अनपढ़ मजदूरो से घंटो बातचीत करना आश्चर्यजनक होने पर भी 
कतई आश्चर्यजनक नहीं था। इन्हीं लोगो से जो बातचीत होती थी, 
उसीसे उनको अपने कथानकों को रूप देने तथा सजीव बनाने में 
मदद मिलती थी | उनके उपन्यासो में श्राम लोगो. के जीवन का जो 
चित्रण मिलता है उसका उत्सस्थल यहीं पर है। हमें इस सम्बन्ध में 
गोर्की और एक हृद तक शरत्‌ वाद की याद आती है। ये लोग भी 
कथानक की कल्पना नहीं करते थे, बल्कि लोगों में जाकर कथानक 
इढुते थे क्‍योंकि तथ्य उपन्यास से भी श्राश्वयंजनक होते हैं । 
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कौंसिल जाने से इनकार--१६३५ मे चुनाव होने वाला था। 
'शिवरानीजी ने कहा कि जब चुनाव ,हो तो आप खड़े हो जाइये | इस 
पर उन्होंने कह कि उनके जीवन का ध्येय कोपतिल में जाने का नहीं 
है। शिवरानोजी ने पूछा कि फिर जीवन का ध्येय क्या है| इस पर 
आप इंसते हुए बोले--मेरा काम कौसिल में काम करने वालो की 
समालोचना करना है । * 


इस पर शिवरानीजी बोलीं--क्या आपने समालोचना करने 
का ठेका ले लिया है कि घर में बैठे-बैठे सबकी समालोचना करते 
रहे | 


प्रेमचन्दजी बोले--जो लेखक का काम है वही काम में करूँगा । 
आखिर वह लोग जो काम करेंगे तो उनकी समालोचनायें कोन 
करेगा १ . ..तुम समझती हो कि जो नेता होता हैं उसमें गुण दी गुण 
औते हैं, अवगुणश उसमें होता ही नहीं है? मैं तो समझता हैँ कि 
शायद ईश्वर भी निर्दोष न होगा। सच्चा समालोचक सबसे ज्यादा 
मूल्यवान काम करता है । 
इससे शात होता है कि लेखक के कत्तव्य के सम्बन्ध में उनके 
विचार बहुत उदार थे । 


इसके बाद आ्राप दिल्‍ली में और उसके बाद लाहौर में कहानी , 
सम्मेलन में गये। 

बोसार, पर फिर सी काम ने रुका--१६३६ सोलह जून की 
बात है कि आप एकाएक घर लोटे तो यह शिकायत करने लगे कि 
पेट में दर्द हो रहा है। शिवरानीजी ने उन्हे उल्टी करवाई। फिर 
उनको पान इलायची दी गई । वे पान मुँह में डालनें ही को थे कि 
फिर उन्हें कै भरा गई | फिर एक और के हुई। तिबारा जब्र कै होने 
ज़गी तो शिवरानोजी घबड़ा गईं | उसी दिन उन्हें खून के दस्त आने 
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लगे । उस दिन से न उन्होंने भर पेट खाना खाया, न नींद भर सोये |. 
पहले होमियोपैथी दवा हुईं फिर ऐलियोपैथी हुईं। इस पर वे कुछ 
सेंभमले | फिर भला उनसे काम कैसे रुकता | 

व्ज! आफिस में गोकी की मृत्यु पर सभा होने वाली थी। 
इसके लिये वे झपना भाषण तैयार करने ल्गे|। जब शिवरानीजी ने 
इस पर आपत्ति की तो भी वे नहीं माने । बोले--लेखक के पास तो' 
उसकी तपस्या ही होती है, वही वह सबको दे सकता है। उससे सब्र 
लोग लाभ भी उठाते हैं| लेखक तो अपनी तपस्था का कुछ भी अंश 
अपने लिये नहीं रख छोड़ता | श्रीर लोग जो तपस्था करते हैं वह 
तो श्रपने लिये | लेखक जो तपस्या करता है उससे जनता का कल्याण 
होता है| वह अपने लिये कुछ भी नहीं करता | 

योकी पर भापण--गोर्की के सम्बन्ध में उन्होंने इस' अवसर 
पर कहा था कि भाग्तवर्ष के लोग तो श्रपनो को भी नहीं जानते, पर 
जब धर घर शिक्षा का प्रचार हो जायेगा तो वे भी तुलसी सर की 
तरह चारो ओर पूजे जायेंगे। इससे उनकी उदार द्ृदयता का पता 
मिलता है। गोदान लेखक के लिये गोर्की के प्रति यद्द प्रेम कोई 
श्राश्चर्य की बात नहीं है। 'गोकों? के मरने की चर्चा-वे कई दिनो- 
तक करते रहे । जब-जब गोर्की के विषय में बाते करते, तब-तत्र उनके 
छृदय में एक प्रकार का दर्ट-सा उठता दिखाई पढ़ता। गोर्की 
के प्रति उनके दिल में असीम श्रद्धा थी। वही उनका श्रन्तिम भाषण 
था। गोर्की का कोई समकक्ष लेखक उनकी निगाह में नहीं श्राता था | 
गोर्की की चर्चा वे श्रक्‍्तर उन दिनो करते |*१ 

इस अवसर पर उन्होने जो भाषण दिया था, वही उनका अन्तिम 
भाषण साबित हुआ । उनकी तत्रीयत खरात्र रही, यहाँ तक कि खून के. 


नी लिनीफि न लिन किन जला 
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कै भी जच कमी हो जाते थे। पर शिवरानीजी ने लिखा है कि एक 
दिन भी वे नहीं बैठे । जसीमें उन्होंने सगल सूत्र के कितने द्वी सफे 
लिख डाले। “गोदान? के बाद वें इसी उपन्यास को लिख रहे थे कि उसे 
सम्पूर्ण न कर पाये और इस दनिया से चल बसे। अवश्य ही यह 
उपन्यास एक बहुत ही ऊँचे दर्ज का उपन्यास होता । तन्दुरुस्ती साथ 
नहीं दे रही थी। उनकी तब्रीयत गाव जाने को कर रही थी, पर शिवं- 
रानीजी ने जो यह देखा कि गाँव में जाने पर शायद इलांज न हो सके, 
'इसलिये वह राजी नहीं हुईं । फिर भी जन्र प्रेमचन्दजो ने अधिक जोर 
'दिया तो शिवरानीजी हिचकिचाने लगीं। बीमारी अधिक रहने लगी, 
नया मकान बन रहा था | प्रेस भी उसो में लग रहा था। आप भी 
उसीमें काम करते ये | 

अन्तिम दिन--उनके श्रन्तिम दिन का वर्णन जितने ब्योरे के 
साथ लिखा जाना चाहिये, उतने ब्योरे में नहीं लिखा गया है। फिर 
भौ शिवरानीजी ने जितना लिखा है उसे में उद्ध त करता हूँ--- 

एक दिन बेहोशी दूर हुईं तो ब्रोले--शिवप्रसादनी गुप्त ने एक 
भात भन्दिर' बनवाया है, महात्माजी उसका उद्घाटन करेंगे; उसे 
देखने के लिये लाखो की भीड़ वहॉ जमा होगी | 


मेंने कह्ा--श्राप अ्रगर तत्न तक अच्छे दो जायेंगे तो में भी आपके 
साथ चलू गी | 


आप हँस कर बोले--में भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि रानी 
शम्दारी बातें सच निकले । पर मैं देखता हैँ रानी, तुम्हारी इस जन्म की 
तपत्या सफल होती नहीं दीखती | 

मैंने कहा --आप मन को क्यो छोटा करते हैं| इमने किसी का 
या बिगाड़ा है, भगवान हमारी आ्राशा उफल करेगे । 

आप ब्ोले--रानी, छुम मेरे पास से कहीं भो मत जाया करो| 
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ठुम पास बैठी रहती हो तो मेरा घैय॑ नहीं दुूटता | कल तुमने जो मांस 
'की यखनी खिला दी थी, वह मुझे नही पची । तुम ऐसी चीजे क्यो मुझे 

' खिलाती हो १ 

में बोली---डाक्टर की राय से मैंने वह चीज़ श्राप खिलाई है | 
डाक्टर की राय मानूं, कि आपकी १ 

आप हँस कर बोले--डाक्टर को तो तकलीफ नहीं है, तकलीफ तो 
मुझे है । 

मैने कहा--उससे आपको नुकसान क्‍या हो गया ! 

आप बोले---रानी, देखा नहीं तुमने, कितने जोर का दस्त मुझे 
हुआ था | | 

में बोली--इससे तो फायदा ही है। सब पानी निकल जायगा | 

आप चिन्ता के स्वर में बोत्े--पानी के साथ सत्र कुछ निकला जा 
रहा है रानी १ 

मैं उनके ये शब्द सुन कर रो पढ़ी। टण टप्‌ कर के मेरे श्राँस, 
जमीन पर लुढक पडे | यद्यपि में बड़ी कोशिश में रहती थी हि आपके 
सामने मेरी श्रॉखों से श्रॉसू न निकले | पर इस बार मेरा मन विवश 
हो गया । मेरे घेर्य का बाँध द्ूट पडा । 

दूसरे दिन फिर आपको वेहोशी हुईं | बहुत जोर का पाखाना भी 
हुआ | में उसे साफ करने के लिये वढ़ रही थी कि भाई ने मेरा हाथ 
पक्ड कर कहा--बहन, वे श्रत्॒ नहीं रहे ! कहाँ जाती हो ! 

इस प्रकार सर्व काल का एक महान कलाकार इस जगत से चला 
गया | जिस समय वे गये, उस समय हिन्दीवरालों ने उन्हें नही पहचाना, 
आज भी पहचाना है या नहीं इसमे सन्देह है| 


वरदान 


मु शी शालिग्राम बनारस के पुराने रईस थे | जीवन वृत्ति वकालत 
थी, और पैनक सम्पत्ति भी अधिक थी । उदार ऐसे थे कि साधु-आह्मयणों 
के खर्च में पच्चीस-तीस हजार की वार्षिक आंय भी पूरी नहीं पड़ती 
थी | उनके चित्त की प्रवृत्ति वैराग्य कीं ओर थी। उन्हें बच्चों से 
बहुत प्रेम था | पहले अपना बच्चा नहीं था, पर जन्न से पुत्र पैदा 
हुआ मु'शीजी संसार के सभ्य कायों से अलग हो गये, कहीं वे लड़के 
को हिडोले पर भुला रहे हैं, ओर प्रसन्न हो रहे हैं | एक क्षण के लिये 
भी उसे अपने पास से अलग नहीं करते थे | 

उनकी ज््री सुवामा ने लड़के का नाम प्रताण्चन्द रखा। लड़का 
श्रत्यन्त प्रतिभाशाली और रूपवान था | 


इस प्रकार हँसते-खेलते ६ वर्षा व्यतीत हो गये। छुठीं वर्षयाँठ 
थ्रा पहुँची | मु शी शालिग्राम का सासारिक सम्बन्ध केवल दिखावटी 
था ॥ वह निष्काम जीवन व्यतीत करते थे | 


माघ का मह्दीना था | प्रयाग में कुम्म का मेला लगा हुआ था। 
म्शी शालिग्राम का मन भी ललचाया | सुवामा न जाना ही चाहती 
थी न मु शीजी को जाने ही देना चाहती थी | पर जब्र देखा कि मु शौजी 
रोके न रुकेगे, तव विक्शा होकर मान गई । उसी दिन मु'शीजी ग्यारह 
बजे रात को प्रयागराज चले गये | पर एक दिन बीता, दो दिन बीते, 
चौथा दिन आ्राया और गत हो गया, यहाँ तक कि पूरा सप्ताह बीत 
गया, पर मु शीजी न आये | तब तो सुवामा को आकुलता होने लगी | 
तार दिये। आदमी दौडाये, पर कुछ पता नहीं चला। दूसरा ससाह 
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भी इसी पथत्न में समाप्त हो गया | मुशीजी के लौयने की जो कुछ 
- आशा.शेष थी वह सत्र मिद्‌टी में मिल गयी । 

' मुशीजी का अदृश्य होना उनके कुट्ठम्ब मात्र के लिये ही नहीं, 
चरण सारे नगर के लिये एक शोकपूर्ण घटना थी । हाये में, दूकानो 
में, चारों तरफ यही वार्तालाप था | । 


वैसे तो मु शीजी का गुप्त हो जाने का रोना सभी रोते थे । परन्तु 
सबसे गाढ़े श्रास्‌ उन आढ़्तियो ओर महाजनों के नेन्नों से गिरते ये 
जिनके लेन-देन का लेखा त्रमी नहीं हुआ था। उन्होंने दस-बारह 
दिन जैसे के तैसे काटे, पश्चात्‌ एक एक करके लेखा के पन्ने दिखाने 
लगे । किसी ब्रह्मभोज में दो सौ रुपये का घी श्राया है और मूल्य नहीं 
दिया गया, कही से दो सौ का मैदा आया छहुश्रा है, वजाज का सहसों 
का लेखा है | मन्दिर बनवाते समय एक महाजन से बीस सहख ऋण 
लिया गया था, वह अभी वैसे ही पड़ा हुआ है | लेखा की तो यह दशा 
थी | सामग्री की यह दशा है कि एक उत्तम यह ओर तत्सम्बन्विनी 
सामग्रियो के श्रतिरिक्त कोई वस्तु न थी, जिससे कोई बडी रकम खड़ी 
हो सके | भू सम्पत्ति बेचने के श्रतिरिक्त श्रन्य कोई उपाय न था, जिससे 
धन प्राप्त करके ऋण चुकाया जाय । 

कुल पुरोहित पडित मोटेराम शात्री ने आकर सुवामा से यह 
कहा कि कानूज़ी पेंच बता कर कजंदारों के रुपये मार दिये जायें, पर 
सुवामा ने ऐसा करने से इन्कार किया। उसने यह भी कहा कि 
नगर के भद्गपुरुष मुशीजी का कर्ज चुकाने को तैयार हैं बात 
की बात में पचास हजार झुययों का बन्दोचस्त हो जायगा। धोले--- 
सच तो यह है कि साया रखा हुआ है, ठम्दारे मुँह ते हाँ निकलने 
क देर है। 

सुवामा बोली--करमुक्ति के लिये प्रार्थना-पत्र झुकसे न लिखवा 4 


बरदान ] श्भ्रे 


जा सकेगा और न मैं अपने स्त्रामी के नाम ऋण दी लेना चाहती 
डूँ। मैं सबका एक-एक पैसा अपने गॉव बेचकर चुका ढूँगी। 

ऐसा ही जिया । पन्द्रव दिन इलाका नीलाम पर चढ़ा। पचास 
सह रायये प्रात हुए । कुल ऋण चुका दिया गया। घर का श्रना- 
चश्यक सामान बेच दिया गया। मकान में भी खुवामा ने भीतर से 
ऊँबी-ऊँची दोवारें खिंचता कर दो अलग-श्रलग खड कर दिये | एक 
में श्राप रहने लगी, और दूसरा भाड़े पर उठा दिया | 

मु शी संजीवनलाल ने सुषामा का घर भाड़े पर लिया था। बडे 
'बिचारशील मनुष्य थे। पहले एक प्रतिष्ठित पद पर नियुक्त थे, पर 
सवतत्र विचारों के कारण इस्तीफा देकर अलग हो गये थे । उनका 
कुट्म्ब बढ़ा न था। वह, उनकी पत्नी सुशीला और केवल एक पुत्री 
बुनरानी थी। थोड़े दिन में प्रताप और *“बृजरानी में बहुत मेल-जोल 
अजह गया | श्राखिर बिल्कुल बच्चे ह्वी थे 

सुवामा के घर में केवल एक बुढ़िया महरी रह गई थो। ऊपर 
का काम-काज वह करती, ओर रसोई सुवामा स्वयं बना लेती । 
उस बेचारी को ऐसा कठिन परिश्रम के कारण रात को ज्वर श्राने 
“लगा | जब तक ग्रताप घर पर रहता था, तब तक वह मुखाकृति को 
तनिक भी मलिन नहीं होने देती। पर ज्योंही वह स्कूल चला 
जाता, थ्योहदी वह चहर झोढ़ कर पढ़ी रइती । प्रताप बुद्धिमान लड़का 
था। माता को दशा प्रति दिन बिगड़ती देख कर ताड़ गया। वह 
एक दिन जाकर डाक्टर बुला लाया |इस प्रक्तार वह कुछ श्रच्छी 
हो गई | उधर विरजन बड़ी होने लगी और वह मन ही मन चाहने 
लगी कि प्रताप से उसका विवाह हो जाय। उसने एक दिन ठुवामा 
से भी यह बात कह दी। मु'शी संजीवनलाल विरजन को संस्कृत 
पढ़वावे थे, पर बह प्रताप से चोरी-चोरी हिन्दी पढ़ने लगी, श्रोर जल्दी 
हैन्दी सीख गई। 


श्फ्ड ः | कथाकार प्रेमचन्द 


डिप्टी श्यामाचरण की धाक सारे नगर में छाई हुई थी। उनकी 
पत्नी प्रेमवत्ती एक दिन मिलने के लिये आई और बृजरानी को देखकर 
ऐसी मुख्घ हो राई कि उसे बहू बनाने के लिये तैयार हो गई। इस 
प्रकार सयोग ने आज उस बिपैले विष का वृक्ष बोया जिसने तीन ही 
व५ में कुल का सर्वनाश कर दिया । भविष्य हमारी दृष्टि से कैसा गुप्त 
रद्दता है । 

विवाह की तैयारियाँ होने लगी | सुवामा श्रौर सुशीला अब इसीमें 
समय काटने लगी। मु'शी ' संजीवनलाल प्रातःकाल से साँक तक 
हाट की धूल छानते, ओर विरजन जिसके लिये यह सब तैयारियाँ हो 
रही थीं अ्रपने कमरे में बैठी हुईं ढिन-रात रोया करती। किसी को 
इतना अवकाश भी न था कि क्षुण भर के लिये अपना मन बहलावे | 
यहाँ तक कि प्रताप भी अन्न उसे निठुर जान पडता था। प्रताप का 
' मन भी इन दिनों बहुत मलिन था। जब कभी विरजन श्राती हुई 
डिग्वाई देती, तो चुपके से सरक जाता | 

विवाह के केवल पॉच दिन रह गये। विरजन व्याकुल होकर 
अपने कमरे से निकली और प्रताप के कमरे में जा पहुँची | चतुर्दिक 
सन्नाटा छाया हुआ था | विरजन कमरे में गई तो क्या देखती है कि 
लालटेन जल रही है और प्रताप एक चारपाई पर सो रहा है। वस्तुय 
सब्र इधर-उधर वेढंगी पढ़ी हुई हैं | पुस्तक फैली हुई हैं। ऐसा जान 
पडता है कि इस कमरे को महीनों से किसीने नहीं खोला । यद्द वही 
प्रताप है जो स्वच्छुता को प्राणप्रिय खमझता था। विरजन ने वह 
उसे जगा दूँ | पर कुछ सोच कर भूमि से पुस्तक उठा-उठा कर श्राल- 
मारी में रखने लगी | भेज पर भें धूल माढ़ी, चित्रों पर से गढ का पद 
उठा दिया | अचानक प्रताप ने करवट ली और उसके मुँह से यह 
वाक्य निकला “विरजन मैं तुम्हे भूल नहीं सकता |? फिर थोड़ी देर के 
पश्चातू--विरजन | विरजन [| कहाँ जाती हो! यहीं बैठो ।! फिर 


चरदान | ' १५४५.. 


च््क 


करवट बठल कर ५न बैठोगी ? अच्छा जाओ। में भी ठुकसे ना 
बोलगा |? *“४+ः डी 

पिर कुछ ठहर कर--'श्रच्छा जाओ, देखे कद्टाँ जाती हो ९! 
विरजन ने उसके हाथ में हाथ रख दिया। उसकी श्ऑख खुल गई। 
एक मिनट तक उसकी भावशुन्य दृष्टि विरजन के मेंह की शोर गडी 
रही | फिर वह चौंक कर उठ बैठा, और विरजन का हाथ छोड़ कर 
बोला--तुम कब्र श्राई ! विरजन ! मैं अभी तुम्हारा ही स्वप्न देख 
रहा था। 
... बविग्जन ने बोलना' जहा, परन्तु कठ रुघ गया, और श्राँखें 
भर आईं। 

-- प्रताप-- विरज़न तुम मुझे भूल क्यो नहीं जाती ! 

विरजन ने शद्र नेन्नो से देख कर कहा--कक्‍्या तुम सुझे भूल गये १ 

प्रताप ने लब्जित होकर मस्तक नीचा कर लिया। थोडी देर दोनों 
चुप रहे | फिर विरजन ने पूछा--तुम मुझसे क्यो रृष्ट हो ! मैंने कोई 
अपराध किया है! 

प्रताप--न जाने क्यो अब तुम्हे देखता हूँ, तो जी चाहता है कि 
कहीं चला जाऊँ। 

विरजन--क्या तुमको मेरी तनिक भी छोह नहीं लगती १ में दिन- 
भर रोबा करती हूँ । तुम्हें मुझ पर दया नही श्राती १ तुम मुझसे ब्रोलते 
तक नद्दी | बतलाओ मैने तुम्हे क्या कहा कि तुम रूठ गये | 

प्रताप---में तुमसे रूठा थोड़े ही हूँ । 

विरजन--तो मुझसे बोलते क्यो नहीं ? 

प्रताप--में चाहता हूँ कि तुम्हे भूल जाऊें। ठुम घनवान हो, 
तुम्हारे माता-पिता धनी हैं, में अनाथ हूँ । मेरा ठुम्हारा क्‍या साथ ! 

विरजन--अच्च तक तो तुमने कभी यह बहाना न निकाला था | 

यह कद कर विरजन रोने लगी। प्रताप बोला--हमारा-तुम्झाराः 
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* बहुत दिनो तक साथ रहा श्रत्र वियोग के दिन आ गये। थोड़े दिनो 
में तुम यहाँ वालों को छोड कर श्रपने सध्षुराल चली जाओगी | उस 
-समय मुझे श्रवश्य ही भूल जाशअ्रोगी | इसलिये में मी चादइता हूँ कि 
तुम्हें भूल जाऊं। पर ऊ्रितना हो चाहता हूँ कि तम्दारी बातें स्मरण में 
न आधे, पर व नहीं मानती | श्रभी सोते-सोते तुम्हारा ही स्वप्न देख 
"रहा था | 
प्रतापचद्‌ ने विरजन के घर आना-जाना विवाह के कुछ पूर्व से 
ही त्याग दिया था। वह विवाह के क्रिसी भी कार्य में सम्मिलित नहीं 
हुआ | यहाँ तक कि महफिल में नहीं गया | यहाँ तक कि मलिन मुंह 
किये मुँह लग्काये अपने घर बैठा रहता । विरजन को तो परछाई से 
भागता | यदि कमी उसे अपने घर में देख पाता तो भीतर पग न 
देता | विरजन का पति कमलाचरण प्रतापचंद के स्कूल में ही पढ़ता 
“था। प्रतापचद को अब यह भावना हो गयी ह्वि जिन लोगों ने मेरी 
स्वप्नतत भावनाओ का नाश किया है, उन लोगों को जलाऊँं और 
सुलगाऊं | शनेः शनेः उसकी यह दशा हो गई फ़ि जब्र स्कूल से श्राता, 
तो कमलाचरण के सम्पन्व की काइ घटना अवश्य वर्णन करता। 
विशेष कर जत्र सुशीला बैठी होती थो। श्राज महाशय कमलाचरण 
तिपाई के ऊपर खड़े ये, मस्तक गनन स्पर्श करता था। परन्तु निलंज 
इतने बड़े कि जब मैंने उनकी ओर सकेत किया तो खडे-खड़े इसने 
लगे | ग्राज बढ़ा तमाशा हुआ्रा | कमन्ना ने एक लडके की घड़ी 
उडा दी | मास्टर ने पकड़ लिया, श्रौर कोई तीन दर्जन वेतें लगायीं 
सद्ासढ | 
समय-समय पर मु शी संजोवनलाल ने भी कई बार प्रताप की 
कथाओ की पुष्टि की । कभी कमला द्वा2 में बुलबुल लडाते मिल जाता, 
"कभी ग़ु'डों के संग सिगरेट पीते, पान चत्राते, वेढंगेपन से घूमता हुश्रा 
दिखाई देता | मु शीजी जन्र जमाता की यद्द दशा देखते तो घर आते 


है| 


वरदान: | १२७: 


ही स्री पर क्रोध निकालते-- यह सब्र तुम्हारी ही करतूत है ।सुशीला को” 
इससे बडा दख होता । 


बूज रानी श्रभी मायके मे द्वी श्री) जिस दिन उसे ज्ञात हो जाता 
कि आज प्रताप बिना भोजन किये स्कूल जा रहा है, उस दिन वह सत्र 
काम छोड़ कर उसके घर दौड़ जाती, और भोजन फे लिये आग्रह 
करती, पर प्रताप उससे बात तक न करता, उसे रोते छोड बाहर चला” 
जाता । वह उस सम्बन्ध को जो ६ महीने में दृट जाने वाला था पहले 
ही से तोढ देना चाहता था | 


एक दिन प्रताप स्कूल से घर ग्राया तो विरजन ने उसे खबर दी 
कि सुशीला मृत्यु-शय्या पर है| प्रताप यद्द सुन कर स्तब्ध हो गया। 
दौड़ा हुआ विरजन के घर गया और सुशीला की चारपाई के समीप 
खडा होकर रोने लगा | हमारा अ्रन्त समय कैसा धन्य द्वाता है ! वह 
हमारे पास ऐसे ऐसे श्रह्चितकारियों को खींच लाता है जो कुछ दिन" 
पूर्व हमारा मुख नहीं देखना चाहते थे, श्रौर जिन्हें इस शक्ति के 
अतिरिक्त संसार की कोई शक्ति पराजित नहीं कर सकती थी। 
सुशीला की आँखे बन्द थीं॥ वह बोली--न' जाने क्‍यों तुम मुझसेः 
रष्ट हो । ईश्वर जानता है मैं तुमको श्रपना लडका समझती रही | 

दो-तीन दिन में सुशीला चल बसी | 


कमलाचरण के मित्रों की संख्या अ्रपरिमित थी। सब शोहदे और - 
गुडे उसके दोस्त थे।ये लोग जब देखो तब लुग्राड़ेपन में ही 


वक्त अजिताते। कहीं कब्रूतरबाजी करते थे, तो कहीं तीतर-बटेर 
लड़ाते थे | 


- कमलाचरण एक दिन श्रपने ही घर में सेंघ डालता हुआ पाया: 
गया | डिप्टी साहब ने यह समझा कि यह बहू के गहनो को चुराने” 
मया था | बस उन्होने उसे छात्रालय में सेज दिया। कमलाचरण का: 
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दिल भला वहाँ कैसे लगता । वह वहाँ चोरी से निकल भागने लगा | 
'कनकोओ की लडाई देख कर उसकी तबीयत में आई कि घर से 
मैंगाऊँ और अपने हाथ की सफाई दिखाऊें। पर भेजा हुआ शअादमी 
घर से खाली हाथ आपा, तब्र तो उसकी देह में आग-सी लग गई | 
हन्टर लेकर दोड़ा, ओर घर पहुँचते द्वी कहारों को एक ओर से सटर-सटर 
पीय्ना शुरू क्रिया | कहारो का मली भॉँति सत्कार करके अपने घर 
में पहुँचा, पर वहाँ देखा कि पतंग फटे हुए थे, चर्खियाँ टूटी हुई थीं, 
मॉमे की लब्छियाँ उलम पडी थीं। समसझक गया कि माताजी की 
करतूत है | माँ पर त्रिगठा। विरजन ने इस समय एक रुक्का भेजा 
जिसमें लिखा था--मैंने अ्रपराध किया है | अ्पराधिनी मैं हूँ, जो चाहे 
द्‌ड दीजिये | 

यह पत्र देखते ही कमला भीगी शजिल्‍ली बन गया। चस उसने 
फौरन सब कनकौवें फाड डाले। कबूतर उड़ा दिये, चखियाँ तोड़ 
डालीं | प्रेमवती छाती पीट रही थीं कि लडका न जाने क्‍या 
करने पर उतारू है। जब बृजरानी ने यह हाल देखा तो उसने 
फिर लिखा--प्रियतम, यह कोप किस पर है?! और केवल इसलिये 
कि मैंने दोतीन कनकौवे फाड डाले ! यदि मुके ज्ञात होता कि 
आप इतनी-सी बात पर ऐसे क्रछ दो जायेगे, तो कदापि उन पर 
हाथ न लगाती। पर अन्न तो अपराध हो गया है क्षमा कौजिये। 
यह पहला कसूर है। 

श्रापकी वृजरानी | 

कमलाचरण यह पत्र पाकर बहुत खुश हुआ | वह चाहता था 
कि इसका उत्तर दें | पर एक सीधा-सा पत्र लिखना भी उसे ऋठिन 
मालूम हुआ | 

शाम को ,जत्र डिप्टी साहब घर लोटे तो उन्होंने देखा कि आग का 
अलाव जल रहा है, पूछा तो मालूम हुआ कि दरवा जल रहा है।. 
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पिर पूछा ता ज्ञात हुआ कि कमन्ताचरण दरवाजा भीतर से बद किये 
बैठा है। तरस डिप्गे साहय ने समझ हि लड़के ने त्रिप खा लिया है। 
वे दौडे, और बड़ी देर में उन्हें इतमीनान छुआ्ला कि उतने विष नहों 
खाया है । 

प्रतायचन्द ने तय किया कि बह प्रयाग में रह कर पढेगा | उसने 
सोचा कि विरजन से मिल कर तत्र जाऊँ। पर रास्ते में ही उसने तय 
किया कि नहीं मिलेगा, एक पत्र छोड श्राया। विरजन को यह बात 
मालूम हुई कि इस प्रकार वह दरवाजे के पास आकर लौट गया। 
स्टेशन के पास जाकर मिलने के लिये विरजन ने गाड़ी जुतवायी, पर 
वह भी कुछ सोच कर मिलने नहीं गई । जप्र विरजन समुराल मे रहने 
लगी और अपने प्रणनाथ पति को प्रतिक्षण देखने लगी तो शने: शमे 
चित्तवृत्ति में प्रिवर्तन होने लगा | शात हुआ कि में कौन हूँ, ओर मेरा 
क्‍या कत्त व्य है, और क्या उसके निर्चाह की रीति है। श्रगली बाते 
स्वप्ततत जान पडने लगीं। यह सत्र था। कमलाचरगण भी प्रेम करता 
था, श्रौर बृजरानी भी प्रेम करती थी। परलन्‍्तु प्रेमियों के सयोग से जो 
हर्ष होता है, उसका विरजन के मुख पर कोई चिह्न दिखाई नहीं देता 
था। वह दिन बदिन दुबली श्रौर पीली होती जाती थी । 

उधर प्रतापचन्द का जी प्रयाग में लगने लगा था। खेलो में 
उसका चित्त खूब लगता था | एक दिन क्रिक्केट का मैच हो रहा था | 
प्रताप ने पचास रन किये | उसी पर उसके पक्षुवालो की आशा थी, 
इतने में उसे एक तार मिला । बस तार मिलते ही वह फौरन मैच 
छोड़ कर चला गया। मालूम हुआ कि विरजन बहुत वीमार है | 
प्रताप उससे मिलने चला | माधवी बैठी पं॑खा कल रही थी। औष- 
धियों की शीशियाँ इधर-उधर पड़ी हुई थीं। और विरजन चारपाई 
पर पढ़ी हुई थी। जिस रोग को बड़े-बडे वैद्य और डाक्टर अपने 
ओषधि तथा उपाय से अच्छा न कर सके थे, उसे अश्र, विदओ्नों ने क्षण 
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भर में अच्छा कर दिया | विरजन श्रच्छी होने लगी | रोगी जब बीमार 
रहता है तो उसे सुध नहीं रहती, पर घीमारी अच्छी हो जाने के बाद 
विरजन को कमला का परिश्रम और उद्योग स्मरण हुआ और यह चिता , 
हुई कि इस अपार उपकार का प्रत्युत्तर क्या दू । वे तो ऐसे सच्चे दिल 
से मेरा प्रेम करें, ओर मैं अपना कत्त व्य भी न निभा सकू । ईश्वर 
को क्‍या मुख दिखाऊँगी। कमला और वृजरानी में दिन-दिन प्रीति 
बढ़ने लगी | एक प्रेम का दास था दूसरी कत्त व्य की दासी। दिवस 
आनन्द व्यतीत हो रहे थे। दोनो यही चाहते थे कि प्रेम क्षेत्र में में 
आगे निकल जाऊँ। पर दोनो के प्रेम में अन्तर था। कमलाचर्णु 
प्रेमोन्‍्माद में अपने को भूल गया। पर इसके विरुद्ध विरजन का प्रेम: 
कत्त व्य की नींव पर स्थित था। हॉ यह आनन्द्मय कत्त व्य था। 

तीन वर्ष और व्यातीत हो गये | कमला स्कूल जाते पर पढ़ते नहीं | 
अन्त में डिप्टी साहब ने यह कहा--त॒म्दारे भाग्य में विद्या लिखी नहीं 
है मेरी मूलंता है, सों मे उससे लड़ता हूँ | ब्ृजरानी ने जब यह बात 
सुनी तो उसने कहा कि ठुम प्रयाग जाकर पढ़ो | 

इसके बाद कमला प्रयाग चला गया | इस बीच में उनमें बहुत 
दीर्घ पत्र-व्यवहार हुआ | दोनों तरफ से प्रेम की बातें होती थीं। 

कमलाचरण जिस समय प्रयाग पहुँचा तो प्रतापचन्द ने उसका 
बढ़ा आदर किया | समय ने उसके चित्त से द्व ष की ज्वाला शाति कर 
दी थी जिस समय वह विरजन की बीमारी का समाचार पाकर बना- 
रस पहुँचा था, और उससे भेट होते ही विरजन की दशा सुधर चली 
थी | उसी समय से प्रतापचन्द को विश्वांस दो गया था कि कमला- 
चरण ने उसके द्ूदय में वह स्थान नहीं पाया है जो मेरे लिए सुरक्धित 
है | यह विचार द्वेषामि को शात करने के लिये काफी था। इसके 
अतिरिक्त वह यद भी समझता था कि उसीने सुशीला को कठोर 
बाणियों से मार डाला | इस कारण उसने कमलाचरण के साथ छोठा 
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भाई का-सा व्यवहार शुरू किया, पर कमलाचरण बन्धनद्दीन होने के 
कारण औ्रोर भी उच्छखल हो गया | बोडिंग ह्ाउस,से मिली हुई एक 
सेठ की वाठटिका थी, श्र उसकी देखभाल के लिए. एक माली नौकर 
था | उस माली के सरयू नाम की एक कुआरी लड़की थी | बस कमला 
इस लड़की पर डोरे डालने लगा | वह एक दिन संध्या समय जब कोई 
नहीं था तो सरयू के पास पहुँचा, उसी समय माली श्रा गया और 
कमलाचरण भागा। सड़क पर ट्राम जा रही थी, उस पर जा बैठा और 
हाँफते-हॉफते अ्शक्त होकर गाड़ी के पटरे पर गिर पढ़ा। वह प्रत्येक मनुष्य 
के आ्राने-जाने पर चौंक कर दृष्टि डालता था, मानो सारा संसार शत्रु हो 
गया है। स्टेसन पर गया तो घन्रराइट के मारे गाड़ी पर जाकर बैठ 
गया, टिकट लेना भूल गया और टिकट कलेक्टर को देख कर गाड़ी 
से कूद पढ़ा | बस वह मर गया | 

डिप्टी श्यामाचरण ने एक मुकदमें में डाकुओं को सजा दे दी । 
बस डाकुश्रो में से जो बच गये थे, उन्होंने श्यामाचरण के वक्तुस्थल 
पर गोलो चला दी इस प्रकार वे भी मर गये । 

प्रतापचन्द ने कमलाचरण की मृत्यु की बात सुन कर यह चाहा 
कि उसे अन्न बनारस जाना चाहिये। उसका हृदय विरजन से मिलने 
के लिये आकुल हो रहा था। प्रताप रेल से उतरा। उसका कलेजा 
बाँसो उछल रहा था, और ह्वाथ-पाँव काँप रहे ये | जीवन में पहला ही 
अवसर'था कि उसे पाप का अनुभव हुआ। सोचता-विचारता घंटे 
भर में मुन्शी श्यामाचरण के विशाल भवन के सामने रात में जा 
पहुँचा | यदि किसी ने देख लिया तो १ कहीं ऐसो न हो कि भेरा यह 
व्यवहार मुझे सदा के लिये उसकी दृष्टि से गिरा दे। परन्तु इन सब 
संदेहों पर पिशाच का आक्रमण सफल हुश्रा | घर्म ने श्रपना सारा बल 
लगा दिया, पर मन का प्रश्नल वेग झूक न सका | 

वह मकान में घुस कर दरार में आँख लगा कर भीतर का दृश्य 
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देखने लगा | विरजन एक सफेद साड़ी पहने, बाल खोले, हाथ में एक 
लेखनी लिये भूमि पर बैठे-बैठे कुछ लिखती जा रही थी। विरजन के 
पीले बदन पर एक ऐसा तेज था जो उसके दृदय की स्वच्छुता ओर 
विचार की उच्चता का परिचय दे रह् था। उसके मुखमंडल की 
उज्ज्वलता और दृष्टि की पवित्नता में वह श्रग्नि थी, जिसने प्रताप की 
दुश्वेष्टाओं को छणमर में भस्म कर दिया। पिंशाच यहाँ तक लाया, 
पर श्रागे नले जा सका | वह उलठे पाँव फिरा, और ऐसी तीव्रता से 
बाटिका में श्राया और चद्दारदीवारी से बाहर कूदा, मानों कोई उसका 
पीछा करता है। 

विरजन की कविता कमला नाम की पत्रिका में छुपी तो धूम मच 
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साधवी ने प्रताप को दो-चार बार देखा था | इसीमें वह उस पर 
आशक्त हो गई | विरजन मे उसकी यद्द दशा देखी तो उसे रुलाई 
आती कि यह आग मेरी ही लगाई हुई है। 

प्रताप साधु हो गया और उसका चारों तरफ बहुत नाम छुश्रा | 
सुवामा चाइती थी कि प्रताप माधघवी को लेकर घर बसावे, पर वहाँ तो 
वैराग्य श्रा चुका था| बृजरानी ने भी यह चाहा । माधवी एक रात को 
जब्र बालाजी श्रर्थात्‌ प्रताप इधर पधारे थे तो उनके कमरे फे सामने 
पहुँची । दृदय घड़क रहा था, पर मीतर जाने की हिम्मत न थी। इतने 
में माघवी ने देखा कि कमरे में आग-सी लग गई है। बस वह भीतर 
पहुँची श्रौर उसने आग बुका दी | बालाजी णगे तो दोनों में बातचीत 
होने लगी | जनत्र बातचीत होने लगी तो माधवी ने बताया कि मेरा ब्याह 
हो गया है। ि 

बालाजी--भ्ोर ठम्दारा पति १ 

माधवी--उन्हें मेरी कुछ सुघ ही नहीं है | इस प्रकार थोड़ी देर में 
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बालाजी को जाहिर हो गया कि माधत्री उन्हीं पर आ्रशक्त है । घोले-- 
त॒म जैसी देवियाँ भारत का गौख हैं । मैं बढ़ा भाग्यवान्‌ हूँ कि तुम्हारे 
प्रेम जैसी अनमोल वस्तु इस प्रकार मेरे हाथ थ्रा रही है। यदि तुमने 
मेरे लिये योगिनी बनना स्वीकार जिया है, तो मैं भी तुम्हारे लिये इस 
सन्यास और वैराग्य को त्याग सकता हूँ। जिसके लिये तुमने अपने 
को मिटा दिया है, वह ठम्हारे लिये बड़े से बड़े बलिदान करने में भी 
नहीं हिचकिचायेगा | 

पर माधवी ने कद्दा--मैं संन्यास ले लेंगी श्रौर श्रापक्रे साथ रहेँगी। 
पर आपका संग न छोड़ेंगी | 

दूसरे दिन बालानी एक गोशाला का शिलारोपण करने के लिये 
गये तो वहाँ देखा कि पढितों के दो गिरोह में लड़ाई होने वाली है। 
बालाजी ने इन्हें शान्त क्रिया। बालाजी ने एक परम प्रभावशाली 
व्याख्यान दिया | बालाजी जहाँ ठहरैथे वहाँ पहुँचे तो मालूम हुग्रा 
कि सदिया में नदी का बाँध फट गया है और दस हजार आदमो बे- 
पर-द्वार हो गये। बस वे सब्र माह-मधक्षता त्याग कर वहाँ के लिये 
चल दिये। 

साधवी थोगिनी हो गईं। और वह बालाजी के नाम पर कवितायें 
'फहने लगीं | इस योगिनी पर दृष्टि पढ़ते ही दशकों के नेत्र पत्रित्र हो 
जाते हैं | 

वरदान की आलोचना--वरदान” प्रेमचन्द फे प्रारम्मिक उप- 
न्यातों में से है । सच तो यह है कि इसमें इस प्रेमचरू को ए्‌5 मामूनी 
कथाकार के रूर में देखते हैं। इसको कथा के साथ भ्री शरत्‌चन्द्र 
चट्टोपाध्याय के 'देवदास” की कथा की कुछ समता है । दोनो में से एक 
भी लेखक परस्पर से परिचित न होते हुए भी दोनों को कथाओं का सार 
भाग एक इसलिये हो सका है कि दोनो ने एक ऐसे विबय को लिया है 
जो बहुत आम है। एक युवक का एक युत्रती से प्रेम होता है! 


श्ध््ड [ कथाकार प्रेमचन्दः 


किसी कारण से, सामाजिक कारण से दोनों का विवाद नहीं हो पाता । 
लड़की का विवाह दूसरे व्यक्ति से हो जाता है। अब इसके बाद क्या 
जट्लितायें उत्पन्न होती हैं, यही इन दोनो पुस्तको मे दिखलायाः 
गया है। 
यदि +देवदास” के साथ हम “वरदान? की तुलना करें तो हमे कहना 
पड़ेगा कि , 'देवदासः एक परिपक्क कलाकृंति है, जब्च कि “वरदान 
बहुत ही श्रजीब भटकती हुई कद्दानी है। 'देवदास! और “वरदान! में 
ऊपर जो कुछ समता बताई गई उसके अतिरिक्त और भी बहुत सी 
समता है | 
“ददेवदास' में देवदास और पाव॑ती मे प्रेम है। शरतजाबू ने इस 
प्रेम के चित्रण में हमारे सामने कई ऐसी तस्वीरे लाकर खड़ी कर दी 
हैं जो बहुत सुन्दर हैं और कभी भुलाई नहीं जा सकतीं | जिस स्थान 
पर देवदास ने पार्वती को छड़ी से मारा है, श्रोर फिर उन्हीं के नीले. 
दागों को परीक्षा करते हुए कहां है--बहुत लगा है, क्‍यों पारू ९ 
पाव ती ने कंधा हिलाते हुए. कहा-- हाँ | 
--तो तू क्‍यों ऐसा करती है, श्राह्य इसीलिये तो क्रोध श्रा जाता 
है, इसीलिये तो मारता हैँ । 
फिर बाद को पाव॑ती ने यह बताया था कि ये दाग मानो इन 
दोनों के प्रेम का इतिहास है जिसे देवदास ने लिख दिया है| 
वरदान! में इस प्रकार का कोई दृश्य नहीं श्राता । प्रेम को जितना 
गहरा करके दिखलाया जायगा, बिछोद्द उतना हीं भयंकर होगा इ8' 
बात को वरदान” में निभाया नहीं गया। 
अब हम “देवदास” और “वरदान? की कथा की एक विशेष एकता 
पर आते हैं। विवाह के केवल पाँच दिन पहले एक दिन रात को जिस * 
समय चारों तरफ सन्नाठा छाया हुआ था, उस समय विरजन अताप के 
कमरे में गई। इसी प्रकार जब पार्वती की शादी श्रन्यत्र दोने लगी तो 
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चह भी एक बजे रात देवदास के पास पहुँची ।“-ब्िरनन, 728 नी 

है कि प्रताप सोया हुआ है और उसका कमरा "अस्तस्प्रस्त पड़ा है 
चह उसे साफ करने लगती है, पर पावंतो ने जाकर देखा कि देवदास 
सोया हुआ है श्रौर उसके सिरहुने कोई कितात्र खुली हुई रखी 
है। देखने से ऐसा मालूम हुआ कि देवदास श्रभ्ी सोया है। पाव॑ती 
जे विसर्जन की तरह कमरा साफ नहीं किया, उसने बत्ती तेज कर दी और 
देवदास के पैर के पास बैठ गई | जिस समग्र विरजन कमरे में है उसी 
समय प्रताप ने करवट ली और उसके मुंद्द से कई बार विरजन का 
नाम निकला | विरजन का द्वाथ उसके हाथ में गया | साथ ही श्राँख 
खुल गई। 

पर पाती ने देवदास के पैर के ऊरर हाथ रखफर धीरे से 
पुकारा--देवूदा। 

इस प्रकार देवदास की नोंद खुलौ | यह एक मजे को बात है कि 
अमचन्द और शरत्चन्द्र दोनों ने यह दिलाया है कि त्री ही श्रागे 
चढ़ कर उपचायिका बन कर अपने प्रेमिक के पास पहुँचती है | विरजन 
पहुँचती है तो प्रताप घत्रढ़ाता नहीं है, क्योकि इन दोनां में आने-जाने 
का रब्त-जब्त था। पर देवदास घत्रद्ा जाता है। बात यह है कि 
पाव॑ती बहुत रात करके श्राई है, और बहुत दूर चली है ।« 

देवदास ने मय तथा उद्देग से कह्द--एस्ते से डर नहीं लगा ९ 

पाव॑ती ने सुर्करा कर कह्ा--मुझे प्रेतों का सथर नहों लगता । 

प्रेती का भय न लगे पर मनुष्य का तो भय लगता है? क्यों 
आई हो १ 

पावंती ने उत्तर नहीं दिया | पर उसने मन ही मन कद्ा-इस 
समय शायद मुझे वह भी नहीं है ! हं 

--भकान में कैसे घुसी ! किसी ने देखा तो नहीं ! 

“-दरबान ने देखा है| 
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देवदास ने बिस्तरे पर से कूद कर किवाड़ा बन्द कर दिया, फिर 
उसने पूछा---किसी ने ठुमको पहचाना ! 
' इस पर पावंती ने कहा कि शायद किसी ने पहचाना हो, तह 
देवदास बोला-- क्या कहती हो १ ऐसा काम तुमने कैसे किया पारू ! 
पाव्ती ने मन ही मन कहा--सो तुम कैसे समस्ोगे ९ 
देवदास ने कहा--तो कल तुम्हारा मस्तक लडजा से कट नहीं 
जायगा १ 
प्रश्न सुन कर पाव॑ती ने तीतर साथ ही करण दृष्टि से देवदास के. 
चेहरे की तरफ कुछ देर तक ताक कर बिना किसी सझोच के कहा-- 
मस्तक तो जरूर कट जाता यदि मुझे यह निश्चय न दोता कि तुम 
हमारी सारी लज्जा को ढेंक दोगे । 
हम यहाँ पर देवदास की परी कह्दनी न देंगे, पर यह स्पष्ट है कि 
पार्वती का प्रेम विरजन के प्रेम से कहीं श्रधिक तगड़ा है। यहाँ तक कि 
पाव॑ती का प्रेम देवदास के प्रेम से भी तगड़ा है | देवदास श्रभी अ्रपने 
को समझ नहीं पाता है इसलिये जब पारव॑ती उससे यह कहती है कि पिता- 
माता की आशा न मान कर मुझे अहण कर लो, तो वह कोई निश्चित 
बात नहीं कह पाता | पर विरजन कोई बात कहने नहीं आई है। वह 
किसी प्रस्ताव को लेकर नहीं श्राई है, इस प्रकार विरजन की यह नेश 
यात्रा केवल इसलिये है कि अन्तिम बिदाई ली जा रही है। इस प्रकार 
बिरजन का चरित्र पार्वती के मुकाबल्ले में बहुत कमजोर है, और इस- 
लिये उसमें दिलचस्पी कम पैदा होती है । 
विरजन की शादी कमलाचरण नामक एक दुश्चरित्र नौजवान से 
होती है । पर पार्वती की शादी एक घनी दुआ से होती है। देवदास 
तथा प्रताप दोनों प्रेम करते हुए भी समाज के विरुद्ध विद्रोह नहीं 
करते | दोनों हट जाते हैं| देवटास आवारगी अख्तियार करता है, 
और प्रताप दूर पढ़ने चला जाता है। फिर जब कमलाचरण मर जाता 
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है तो प्रताप समझता है कि श्रव उसके लिये रास्ता खुल गया है, पर 
उसकी हिम्मत नहीं पढ़ती | बह रात को विसर्जन के कमरे के किवाड़े 
तक जाकर लौट आता है, इसके बाद संन्‍्यासी हो जाता है | 

प्रेम में निराश होकर सन्यासी हो जाना भी स्वाभाविक है श्रौर 
आवारा हो जाना भी ठीक ही है। शरत्‌चन्द्र देवदास की आवारणी में 
ही चन्द्रमुखी के अनोखी चरित्र की  ष्टि करते हैं, पर “वरदान! में हम 
ऐसा नहीं देखते।.... 

“वरदान? का सबसे हलका हिस्सा वह है जिसमें वृजरानी के सम्बन्ध 
में यह दिखलाया गया है कि वह कमलाचरण से प्रेम से मिलती हे 
और प्रेमपत्र लिखती है | यहाँ तो प्रेमचंद ने बृजरानी के चरित्र की 
ब्रिल्कुल हत्या कर डाली है। यह मैं नहीं कहता कि परिवत्त न अ्रतम्भव 
है, पर जिस पृष्ठभूमि मे यह परिवर्तन दिखलाया गया है वह जचता 
नहीं है। इस बीच में यद्द भी दिखला दिया गया है कि बृजरानी प्रताप 
के प्रेम के कारण बहुत बीमार हो गई, और भ्रताप के आने से दी 

श्रच्छी हुई | फिर भी उसी सॉस में फौरन ही यह दिखलाया जाता है 
कि बूजरानी के नयनों में कमला के लिये प्रेमरस भरा हुश्रा था। यह 
कैसे हो सकता है। कमला के नाम विरजन के जो पत्र हैं, वे तो 
बिल्कुल ही विरजन को कमला की प्रेम पिक्षु का के रूप में दिखल।ते 
हैं। विरजन लिखती है--तुम्दारी प्रेम पत्रिका मिली | छाती से लगाई 
भ कभी-कभी बेसुध हो जाती हूँ. .. ..ठम गषाण छृदय हो, कट्टर 
हो, स्नेहहीन हो, निर्दई हो, अकरुण हो, झूठे हो... ...। फिर वह दर 
पत्र में प्यारे यहाँ तक कि मेरे प्राणाधिक प्रियतम करके कमला को 
सम्बोधित करती है । 

पाव॑ती भी अपने पति के पास जा कर रहती है और वहाँ घर 
देखती है, पर अपने पति के प्रति वह केवल एक कत्त ब्य निभाती है 
यह प्रायाधिक प्रियतमवाला किस्सा वहाँ कतई नहीं है। 
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इस प्रकार मनोवैशानिक दृष्टि से विरजन का चरित्र “बिल्कुल हवा 
में उड़ता हुआ है। उसमें कोई सिर-पैर है ही नहीं ( प्रताप का चरित्र 
बहुत कुछ निभा है पर अन्त में जाकर वह भी त्रिगढ़ जाता है। पाँच 
पिनट माघवी से वात होते ही प्रताप, इस समय बालाजी यह जो कहता 
है कि यदि ठुमने मेरे लिये योगिनी बनना स्वीकार कर लिया है, तो 
मैं भी तुम्दारे लिये इस संन्यास ओर वैराग्य को त्याग सकता हूँ। याने 
दूसरे शब्दो में वह माधवी से शादी करने के लिये तैयार हो गया। इस 
ईष्टि से देखा जाय तो वरदान” श्रौर दिवदास” में कोई भी समता नहीं 
है | 'देवदास” तो तत्र तक जब तक कि ग्रेम पर सामाजिक रोक रहेगी, 
एक श्रमर उपन्यास समझता जायेगा | इसके मुकाबिले में “वरदान! तो 
प्रेम का एक तरीके से परिहास मात्र है । 

इस पुरुतक में ग्रेमचन्द श्रभी अपनी वस्तुवादी आत्मा को पहचान 
नहीं पाये हैं। वह खुद मटक रहे हैं। उनके पात्र-पात्रियाँ मी भटक 
रही हैं | लेखक आदशों की सष्टि करना चाहते हैं, पर जैसा कि हम 
दिखा चुके कि आदर्श परिद्दास मात्र हो कर रह जाते हैं। वे श्रभी डर 
रहे हैं। कमलाचरण के मर जाने पर भी वे विरतन और प्रताए में 
मिलन नहीं कराते, और प्रताप तैयार होने पर भी माधवी को रोक देते 
हैं, इस प्रकार इमारे सामने जो उपन्यास आता है, वह वास्तविकता 
से बहुत दूर है। पर जैसा कि सारे प्रेमचन्द साहित्य में इमें मिलता हे 
कि उनके सारे आ्रादर्शवाद में भी छिपे रूप से वस्त॒वाद अपना सिक्का 
जमा देता है। हम इसी बात को इस पुस्तक में भी पाते हैं । 

वरदान” की टेकनिक में कई तरह की मलतियाँ है | जिस समय 
डिप्टी श्यामाचरण की पत्नी प्रेममती विरतन की शादी तय कर जाती 
है, उस समय लेखक कहते हैं “इस प्रकार संयोग ने आज उस विपैले 
विष का बीज वोया जिसने तीन ही वर्ष में कुल का सर्वनाश 
कर दिया ।” इस तरद से लेखक ने एक तरद्द से कथा भाग का अन्तिम 
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परिणाम बतला दिया | में यह नहों कहता कि क्रिसी भी दालत में 
लेखक अन्तिम परिणाम की ओर इशारा न करे, पर मेरा वक्तव्य यह 
है कि ऐसा उसी हालत में सार्जनीय है जत्र कि अन्तिम परिणाम बता 
देने से कहानी में तीक्ष्णता त्रा जाती हो । 

वरदान' में जहाँ यह दिखज्ञाया गया है कि प्रताप जिस समग्र 
कमला की मत्यु के बाद विहल होकर रात को विरजन के पास पहुँचा 
है, उस समय विरजन के तेज को देख कर वह उलदे पॉव चला गया | 
यह तेज क्या-क्या है | यदि इस प्रकार का कोई तेज होता तो दुषशों 
की दाल न गलती | लेखक उसे मनोवैज्ञानिक तरीके से दिखला 
सकते ये। 

जिस समय लेखक क्रिसी स्थान का नाम ले रहे हैं, उस समय 
उन्हें चाहिये कि उस स्थान से सम्बद्ध बातों को वस्छुतादी तरीकों से 
दिखलावे | यदि कोई उपन्‍्यासकार कराची का वर्णन करते समय यह 
'दिखलावे कि वहाँ गगाजी बह रही है तो यह हास्यास्तद होगा | लेखक 
ने इसी प्रकार जो इलाहाबाद में ट्राम दिखलाया है यद्द उचित नहीं 
कहा जा सकता । । 

इस पुस्तक में इम प्रेमचन्द को एक बार थानेदार का वर्णन करते 
पाते हैं और वहाँ हम देखते हैं कि थानेदार साइव एक डाके का तह- 
कौकात करने गये श्रोर एक ही ररसी में सारे गाँव को बॉघ कर तने 
गये। इस प्रकार उनकी अन्य पुस्तकों में थानेदारों का जो काचा 
'चित्रण है उसकी एक रूलक दम इसमें भी पाते हैं । इसके अतिरिक्त 
हमें इसमें गोदान”! लेखक प्रेमचन्द की कोई बात दिखाई नहीं देतो । 
यह विश्वास करने का जी नहीं चाइना कि जिसने “गोदान! लिखां उसी 
ने वरदान? लिखा | 
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ग्रमुतराय और दाननाथ काशी के श्ार्य मन्दिर में व्याख्यान सुनने 
गये। अमृतराय वकील हैं श्रोर दाननाथ श्रध्यापक | नगर में इस 
सभा की बड़ी धूम थी | सुप्रसिद्ध वक्ता «पर्डित श्रमरनाथ *ने विधवा 
विवाह पर भाषण दिया । उन्होंने विशेषकर बिधुरों से यह आर्थना की 
कि थे कम से कम विधवा विवाह करें। पहले तो वत्ता ने उन लोगों 
से हाथ उठवाया जो विधुर हैं, तो मालूम हुआ कि समा में बहुत से 
विघुर हैं| पर जब उन्होंने इन बिधुरो में से उन लोगों को हाथ उठाने 
के लिये कद्ा जो विधवा विवाह करना चाहते हैं तो केवल श्रम्ृतराय ने 
ही हाथ उठाया। अम्गृतराय की पहली शादी उस वक्त हुई थी, जब वे 
कालेज में पढ़ते थे | एक पुत्र भी हुआ था, लेकिन स्त्री भर पुत्र दोनों 
प्रसवकाल में द्टी संसार से प्रस्थान कर गये। श्रम्ृतराय की बहिन थी 
सो उसका व्याह हो गया | पिता-माता भी हैजा से चल बसे | दो साल 
तक देशाटन करते रहे । लौटे तो होली के दिन उनके ससुराल में 
उनका न्यौता हुआ | छोटी साली प्रेमा सयानी हो गई थी। उनके 
ससुर साहब यह चाहने लगे कि उससे उनका ब्याह हो जाय । प्रेमा भी 
उन्हे चाहती थी | 


इधर दाननाथ प्रेमा पर श्रासक्त थे, पर यद्द जान कर कि श्रेमा 
उन्हें नहीं चाहती, श्रमृतराय को चाइती है, वे इससे श्रलग थे | पर जम 
उन्होने यह छुना कि श्रम्ृतराय मैदान से अलग द्वो गये, तो उनके मन 
में भ्राशा का अंकुर फिर जग उठा । जिस आ्राशा को उन्दोंने दृदय को 
चौर कर निकाल डाला था जिसकी इस जीवन में वह कल्पना भी नें 
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कर सवते थे, ज्सिको अन्तिम ज्योति ब्हुत दिन हुए शान्त हो गई" 
थी, वद्दी श्राशा श्राज उनके मम्स्थल को चचल करने लगी | 
लाला ब्द्ीप्रसाद ने ( श्रम्नतराय के ससुर ) जब यह बात घुनी कि 
श्रमृतराय ने ऐसी प्रतीशा क्र ली है, तो बहुत उधेड़-बुन में पड़ गये । 
प्रेमा का हृदय कॉप उठा | तीन साल अ्रमृतराय को अपने छृदय-मन्दिर 
में स्थापित कर के वह पूजा करती चली आती थी। उस मूत्ति को 
उसके हृदय से कौन निकाल सकता था | 


प्रेमा का भाई कमलाप्रसाद अजीन्र श्रादसी था। वह श्रपनी स्री 
सुमित्रा से ग्रेम नहीं करता था। उसने जो अ्मृतराय की बात सुनी तो 
बोला--है शिल्कुल सनकी | में तो समझता था कि कुछ समझ होगी, 
पर निरा पोंगा निकला |--नवह विधवा विवाह की हँसी उड़ाने लगा । 
लोगों ने उसके वचन पर विशेष ध्यान नहीं दिया । 


पड़ोस की एक स्त्री पूणो से प्रेमा का श्रहुत प्रेम था। वह श्रक्‍्सर 
प्रमा के पास आती, श्रौर घटों दोनों सखियों में घुटती रहती | होली का 
दिन था। पूर्णाके पति वसन्‍्त कुमार भज्ञ की तैयारी कर रहे थे। माँग 
छान कर वसनन्‍्तकुमार नहाने गये | घर से वादा करके चले थे कि 
जल्दी नहा कर श्रायेगे, पर हवा ऐसी घीमी-धीमी चल रही थी कि जी 
ललचा गया | सदा उन्हें बीच धार में कोई लाल चीज दिखाई दी। 
गौर से देखा तो कमल थे | सूर्य की किरणों में चमकते हुए वे ऐसे 
सुन्दर मालूम होते थे कि वसनन्‍्तकुमार का जी मचल गया। सोचा, 
अगर ये मिल जायें, तो पूर्णा के लिये भूमक बनाऊँ। उसके इर्ष का 
अनुमान करके उनका हृदय नाच उठा । 

जवानी की दीवानी में वे आगे बढ़ते गये । भाखिर वह फूल 


मिल गया पर इतने थक गये थे कि जल समाधि हो गई।॥ इस प्रकार 
पूर्णा विधवा हो गई। 
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बद्रीप्रसाद ने पूर्णा को असहाय देख कर यह तय किया कि किसी 
श्रच्छे बेंक में उसके नाम से चार हजार रुपये रख दिये जाये । उन्होंने 
अपने पुत्र कमलाप्रसाद से ऐसा ही कहा । कमलाग्रसाद ने ऊपर से हामी 
भरी, पर भीतर से उसे बढ़ा क्रोधष आया । पर पिता की राय देख कर 
उसने लद्धमार तरीके से इन्कार करना उचित न समझा | उसने खुद 
यह भार अपने ऊपर ले लिया ओर पूर्णा के पास पहुँचा | गया तो था 
वह इसलिये कि पूर्या को मैके में भेजने की प्रेरणा दे, पर विधवा की 
सरल, लिष्कलक दीनमूर्ति देख कर उसे अपनी कुश्िलिता पर लजा 
थआ्राई | कौन प्राणी ऐसा हृदयहीन है जो किसी कोमल पुष्प को तोड़ 
कर भाड़ में कोक दे । जीवन में पहली चार उसे सौंदर्य का श्राकर्षण 
छुआ | अंधेरे भें दीपफ जल उठा। उसने यह इरादा किया कि इसे घर 
ले चला जाय, ओर फिर . | 

कमला ने उसके निकट सुमित्रा की बुराई की। बोला--इस ज्नी 
के कारण मेरी जिन्दगी खरात्र हो गई। मुझे मालूम ही'न हुआ कि 
ओम किसे कहते हैं। में ठंसार में सबसे अ्रभागा प्राणी हैँ |... 


इस प्रकार की बातें बना कर वह पूर्या को श्रपने घर ले श्राया | 
पूर्णा को यह आना कुछ श्रच्छा न लगा, फिर भी मजबुर थी। पति . 
के मर जाने से वह पिल्कुल श्रसहाय हो गई थी.। 


लाला बद्रीप्रसाद ने दाननाथ से द्वी प्रेमा का विवाह करने का 
निश्चय किया | उनकी पत्नी देवकी ने भी कोई आपत्ति नहीं की। 
प्रेमा ने इस विषय में उदासीनता प्रगठट की । श्रत्र उसके लिये समी पुरुष 
समान ये, वह किसी के साथ जीवन का निर्वाद कर सकती थी। दान- 
नाथ को लालाजी का सन्देशा मिला, पर इस पैगाम को पाते ही वे 
फूल नहीं उठे | उनके मन में कुछ सन्देद्द था ह्निवे प्रेमा को सुखी 
कर सकेंगे या नहीं। उन्होंने इस प्रस्ताव को एकाएक स्वीकार नहीं 
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किया | अँत में श्रमतराय ने उनको राजी किया श्रोर एक खत लिख 
कर लाला बद्रीप्रसाद को भेज दिया | 


प्रैमा का विवाह दाननाथ के साथ हो गया। अम्ृतराय वनिता 
आशभ्रम खोलने के लियें चारों तरफ चन्दा करते फिर रहे थे | वे अश्रपनी 
इसी घुन में मस्त थे। 


पूर्णा के आने से कमला और सुमित्रा एक दूसरे से और भी 
-श्रलग हद गये | कमलाप्रसाद लम्पट न था। सबकी यहीं धारणा थी' 
कि उसमे चाहे और कितने ही दुगु ण हों, पर यह ऐज्र न था| किसी 
स्री पर ताक-काक करते उसे किसी ने नहीं देखा या | फिर पूर्णा के 
रूप ने उसे कैसे मोहित कर लिया, यद रहस्य!/कौन समझ सकता है। 
' कदाचित्‌ पूर्णा की सरलता, दीनता और अआआश्रयहीनता ने उसकी 
कुप्रवृति को जगा दिया । पूर्णा के विषय में उसे कोई भय नहीं था। 
पर यहाँ एक बाधा खड़ी हो गई वह सुमित्रा थी। सुमित्रा पूर्णा को 
एक ज्ञुण मी श्रलग नहीं छोड़ती थी | इससे उसका मौका नहीं लगता 
था | उसने सुमित्रा से कहद्दा कि कहाँ दिन भर तुम इसके साथ रहा 
करती हो, यद्द तुम्हारे सज्ञ के उपयुक्त नहीं है, पर उस दिन से सुमित्रा 
और भी परछाँही की तरह पूर्णा के साथ रहने लगी । 


पूर्णा के लिये कमला व्याकुल हो रद्दा था। एक दिन वह बाजार 
से बंगाली मिठाई ले आया, और सुमित्रा को देते हुए बोला कि जरा 
अपनी सखी को भी चखाना | पर सुमित्रा ने एक भी मिठाई उसे न 
दी | दूसरे दिन कमला ने पूछा कि पूर्णा ने मिठाई पसन्द की होगी। 
इस पर सुमित्रा ने कहा--जिल्कुल नहीं, वह तो कहती थी कि झुमे 
मिठाई से कभी प्रेम नहीं रद्द | 

कई दिनों बाद कमला दो साढ़ियाँ ले श्राया । श्रोर एकाएक़ जद्दीं 
दोनो थीं वहाँ घुस कर बोला--एक तुम ले लो, एक पूर्या को दे दो । 
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अपील की तो युडो ने भी चदा दिया। सभा विसजित हुईं तो 
अमृतराय ने प्रेमा से कह्ा--यह ठुमने क्या श्रनर्थ कर डाला, प्रेमा !' 
दाननाथ तुम्हे मार ही डालेगा । 

प्रेमा ने हेंस कर कहा--जब् इन उजड्डों को मना लिया, तो उन्हें 
भी मना लू गी । - 

अम्ृतराय ने कह्ा--अपनी भूल पर पछताता हँ--प्रेमा ने कठोर 
होकर कहा कि आप श्रपने ही हाथों तो | 

एक दिन पूर्या के सामने ही सुमित्रा ओर कमलाग्रसाद में कगढ़ा 
हो गया | जब कमला चला गया तो पूर्णा उसे सममाने लगी कि 
इस प्रकार रगड़ने से कोई फायदा नही, पर वह, उससे भी लड़ बैठी । 
दिन भर पूर्णा मन मारे बैठी रही। श्रन्त में पूर्णा ने यह निश्चय 
किया कि घर छोड़ दिया जाय । तदनुसार वह कमलाग्रसाद से ब्रिंदा 
माँगने गई | कमला ने तपाक से स्वागत कर पूछा--कहाँ जाना 
चाहती हो | न 

इस पर पूर्या बोली--कहीं न कहीं ठिकाना लग ही जायगा। 
श्रौर कुछ होगा तो गंगाजी तो हैं ही । 

--तो पहले मुझे थोड़ा-सा संखिया देते जाश्रो | 

इस पर पूर्णा ने तिरस्कारभाव दिखाया तो कमला ने हाथ पकड़ 
लिया और उसे कमरे के भीतर बन्द कर दिया। फिर कमला 
प्रेमप्रदर्श करने लगा। उसने आत्मद्ित्या की भी धमकी दे दी। 
उसने बड़ी-बड़ी बातें कह डालीं, पर श्रन्त में पूर्णा उससे बच कर 
चली गई | 

सुमित्रा ने एक दिन पूर्णा से कह्ा--मुके सब मालूस होलुका 
है। ठुम उससे कह्दो कि तुमसे दिवाइ कर लें । 

तब पूर्णा रो पढ़ी तो सुमित्रा बोली कि इसे खूब दुत्कार दो | उस 
कम लाअराद हाथ में एक पत्र लिये हुए आया, और बोला कि प्रेमा 


प्रतिज्ञा ] १७७ 


ने उसे बुलाया है| पूर्णा ताँगे “पर सवार हो गई तो कमला उसे 
बहका कर न जाने कहाँ ले गया। यह एक बेंगला था। यहाँ से 
' पूर्णा भागने लगी, तो कमला ने उसका हाथ पकड़ लिया | इस पर 
पूर्णा ने एक कुर्सी उठा कर उसे मारा आ्रौर वह भाग गई | वह गंगा 
में डूबना चाहती थी, पर एक बूढ़े ने उसे श्रस्नतराय के बनिता-श्राभ्रक 
में पहुँचा दिया । 
प्रेमा दाननाथ की खूब सेवा करतो | पर दाननाथ प्रेमा की श्रोर 
से फिरे हुए थे, और प्रेमा पर भी उनके भाव अच्छे न थे | पर यहाँ यह 
गुल खिला कि लोग पूर्णा के सम्बन्ध में दानू,को दोषी बताने लगे | 
, अमृतराय ने एक लेख लिख कर परिस्थिति साफ की, और दानू,को 
जनता की निन्‍्दा से बचा लिया | फिर दाबू; और अम्गतराय में सुलह 
हो गई | श्रम्नतराय ने विवाह नहीं किया, कद देते थे कि वनिता- 
आ्राश्मम के साथ विवाह किया है । पूर्णा आश्रम में कृष्ण-मक्ति 
करने लगी । 
प्रतिज्ञा की आलोचना--'वरदान? की तुलना में प्रतिश एक 
घुलका हुआ्आा उपन्यास है, पर यह भी मध्यवित्तवर्ग के प्रेम आदि को 
लेकर लिखा गया है | यह वरदान” जैसे बिल्कुल हवा में उड़ता हुश्रा 
तो नहीं है, पर यह भी शासकवर्ग के उस 6६०१४ ६6776 
परकीया प्रेम को लेकर लिखा गया है। यों तो लोग कहने के लिये 
प्रेस को चिरन्‍्तन विषय कहते हैं, पर क्या मध्ययुग क्‍या इस युग में 
असली ७६७७०) (४७776 तो परकीया-प्रेम है। स्वक्रीया-प्रेम का तो 
इनके काब्यो तथा उपन्यासों में कोई स्थान नहीं है । 
धरदान”? और प्रतिशा? को साथ पढते हुए एक बहुत मजे की बाद 
सामते आती है। वह यह कि “वरदान? में यह दरिखताया गया कि जत 
भताप कमला की मृत्यु के बाद विहल होकर रात को विरजन के पास 
पहुँचता है, उस समय विरजन के चेहरे पर के तेज को देख कर' प्रताप 
श्र 
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वापस चला गया | पर पप्रतिशा? में ऐसी कोई बात नहीं होती | कमला- 
प्रसाद बारबार पूर्णा का हाथ पकड़ता है, श्रन्तिमवार तो वह करीब- 
करीत्र उस पर बलात्कार कर देता है | वह ऐसा नहीं कर पाता इसका 
कारण यह नहीं कि वह पूर्या की नेतिक-शक्ति के सामने परास्त हो 
जाता है, तल्कि इसका कारण यद है, कि वह उठा कर कुरसी दे भारती 
है जिससे उसके दाँत टूट जाते हैं श्रोर वह बेहोश हो जाता है। श्रवश्य 
यह कहा जा सकता है कि पूर्णा के मन का स्खलन हो चुका था, इस 
कारण उसके चेहरे पर ज्योति नहीं थी, पर ऐसा कहना तो बात को 
टालना ही होगा | इस प्रकार प्रेमचन्द इस पुस्तक में अधिक वस्तु॒वादी 
अआधार पर हैं। 

मनोवैशानिक दृष्टि से 'प्रतिशञा' न केवल 'वरदान” से बल्कि प्रेमचन्द 
की बहुत-सी पुस्तकों से भेष्ठतर है। इसमे मनुष्य फे सूक्ष्म से सूक्ष्म 
मनोभानों का सुन्दर चित्रण किया गया है। श्रवश्य श्राथिक मनुष्य 
नहीं, प्रेमिक मनुष्य | केवल पूर्णा के जीवन में द्वी हमारे सामने एक 
आधिक समस्या श्राती है। वह समस्या यह है कि जिस समाज में छियों 
का उत्पादन में कोई हिस्सा नहीं, और न उपार्जन का फोई जरिया है, 
उस समाज में विधवाओं की कितनी दुर्दशा होती है। विधवा को 
समस्या केवल सतीत्व की अ्ध्यात्मिक समस्या नहीं बल्कि रोटी-दाल 
की समस्या है।यह “प्रतिशा? में बहुत श्रच्छी तरद्द सामने त्रा जाती है। 
यदि पूर्णा के सामने रोटी की समस्या न होती, तो वह कदापि दबद्रीम्रताद 
के घर में न आती, इस प्रकार कमलाप्रसाद से उसका पाला दी नहीं 
पड़ता । इस उपन्यास में यह साफ टिखाई पड़ रहा है कि पति पर रोटी 
के लिये निर्भर होना श्रौर अपनी कोई स्वतंत्र जीविका न होना, यह 
कितना खतरनाक है । इससे स्पष्ट ही यह निष्कर्ष निकलता है कि स्ियों 
का कुछ उगार्जन होना चाहिये । 

अवश्य इस उपन्यास में ग्रेमचन्दजी जो पूर्णा को ले जाकर बनिता- 


॥।॒ 
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श्राश्रम में पटक देते हैं यह न तो वैधव्य का कोई दल है न पूर्णा की 
आधिक पराधीनता का कोई इल है। पर फिर भी समस्या तोओआा ही 
जाती है। यह कोई कम सफलता नहीं है। 

पूर्णा, कमलाप्रसाद श्रौर सुमित्रा के चरित्रों का श्रन्तद्व 6 लेखक 
ने दिखलाया है, वह बहुत ही सुन्दर है। ग्रेमचन्द का कमजोर विन्दु 
मनोविज्ञान बताया गया है, पर इसमें वे सफल उतरते हें । 


सेवासदन ओर उसके बाद के उपन्यास 


सेदासद्न--यह उपन्यास इस प्रकार शुरू होता है--“परचात्ताप 
के कड़वे फल कभी न कभी सभी को चखने पढते हैं; लेकिन श्रोर लोग 
बुराइयो पर पछताते हैं, दारोगा कृष्णचन्द्र अपनी भलाई पर पछता रहे 
ये |” कृष्णचन्द्र एक ईमानदार दारोगा के रूप में चि।त्रत हैं | दारोगावर्ग 
में वे अपवाद-सस्‍्वरूप हैं, इस प्रकार पुलिस वालो पर छींटाकशी से इस 
उपन्यास का सूत्रपात होता है। दारोगाजी अपनी इमानदारी के वारण 
,कुछ कमा नहीं पाये | पच्चीस व दारोगागीरी करने के बाद जब श्रपनी 
लड़की सुमन के विवाह करने की बात उनके सामने श्राती है, तब 
उनको अ्रपसोस हांता है कि क्‍यों न बेईमानी से धन इकदछा क़िया। 
श्रामतोर से समालोचको ने, न तो पुलिसवालों पर न इस भयकर छीग्र- 
कशी पर ही ध्यान दिया है, और न इस ओर ही उनका ध्यान गया 
है कि यह जो पच्चीस वर्ष बाद दारोगाजी यद कह रहे हैं कि “धर्म का 
मजा चख लिया, सुनीति का हल भी देख लिया, श्रत्र लोगों के खूप 
गले दवाऊँगा, खूध रिश्वत लूंगाः--इस कथन से वतसान समाजे- 
पद्धति की कितनी बढ़ी निन्‍्दा छिपी हुईं है, इसको किसी उमालोचक 
ने देखा | 
'दारोगाजी के हल्के मे एक महन्त रामदास रहते ये | वह साधुग्रों 
की एक गद्दी के महन्त ये | उनके यद्दों सारा कारोशर श्री माँ के विद्र्स 
जी के नाम पर होता था। भ्री बॉकेब्रिह्दाराजी लेनदेन करते ये, शरीर 
३२) रुपया सैकड़े से कम सूद न लेते थे। वही मालगुजारी वृद | 
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करते ये, वही रेहननामें वेनामें लिखते थे। श्री बॉकेत्रिहारीजी की 
रकम दबाने का साहस फ्िसी को न था, श्रोर अपनी रकम के लिए 
कोई दूसरा आदमो उनसे अधिक कड़ाई नहीं कर सऊता था | श्री 
बॉकित्रिहारीजी को रष्ट करके इस इलाके में रहना कठिन था, महन्त 
रामदास के यहाँ दस-बीस मोटे-ताजे साधु स्थायी रूप से रहते थे | 
चह अखाड़े में दंड़ पेलते, मेंस का ताजा दूध , पीते, सध्या को दुधिया 
भग छानते, और गॉजे-चरस कीं चिलम तो कमी ठंडी न हो पाती 
थी। ऐसे बलवान जत्थे के विरुद्ध कौन सिर उठाता। महन्तजो का 
अधिकारियों में खूब मान था। श्री बॉकेविहारोजी उन्हें खूब मोतीचूर 
के लड्डू और मोहनभोग खिलाते थे, उनके पग्रधाद से कौन इन्कार 
कर सकता था | ठाकुरजी रुसार में आकर संसार की रीति-नीति पर 
चलते थे |? 

जिस समय दारोगाजो घूस लेने के लिए तैयार बैठे थे, उस समय 
श्री बॉकेत्रिहारीजी के श्रखाडे के साधुगत्रों ने चेतू नामक एक ब्यक्ति 
फो मारते-मारते इसलिए मार डाला कि उसने यज्ञ के लिए इलाके 
के प्रत्येक आसामी से हल पीछे जो पॉच रुपया चन्दा उगाद्दा जा रहा 
था, उसे देने से इन्क्रार किया था | इस हत्या की रपट लिखो गई थी | 
दारोगाजी ने बहुत सोच-विचार के बाद घूस लेकर इस मामले को 
दबा दिया, किन्तु वे इस कार्य में अभिश नहीं थे, इसलिए, उन्होने 
श्रपने नीचेवालों को इस रफ़म का हिस्सा नहीं दिया। नतोजा यह 
हुआ कि इसकी खबर ऊपर तक पहुँच गई | दारोगाजी गिरफ्तार 
हुये ।उनको पॉच वर्ष की कैद हुई | महन्तजी सात वर्ष के लिए और 
उन दो चेलों को जिन्होंने चेतू को मारा था आजन्म काले पानी का 
दण्ड मिला । 

कृष्णचन्द्र की कैद हो जाने के बाद उनकी स्त्री गंगाजली श्रपनी दो 
लड़कियों सुमन ओर शान्‍्ता को लेकर भाई उमानाथ के यहाँ चल्ली 


ह। 
हि + 
हि 
हु 


श्प्रर [ कथाकार प्रेमचन्द्‌ 


गई। सुमन बढ़ी हो चली थी, किन्तु बिना रुपये के कहाँ शादी 

होठी ! अन्त में उसका विवाह पन्द्रह रुपये के नौकर गनाधरप्रताद . 
नामक एक दुआइ से हो गया | इसी लड़की की शादी कराने के मन्यूबे 
फे कारण घूस लेकर कृष्णचन्द जेल गये थे, श्रन॒ उसका यह हाल 

हुआ | गंगाजली दामाद को देख कर बहुत रोई। 


सुमन ग्रहकार्य में 'कुशल नहीं थी, उसे ही चौका-बर्तन करना 
पड़ता, वह चटोरी थी, खर्च करने की श्रादी थी। गजाघरप्रसाद गरीब 
थे, इसलिए सूम थे । जो कुछ भी हो इन दोनों में इन्हीं सब कारणों से 
कम बनती थी। फिर गजाधर के किराये के मकान के सामने भोली 
नामक एक गौनहारिन वेश्या रहती थी, पहले-पहल तो सुमन एक ग्रह- 
वधु के सइजात के कारण उसे बहुत नीच सममभती थी, किन्तु जब 
उसने एक दिन उसके घर के जशन में श्रच्छे-श्रच्छे लोगो को बैठे देखा, 
तब उसमें जो पू जीभूत श्रसन्‍्तोष था, उसके कारण उसने आँखें खोल 
कर देखा । उसने अ्रपने पति को भी उस भीड़ में देखा था । 


जब पति घर लौटा तो उसने पूछा कि यह सब कौन लोग बैठे 
हुये थे ! 

गजाधर-- मैं सबको पहचानता थोडे ही हूँ, पर भले-बुरे सभी थे | 
शहर के कई २ईस भी थे । 
सुमन--बया ये लोग वेश्या के घर श्राने में अपना अपमान नहीं 
सममते ? | 

गजाधघर-- अपसान समभते तो आते ही क्यो १ 

सुमन-- ठस्हें तो वह्लों जाते हुये वकोच हुआ द्ोगा ! 

गजाघर--जब इतने भल्तेमानुष बैठे हुये णे, तो मुझे क्यों संकोच 
होने लगा | वह सेठजी भी श्राये ये जिनके यहाँ में शास को काम करने 
जाया करता हूँ । 
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सुमन ने विचारपूर्ण भाव से कहा कि मैं समझती थी कि वेश्याश्रों 
को लोग बड़ी घुणा की दृष्टि से देखते हैं । 

सुमन के मन में भोली के प्रति जो संकोच भाव था, वह जाता 
रहा । वह समझ गई कि वेश्याश्रों के प्रति यह घुणा केवल बनावटी है | 
पहले सुमन अपनी माँ को जो पत्र लिखती थी, उसमें वह लिखा करती मेरी 
चिन्ता मत करना, मैं बहुत आनन्द से हूँ। पर अरब उसके उत्तर अपनी 
विपत्ति की कथाओ्रों से भरे होते थे। गजाधरप्रसाद के साथ उसका 
बर्ताव पहले से कहीं रूखा हो गया। एक दिन गजाधर ने सुमन को 
भोली के साथ बातचीत करते हुये देख लिया, बस बह आगबबूला हो 
गया । समन ने कहा--क्‍्यों भोली के घर जाने में कोई द्वानि दे? 
उमके धर तो बड़े-बड़े लोग आते हैं, मेरी क्या गिनती है !? 

गजाधर--घड़े बड़े भले ही श्राव लेकिन तुम्हारा वहाँ जाना बढ़ी 
लजा की बात है......। तुम क्या जानती हो कि जो बड़े-बड़े लोग 
उसके घर आते हैं, वह कौन लोग हैं ! केवल धन से कोई बड़ा, . .... 
* इत्यादि । 

सुमन के मन में भात आरा गई | उसमें घधर्मनिष्ठा जाश्त हो गई। 
भोली पर अपनी धामिकता का सिक्का जमाने के लिए, उसने नित्य गगा- 
स्नान करना शुरू किया । रामायण पढ़ने तथा सुनाने लगी । रामनौमी 
के दिन वह एक बडे मन्दिर में जन्मोत्सव देखने गई | मन्दिर के आँगन 
मे तिल्ल रखने की जगह नहीं थी | सुमन ने खिड़की से मकॉका तो क्या 
देखती है कि वही उमकी पड़ोसिन भोली बैठी हुई गा रही है | सभा में एक 
से एक बडे आदमी बैठे हुये थे । कोई वैष्णव तिलक लगाये, कोई मस्म 
रमाये, कोई गले में कठी माला डाले, और रामनाम की चादर श्रोढ़े, 
कोई गेस्येवस्त्र पहने ...। भोली जिसकी ओ्रोर कयक्षपूर्ण नेत्रों से देखती 
थी, वद्द मुग्ध हो जाता था | सुमन ने घर पर आकर रासायण चस्ते में बाँध 
कर रख दी, गगास्नान तथा व्रत से उसका मन फिर गया। भोली से 
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फिर उसका मेल बढ़ा, ओर गजाधरप्रसाद ने एक दिन भोली को अपने घर 
बैठे हुये समन से बात करते हुये देखा, फिर मियॉ-बीबी में इस पर बहस 
हुईं | मोली की महफिलों मैं बैठनेवाले जिन लोगों को गजाधरप्रसाद 
ने पहले मले-बुरे दोनों का सम्मिश्रण ब्रतलाया था, अब उसने उनके 
सम्बन्ध में जो मन्तव्य किये, वे ध्यान योग्य हैं। गजाधर बोला--अआज- 
कल्न धर्म तो धूर्तों' का श्रड्डा है। इस निर्मल सागर में एक से एक 
मगर मच्छ पड़े हुये हैं ।-मोले-माले भक्तों को निगल जाना उनका 
काम है। लम्बी-लम्बी जगयें, लम्बे-लम्बे तिलक छापे और लम्बी-लम्ती 
दाढ़ियाँ देख कर लोग धोखे मे आरा जाते हैं, पर वे सबके सत्र महा- 
पाखंडी. . ,। 
फिर एक बार सुमन सम्दली, रागा नहाने जाने लगी | एक दिन 
चह गगा नहा कर थकान के मारे शक बाग के एक बेच पर बैठ गई तो 
वहाँ के चौकीदार ने उसे गवारिन समझ कर वहाँ से उठा दिया, किन्तु 
दूसरे ही क्षण जब दो वेश्यायें श्राई तो उसी चौकीदार ने उनका स्वागत 
कर उन्हें बैठाया, और उनको सैर कराया | सुमन ने जो यद्द बात देखी, 
लो वह एकदम से उस चौकीदार से लड पडी। न मालूम इस लड़ने 
का क्‍या नतीजा होता, इतने मे पद्मसिह् वकील तथा उनकी स्त्री सुभद्रा 
अपनी फिटन पर गगा नहा कर लौट रहे थे | इन दोनो की दृष्टि सुमन 
पर पढ़ी और सुमन को उन्होने बचा लिया | वह फिटन पर घर लौटी । 
जब गजाघर ने यह देखा तो वह जलभुन गया, और स्त्री पर सन्देह करने 
लगा | 
सुमन अब सुभद्वा के यहाँ अक्सर श्राने जाने लगी। पद्मसिह 
स्थुनिसिपल्टी के भेम्बर चुने गये, इसकी खुशी में तव हुआ कि होली के 
दिन उनके मकान पर भोली का मुजरा हो | सुमन भी रात तक वहाँ 
रही । उसने जो देखा कि भोली की बडी इज्जत हुई, तो वह फिर उधेड़- 
बुन में पडी | उसने खूब सोच कर देखा कि भोली से वह कहीं अधिक 
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खूबसूरत है, फिए भो उसकी कोई कदर नहीं | “वह इस 'परिणाम पर 
'पहुँची कि बह स्थावोन है, मेरे पैरों में वेड़ियाँ हैं,” उत्तकी दूकान खुली 
हुई है, मेरी बन्द है। , बह डालियों पर स्वच्छुन्दता से चहकती है, 
मैं पिजडे में बन्द तडपतो हूँ । उसने लज। त्याग दी है, मैं उसे पकडे 
हुये हूँ ।? - 
जत्र सुमन घर पहुँची तो देखा गजाघर डडा हाथ में लेकर सो 
गया है, बडी सुश्किलों से क्रियांडे खुले । गजाघर ने उसको मै गहने के 
यक्‍स के निक्राल बाहर क्रिया, उसने जाकर सुभद्रा का श्राश्रथ लिया | 
इधर गजाधर को जब यह मालूम हुआ कि सुमन ने वक्ोल साहेत्र के 
यहाँ आश्रय लिया, तब्र उसने सबसे जा-जाकर वकील साहेब के चरित्र 
पर दोष लगाया । वक्कील साहेच्र को जत्र बाजार में अपनी बदनामी की 
बात मालूम हुईं तो उन्होंने नौकर से कहलवा कर सुमन को घर से 
पिऊलवा, दिया | यहाँ पर इस घटना से प्रेमचन्दजी समाज की ताकत 
का अच्छा दिगदर्शन करते हैं। सुमन निकाली जा कर भोली के पजे 
में फेंसती दे । मोली की भी कह्दनी सुमन से मिचती थी। उसकी 
हानी उसीओ जवानी यों हे-मेरे मा-त्राप ने भी मुझे एक बूढ़े 
मित्रों के गले ब्रॉघ दिया था। उसके यहाँ दौलत थी, और सच तरह 
का आराम था, लेकिन उसकी सूरत से मुझे नफरत थी। मैने किसी 
तरह छु* महीने तो काटे, आखिर निऊल शड़ों हुई। मिन्दगो जैसी 
नियामत रो-रोरर दिन कायने के लिए नहीं दी गई है। जिन्दगी का 
कुछ मजा ही नहों मिजञ्ञा तो उससे फायदा ही क्या १ पहले मुझे भी डर 
लगता था कि बड़ी बदनामी होगी। लोग मुझे जलील सममेंगे | 
लेकिन घर से निकलने की देर थी, फिर तो मेरा बह रग जमा कि 
अच्छे-अच्छे खुशामद करने लगे । 
भोली के मुँद्र से गाने की लोग क्या कदर ऊरते हैं, यह भी सुन 
लिया जाप | वह सुमन से कह रहो है -पहाँ गाने का कोन पूछुता है; 
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भू पद और तिल्‍लाने की जरूरत दी नहीं, बस चलती हुईं गजलों की 
धूम है | दो-चार ठुमरियाँ और कुछ थियेटर के गाने आ जायें और 
स--फिर ठम्हीं ठुम हो । 

सुमन एकबारगी गौनहारिन होने को तैयार नहीं होती, सिलाई से 
गुजारा करना चाहती है, किन्तु भोली के समझाने पर वह उसीक्े 
मार्ग की पथिक हो जाती है । 

पद्मसिह के एक बड़े भाई मदनसिद्द ये | इन्होने ही बड़े दुःख सह- . 
सह कर पद्मसिह को वकील बनाया था | इसलिए, जन्च उनका लड़का 
सदन शहर में रहने श्राया तो पद्मसिह ने उसकी भड़ी आ्रवभगत की । 
उसके पढुने-लिखने का प्रबन्ध किया गया, तथा उसकी हवाखोरी के लिए. 
बहुत मुश्किल के रुपये निकाल कर एक घोड़ा खरीदा गया । सदन को 
दालमडी और चौक की लत पड़ गई, और वह घूमते-घामते समन बाई 
के यहाँ पहुँचा | समन उसको चाहने लगी, क्या होता पता नहीं, किन्तु 
उसे मालूम हो गया कि सदन पझ्मसिद्द का भतीजा है। संदन को तो 
इस बात की पड़ी थी कि समन को खुश किया जाय, वह समझता या 
कि समन इसलिए उस पर प्रसन्न नहीं हो रही है क्रि वह उसे मेट नहीं 
चढ़ा पाता, तदनुसार उसने श्रपने पिता के यहाँ पत्र लिख कर २५) 
रुपये मेंगाये, एक साड़ी खरीद कर समन को पेश किया | इससे भी 
जब उसका मनोरथ सिद्ध न हुआ, तब उससे श्रपनो चाची का एक 
कंगन चुरा लिया, और उसे समन को पेश किया । 

विटठलदास पद्मसिद् के मित्रों में थे | वे श्रपराजेय समाज-सुधारक 
थे, कहीं विधवा-श्राश्रम तो कहीं कुछ यही उनका काम था।ये 
वेश्याओं के मुजरा कराने के सख्त विरोधी थे, इसलिए, जत्र मेम्बरी 
बी खुशी में पद्मसिद ने मुजरा करवाया था तो वे उससे बहुत नाराज 
हो गये थे । जब सुमन जाकर वकील साहदित्र के घर पर टिकी थी 
उस समय गजाधघर ने पहुँच कर विद्ठलदास को यद्द बताया था कि 
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देखिए वकील साहेब्र ने मुझ गरीब की स्त्री को लोभ दिखा कर अपने 
यहाँ घिठा लिया | विदठलदास नाराज तो थे ही, उन्होंने आज देखा 
न ताव इसको सत्य समझ लिया, और चारों तरफ वकील साहेब की 
बदनामी उडाने लगे | जब सुमन को प्मसिद्द ने घर से निकाल दिया, 
श्रौर वह सोन बाई होकर चौक में बैठ गई, उस समय पद्मसिहद ने एक 
पत्र लिख कर विटूठलदास को इस घटना की सूचना टी, और यह 
बतलाया कि “अब आपको भली-भाँति ज्ञात हो जायेगा कि इस दुघंटना 
का उत्तरदाता कौन है, और मेरा उसे श्राभय देना उचित था या 
श्रनुचित ।? यह पत्र विद्‌ठलदाल के मुँह पर थप्पढ़-सा पड़ा | वे तुरन्त 
सुमन के यहाँ पहुँचे, ओर उसे वहाँ से उ्चारने की चेश करने लगे | 
विटठलदास में और सुमन में इस अवसर पर जो बातचीत हुईं है, वह 
विशेष ध्यान योग्य है | 

विदठलदास बोले---., . जब हमारी पूज्य ब्राह्मण महिलायें ऐसे 
कलंकित मार्ग पर चलने लगीं, तो हमारे भ्रघः पतन का अब वारापार 
नहीं है। समन तुमने हिन्दू जाति का सिर नीचा कर दिया | 

सुमन ने गम्भीरभाव से उत्तर दिया--श्राप ऐसा समझते होगे, 
और तो कोई ऐसा नहीं समझता | अरमी कई सड्जन यहाँ से मुजरा 
सुन कर गये हैँ | सभी हिन्दू थे, लेकिन क्रिसी का सिर नीचा नहीं 
मालूम होता था | वह मेरे यहाँ आने से बहुत प्रसन्न थे। फिर इस 
मंडी में में ही एक ब्राह्मणी नहीं हूँ... . जब हिन्दू जाति को 
खुद ही लाज नहीं है, तोइम जैसी श्रवलाये रक्षा कहाँ तक कर 
सकती हैं । ऐ 

विदठलदास ने बदनामी आदि का डर दिखलाबा, सुमन ने बात 
काट कर कहा--मेरा तो यह अनुभव है जितना आदर मेरा अब हो 
रहा है, उसका शताश भी तब नहीं होता था। एक बार मैं सेठ 
चिम्मनलाल के ठाकुरद्वारे भें कूला देखने गई थी, सारी रात बाइर 
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“खडी भींगती रही, किसी ने भीतर जाने न दिया, लेकिन कल उसी 
ठाकुरद्वारे में मेरा गाना हुश्रा तो ऐश जान पडता था मानो मेरे 
“चरणों से वह मन्दिर-पवित्र हो गया । 
अन्त में सुमन ने विद्ठलदांस से यह कहद्दा--'मैंने यह 
प्रतिज्ञा कर ली है कि अपने सत्य की रक्ता कहू गी, ओर ईश्वर चाहेंगे 
"तो मैं अपने प्रण को पूरा करू गी, गारऊँगी, नाचूँगी पर अपने को भ्रष्ट 
न होने दूँगी ।! समन ने यद्द भी कहा कि यदि उसके गुजारे के लिए 
५०) रुपये का प्रतरन्ध दो जाय, तो वह यहाँ से इट जायेगी; किंठ॒ विद्चल- 
दास बहुत दौढ़-धूप करने के बाद भी इसका इन्तजाम करने में समर्थ 
-न हो सके । फिर इस सहायता में से भी श्रधिकाश पदञ्मत्िह की आ्रात्म- 
-ग्लानिजनित दान था। विद्न्नदास बढ़ी लगन के साथ कई रइसो के 
यहाँ गये, किन्तु सभी ने मुँह मोड-सा लिया । इस प्रकार प्रेमचन्दजी 
ने यह भी दिखलाया है कि कथित समाज के नेता न तो एक पतिता 
“स्त्री को समाज मे फिर से लेते के लिए तैयार हैं, न उसके गुजारे का 
प्रचन्ध करना चाहते हैं, फिर कुछ भी हो उस पर वह कलंक तो लगा 
ही रहता है, और यह कलक वह शक्ति है जिसके कारण एक वार की 
पतिता चिरकाल के लिए पतिता द्वोने पर वाध्य हो जानी है | इन अव- 
सरो पर प्रेमचन्दजी ने यह भी दिखलाया है कि कैसे समाज के स्तम्भ- 
गण वेश्याओं के यहाँ जाते हैं, और उन पर कोई डेंगली नहीं दिखाता, 
मारी श्राफत ख्रियो की ही है। सुमन समाज की श्राँखों में पतिता है, 
यद्यपि वह शरीर से अ्रष्ट नहीं है, किन्तु चिम्मनलाल आदि वेश्यागामी 
द्वीते हुये भी समाज के स्तम्भ हैं। प्रेमचन्दजी ने इस पहलू को सन्नान 
-रूप से दिखाया है, ऐसा शायद कहना उचित न होगा, किन्त उन्होंने 
ज्ञो कथा कही है, उततमे से यह ध्यनि ही नहीं, बिक निष्कर्ष अवश्य 


| 
जो ऊुड्ड मां हा सुबत विद्वनद्ाम के धमकाने पर सदी से निकल 


| 
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आई | हम यह बताना भूल गये कि समन ने वह कंगन वकील साइबरः 
को लौथा दिया था, किन्तु बह कैसे उसके हाथ लगाता, यह नहीं बताया" 
था । जब सदन ने अपनी चाची के हाथ में फिर वह पुराना कंगन देखा 
तो वह घत्रड़ा गया, श्रौर सुमन के यहाँ जाने की हिम्मत नहीं हुई और 
वह कुछ दिनों मे गॉव वापस चला गया | इस प्रकार सुमन जिस दिन 
मडी छोड़ रही थी, उस दिन सदन वहाँ न पहुँच सक्का | प्रेमचन्दजी ने 
यह दिखलाया है कि समन जिस दिन संडी छोड़ रही है, वह उस दिना 
अपने प्रेमको का कैसे मजाक उड़ा कर श्रलग हो रही है। उसने” 
भ्युनिसिपल कमिश्नर अबुलवफा की दाढ़ी मे सिगरेट लगाने के बहाने: 
श्राग लगा दी, सेठ चिम्मनलाल को तीन टाँग की कुर्सी में बैठा कर 
उककी दुर्गति की | दीनानाथ पर वारनिश डाल दिया। ये दृश्य प्रेम- 
चन्दजी की कला की अपरिपक्नता को ही सूचित करते हैं, अवश्य इसमें 
समाज के स्तम्भों की निन्‍दा का रख भी स्पष्ट है । 


सदन जच्न घर पर पहुँचा तो उसके पिता मदनसिद्द ने उसके विवाह 
की तैयारी की | जिस लड़की से उसका विवाह तय हुआ, वह और 
कोई नही, इमारी पूर्वपरिंचित शान्ता अर्थात सुमन की अइन थी | इस 
बीच में कृष्णचन्द्र अपनी सजा काट कर छूट गये थे, उनका अजीत 
हाल था । रात को चारपाई पर करवट बदल-बदल कर यह गीत गाया 
करते --- 


अगिया लागी सुन्दर बन जर गयो 

कभी-कभी यह गाते--- 

लकड़ी जल कोयला भयी श्रोर कोयला जल भयो राख | 

मैं पापिन ऐसी जली कि कोयला भयी न राख ॥ 

जाडे के दिन में कृषकों की स्लियाँ हाट में काम करने जाया करती 
थीं, कृष्णचन्द्र भी हाट की ओर निकल जाते और वहाँ जिया से 
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' दिल्‍लगी किया करते | वास्तव में कृष्णचन्द्र काम सन्ताप से जले जाते 
थे। वे नित्य सन्ध्धया समय 'नीच? जाति के शादियों के साथ चरस 
की दम लगाते दिखाई देते थे। उस श्रसभ्य मडली में बैठे हुये वे 
अपने जेल के अनुभव वर्णन क्रिया करते । वहाँ उनके कठ से अश्लील 
बातों की धारा बहने लगती थी । बहनोई के इन कृत्यो से कल्‍ला कर 
उमानाथ ने एक दिन उन्हे चेतावनी दी तो वे उसको गाल्ियाँ देने 
लगे, वे बोले--'तुमने मेरी ञ्री को मारा, मेरी एक लड़की को न जाने 
किस लम्पट के हाथ बाँघ दिया (वे यह नहीं जानते थे कि सुमन पति 
के घर से निकल गई, गौनद्वारिन बनी, फिर इंस समय श्राश्रम में है) 
ओर दूसरी लड़की से मजदूरिन की तरह काम ले रहे होः--किसी 
तरह कृष्णचन्द्र शान्त हुये, किन्तु उमानाथ के मन में दाग रह 
द्दी गया । 

शहर की म्युनिसिपिल्ती के सामने यह प्रस्ताव पेश होने वाला था 
कि वेश्याओं को नगर से बाहर निकाल दिया जाय। म्युनिसिपिल्टी 
की मीटिग के पहले ही मुछललमान सदस्यों की श्रलग सभा हुई । कैसे 
“इस प्रश्न में भी साम्प्रदायकता लाई गई इसका एक वस्तुवादी कला- 
कार के नाते प्रेमचन्दजी ने श्रच्छा चित्रण किया है, श्राश्चर्य यह है 
कि किसी भी समालोचक ने उनकी इस खूबी की श्रोर दृष्टि आकर्षित 
नहीं की है| हाजी दशिम ने हस सभा में कहा --विरादराने वतन की 
यह नई चाल आपने देखी ! वल्लाह, इनको सूझती खूत्र है। बगली 
घूसे मारना कोई इनसे सीख ले |. . .... 

अबुलवफा ने कह्ा-- मगर अब खुदा के फजल से हमको सी अपने 
नफे-नुकसान का एहसास होने लगा । यह हमारी तायदांद को घटाने 
की शरीद कोशिश है। तवायफे ६० फीछदी मुसलमान हैं, जो रोजे 
रखती हैं, हजादारी करती हैं, मोलूद और उश॑ करती हैं, हमको उनके 
जाति फेलो से कोई वहस नहीं है। 
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यह नहीं फि मुसलमानों में सभी इस तरह के हैं, तेगाञ्नली कइते 
हैं--मगर उनकी तायदाद क्या इतनी ज्यादा है कि उससे हमारे मज- 
मई वोट पर कोई असर पड़ सकता है।._ ४ 

एक दूसरे साहेव हफ्ीम सोहरत खाँ बोले--जनाब मेरा बस चले 
तो तडायफों को हिन्दुस्तान से निकाल दूं, इनसे एक जजीरा अलग 
आजाद करूं .....-अ्गर मेरे मजहत्ी अकायद में फक ने आये तो में 
यह कहूँगा कि तवायफें हैजे श्रोर ताऊन का अबतार हैं। हैजा दो 
घंटे में काम तमाम कर देता है, प्तेग दो दिन में, लेकिन यह जहन्बुमी 
इस्तियाँ दला-रलाकर और घुला-घुला कर जान मारती हैं | कितनी 
ही बीबियाँ उनकी बदौलत खुन के आँसू रो रही हैं, क्रितने ही शरीफ- 
जादे उनकी बदौलत खस्ता और ख्वार हो रहे हैं। यह हमारी वद- 
'किस्मती दे कि वेस्तर तवायफे अपने को मुसलमान कहती हैं । 

हिन्दू मेम्तरों में भी एक से एक कूड़मग़ज हैं, वे भी इसे साम्प्रदायिक 
रंग देते हैं, किन्तु असल में उनका इसमें आ्रार्थिक स्वार्थ है | मुसलमान 
मेम्बरों की सभा की बात सुन कर हिन्दू मेम्बरो की मी एक सभा हुई | 
उसमें चिम्मनलाल बोले--मुझे यह कहने में तनिक भी संकोच नहीं है 
कि हमारे मुस्लिम भाइयों ने हमारी गर्दन बुरी तरह पकड़ी है। 
चावल मंडी ओर चौक के श्रधिकांश मक्रान हिन्दुओं के हैं, यदि 
बोर्ड ने यह स्वीकार कर लिया, तो हिन्दुओं का मट्यामेद हो जायेगा । 
छिपे-छिपे चोट करना कोई मुसलमानों से सीख ले | अभी बहुत टिन 
नहीं बीते कि सूद की श्राड़ में हिन्दुओं पर आक्रमण किया था। जब 
वह चाज्ञ पट पड गई तो यह नया उपाय सोचा | खेद है कि हमारे 
कुछ हिन्दू माई उनके हाथों की कठपुतली बने हुए, हैं| वे नहीं जानते 
कि अपने टुरुत्साह से अपनी जाति को कितनी हानि पहुँचा रहे हैं । 

केवल इस पुस्तक में ही नहीं सारे प्रेमचन्द साहित्य में हिन्दू शौर 
मुसलमानों के सम्बन्ध में यह स्वास्थ्यकर दृष्टिकोण हमें मिलता है, 


ह्धि 
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झ्रोर इस कारण इस साहित्य का पाठ एक बहुत द्वी मानसिक सतह 
को ऊँचा ले जानेवाला कृत्य हो जाता है | 

सदन की बारात यथासमय शान्‍्ता के यहाँ श्राती है, किन्तु ऐनकः 
मौके पर मदनसिह् को यह मालूम हो जाता है कि शान्ता की बहिन 
सुमन कुलत्यागिनी दो चुकी है, ओर दालमंडी में कोठे पर बैठती है । 
बस क्‍या था, बारात लौटने लगी। कृष्णचन्द्र को यह बात मालूम' 
हुईं कि बारात लौट रही है तब वह मदनसिदह् के पास गये | जब उन्होने 
बहुत जिद की कि उन्हें यह बताया जाय कि किस लिए यद्द शादी, 
टूट रही है “तो मदन ने उनसे बताया--अ्रच्छा तो सुनिये, मुझे 
दोप न दीजियेगा | श्रापकी लड़की सुमन, जो इस कन्या की सगी' 
बहिन है, पतित हो गई है, श्रापा जी चाहे तो उसे दालमैडी मे. 
देख आइये | 

अब कृष्णचन्द्र को पहली बार सुमन के सम्बन्ध में असली बात 
माह्यूम हुईं । आधी रात होते-होते डेरे खेमे सच्च उखड गये। | 

वेश्याओं को शहर से निकालना चाहिये, इस पर अच्छी खासी 
बहस शहर भर मे होने लगीं, तथा क्ीन्‍्स पाक मे रोज पक्ष-विपक्ष में 
भाषण भी होने लगा | एक वक्ता ने वेश्याश्रों को शहर भे रखे जाने 
के पक्ष में यों भाषण दिया--'सच तो है कि यदि इनको निकाल 
दियां गया तो देवताश्रों की रठुति करनेवाला भी कोई न रहे । 
वेश्यागद ही वह स्थान है जहाँ हिन्दू-मुसलमान दिल खोल कर मिलते 
हैं, जहाँ द्वेघ का वास नहीं है, जद्दों हम जीवन-सग्राम से विश्राम 
लेने के लिए, अपने छृदय में शोक और दुख भुलाने के लिए शरण 
लिया करते हैं | श्रवश्य उन्हे शहर से निकाल देना उन्हीं पर नहीं, 
वरन सारे समाज पर घोर श्रत्याचार होगा | 

कृष्णचन्द्र को जत्र यह ज्ञात हुआ कि समन वेश्या हो गई है, तो 
उन्हे यही उत्तम साधन मालूम हुआ कि चल कर तलवार से उसको 
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मार और तब्र पुलिस में जाकर आ्राप ही इसकी खबर हैँ। अन्त तक 
उन्होंने यह विचार छोड़ दिया, और नदी में डूब कर आत्महत्या कर 
ली । यदि हम कृष्णचन्द्र के जीवन' पर यहाँ केवल इन तथ्यों को 
सामने रंख कर तिचार करे कि दारोगा रहते हुये, वे पचीस साल तक 
इमानदार रहे, फिर एक बार घूस लिया, उसके फलस्वरूप एक लड़की 
वेश्या हुईं, एक लड़की की शादी द्ूटी, ज्री बड़ी दयनीय दशा में मरी, 
स्वयं उन्होंने श्रात्महत्या की तो श्रजीत्र दी विचार मन में श्राते हैं| यह 
क्या है, पाप का फल १ इम आगे इस पर विचार करेंगे । 

शान्‍्ता को ग्रेमचन्दजी ने इस रूप में दिखलाया है, कि शादी द्वूय्ने 
पर भी वह सदन को मानसिक रूप से अपना पति समझने लगती है । 
हद तो यह है कि उसने इसी आशय का एक पत्र पद्मसिह को लिख 
भेजा | इसमें यह था कि “शीम्र संधि लीजिये, एक सप्ताह तक 
आपकी राह देखूंगी, फिर आप इस श्रतला की पुकार न सुनेंगे।? 
पद्महिंद ने जब यह पत्र पढ़ा तो विछलदास की सलाह ली, यह तय 
हुशा कि जाकर इस लड़की को बचाया जाय, तदनुसार ये लोग उस 
लड़की को ले श्राये और उसे सुमन के आश्रम पहुँचा दिया। उस 
समये सुमन बहुत बीमार थी | 

बोर्ड के प्रस्ताव के सम्बन्ध में बड़ी चहल-पहल रहती है, श्रोर 
अखबार वाले भी इसके पक्-विपक्ष में लिखते हैं। इस सम्बन्ध में 
जगत? के सम्पादक प्रमाकर राव एक विवेकह्दीन पेशेदार सम्पादक 
के रूप में सामने आता है। यदद प्रभाकर राव पद्मसिंह के विरुद्ध 
लिखता है | सदन ने अपने चचा के पक्तु-समर्थन के लिए दो एक 
लेख जगत! में भेजे, किन्तु वे नहीं छुपे, तब वह मोटा-सा सोटा लेकर 
वहाँ पहुँचा तो उसे सम्पादक से ज्ञात हुश्रा कि वह तो प्मसिह पर 
बढ़ी रियायत कर रहा है । उसने कहा कि आप से कहने में कोई 
हानि नहीं है, कि उन्होंने कई मद्दीने हुये सुमन बाई नामक वेश्या 

रे 


ञ्च 
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को गुप्त रीति से विधवा-श्राश्रम में प्रविष्ट करा दिया, शोर लगभग 
एक मास से उसकी छोटी बहिन को भी आश्रम में ठहरा रखा है। में 
श्रब भी चाहता हूँ कि मुझे गलत खबर मिली हो, लेकिन मैं शीघ्र 
ही किसी और नियत से नहीं तो उनके प्रतिवाद कराने के लिए ही इस 
खबर को प्रकाशित कर दूँगा । ह 
।, सदन यहाँ से श्राश्रम में पहुँचा | समन ने उसे शान्‍्ता फे सम्बन्ध 
में बहुत कायल किया | वह बगले माँकने लगा, सानो अपना मुँह 
छिपाने के लिए कोई स्थान खोज रहा है | उ8 दिन यह मामला यहीं 
तक रहा | सदन बड़ी उधेड़ बुन में पढ़ गया | वह कुछ यों सोचता 
है---“मैं मानता हैँ कि माता-पिता की आशा पालन करना मेरा धर्म 
है|... ...किन्ठ उनके दुराग्नरह पर मैं इस रमणी का तिरस्कार नहीं 
कर सकता, जिसकी रक्षा करना मेस धर्म है |! उसने निश्चय किया 
कि पहले श्रपने पैरों पर खड़ा हुआ जाय, श्रपना कोपडा बनाया जाय, 
तदनुसार वह इसी की फिक्र में हो गया। उतके पास एक मोहनमाला 
थी, उसे बेच कर उसने कुछ पजी इकठ्ी की। सदन ने एक नाव 
खरीद ली, और लोगों को पार उतारने का कारोबार करवाने लगा। 
सदन मल्लाहों का नेता हो गया । उसने अफसरो से लिखा-पढ़ी करके 
उन्हें श्राये-दिन की बेगारी से मुक्त करा दिया | 

प्रभाकर राव ने श्रन्त में अपने पत्र में सुमन की बात छाप दी) 
श्राभ्रम में इलचल मच गई, नतीजा यह हुश्आा कि विधवायें आश्रम 
छोड़कर भागने लगीं। सुमन श्रौर शान्ता ने यद तय किया, कि आश्रस 
छोड़ कर चल दिया जाय तदनुसार वे नदी पार करने गई तो वहाँ सदन 
से सेट हो गई, सदन ने उनको अपने मोपड़े में रोक लिया। सदन ने 
शान्ता को ग्रहण करने की बात कद्दी, शान्ता पर इस घटना का इतना 
खझसर पड़ा कि वह बेहोश हो गई । शान्ता को वेहोश देख कर सुंसन बरस 
पड़ी वह बोली--ठमने उसके साथ जो श्रत्याचार किया, उसी का यह्‌ 


च्न्न 
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'फूल है| तुमने उसके साथ यह अत्याचार केवल इसलिए, किया कि मैं 
उत्तकी बहिन हूँ, जिसके पैरों पर तुमने वर्षों नाक रगडों, जिसके तलवें 
तुमने वर्षो' सहलाये हैं...अ्राज तुम आकाश के देवता बने फ़िरते हो। 
ऑपेरे में जुठा खाने को तैयार, पर उजाले में निमंत्रण भी स्वीकार 
नहीं. . कोई और स्री होती तो तुम्हारी बाते सुन कर फिर ठुम्दारी शोर 
आँख उठा कर न देखतों, तुम्हें कोसती...। 
शान्‍्ता के साथ सदन का विवाह हो गया। पद्मसिंह उसी दिन 
घर गये ओर उन्होने भाई मदनसिंह को सब्र समाचार बताया । मदन- 
सिह आग बबुला हो गये, उनकी स्त्री ने कहा कि श्राज ही जाती हैं, 
सममादार लड़के को वापस लातीं हूँ । 
संदन के स्वभाव में श्रवर काया-पलट हो गया। वह प्रेम का आनन्द 
भोग करने में तन्‍्मय्र हो रहा है। सुमन घर का सारा काम भो करतो 
है, और बाहर का मी । शाम्ता श्र सदन उससे उदासीन हो गये। 
शान्ता उठ पर अविश्वास करतो थो, उत्तके रूप लावरण्य से डरती थी | 
सदन इस प्रक्नार सुमन से बचता था जैसे हम कुछ रोगी से बचते हें | 
दोनों चाइते ये कि यह आध्तीन-साप आँखों से दूर हो जाय। सुमन 
पर यह रहस्य शने; खुलता जाता था। धीरे-धोरे मलज्ञाहों को यह पता 
लग गया कि समन कभी दाल मंडी में बेठ चुकी है। अब मलल्‍लाहों ने 
इस सारे घर का पानी पीना बन्द कर दिया। दूसरा ,साल जाते-नाते 
नौबत यहाँ तक पहुँची कि सदन जरा-जरा सी बात परसुमन पर कुकना 
जाता। अन्त तक एक दिन शान्ता ने सुमन के पूछने पर कह हो 
दिया-- लेकिन, बात यह है कि उनको बदनामी हो रही है। लॉग 
मनमानी बातें उड़ाया करते हैं। बढ कहते थे कि सभद्रा जो यहाँ आने 
को तैयार थीं, लेकिन तुम्हारे रहने कीचात सन कर नहों आई, ओर 


चहिन, बुरा न मानता जब संधार में बद्ी प्रया चत्र रहो है तो हम 
क्या कर सकते हैं। 
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बहुत दिनों तक मदनसिह लडके पर नाराज़ रहे, किन्तु धीरे-धीरे 
पुत्र का प्रेम जोर करने लगा, श्रन्त तक वे उसके घर पर आये, सुमन 
ने बादर से यह सन लिया कि उसके सम्बन्ध में चर्चा हो रही है, और 
सदन की माँ भागा कह रही है कि “में उसे यहाँ सोने न दूँगी, ऐसी सी 
का क्या विश्वास |? अब वह उलठदे पॉव लौट पड़ी, श्रौर उसकी मेट 
स्वामी गजानन्द से हुई | यह उसी के पति गजाघधर प्रसाद थे जो तब से 
साधु हो गये थे । गजानन्द ने समन को सेवाघर्म का उपदेश दिया । 
इस बीच में वेश्याओं की लड़कियों को लेकर एक अनाथालय खोला 
गया था, इसमें पचास कन्यायें थीं। गजानन्द ने सुमन से कद्दा कि वह 
इस अनाथालय के लिए, एक पवित्र श्रात्मा की खोज में था, किन्तु 
उसे कोई ऐसी महिला न मिली, जो इस काम को सेवा तथा प्रेम भाव 
से करे। वह बोला--वात्सल्य के ब्विना यह उद्देश्य पूरा नहीं हो' - 
सकता... मेरी प्रार्थना स्वीकार करोगी । रे 

सुमन ने इस कार्य को स्वीकार कर लिया। इसी आश्रम का नाम 
सेवासदन है। समन इसी आश्रम के सेवा कार्य में अपना जीवनः 
व्यतीत करने लगी | | 

नः न न 

इस उपन्यास की केन्द्रीय समस्या कुछ श्र है, किन्तु इसका 
प्रारम्भ भरती में मौजूद बृटिश पुलिस पद्नति की निन्‍्दा से द्वोता है। जिसे 
हम सरकार कहते हैं, उसमे सबसे मुख्य वस्तु पुलिस, फौज श्रौर 
कचहरी है, क्योकि सरकार इन्हीं की बदोलत श्रपने हुक्‍्मों को मनवाती 
है, इसलिए पुलिस पद्धति पर हमला वृटिश शासन पर सीधा-सीधा 
इमला है। यह जो दिखाया गया है कि पुलिस विभाग में रहकर कोई 
आदमी भला नहीं रद सकता, और यदि श्रपवाद के तौर पर कोई मला 
भी रहे, घूस न ले, कूंठीं गवाहियों न दें, तो पनप नहीं सकता, इससे 
बढ़ कर ब्ृटिश-भारतीय पुलिस की निनन्‍्दा ओर क्या हो सकती है! 
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- डमानदार दांरोेगा कृष्णचन्द्र इस पद्धति की चक्की में पढ़ कर स्वयं 
जेल जाता है, अन्त तक आत्मइत्या करता है, उत्कों जो मिलख- 
ग्रिलख कर मर जाती है, उत्की एक कन्या कोठे पर बेठती है, उत्ंक्री 
दूसरी कन्या के यदाँ चरात आकर लोग जानो है--य्दि इन बातो को 
घ्यान से देखा जाव तो यह पुलित्ष पद्धति की ही निन्‍दा है। श्रागे के 
उन्स्यासों में विशेष कर कर्मभूमि में प्रेमचन्द बृटिश-भारतीय पुलिस 
पद्धति का पर्दा फाश करते नजर श्ाते हैं। इस सम्बन्ध में उन्होनें 
आरतीय जनता में श्रामतौर से प्रचलित, और सद्दी काग्णों से उद्भूत 
'पुलिस विद्वेष का प्रतिफलन किया है | 

बृस्शि-सारतीय पुलिस पद्धति पर यह बौछार और वे फोरन ही 
महत्तों पर श्राक्रमण बोल देते हैं | ध्यान से देखने पर ज्ञात होगा कि+ 
यह इमला केबल, ठल्ु ग्रा, परोगजोबी; दुश्चरित्र लम्पटठ, कुकर्मी महन्त- 
वर्ग पर ही नहीं है, न यह हमला केवल धर्म पर है--जो उसका बाहरी 
रूप मात्र है, बल्कि यह हमला ब्रीसत्रो सदो में मोजूइ सामन्तवाद पर है। 
चाके-जिद्दरी जी सेवार्थ जा पद्चे रहते थे, दुषिया भाग छानते थे, और 
कसरत करते ये, उनको हम महन्तजी या दूधरे शब्दों में धार्मिक भेष 
में अवस्थित और शायद सरक्षित सामन्‍्त सरदार के गुणा के रूप में 
पते हैं। इन लोगों ने चेतू को मित्र निर्देबता के साथ मार डाला, 
उसमें हम महन्तों के सामन्तवादी रूप को देख सकते हैं। चेतू की मृत्यु में 
इम वर्ग संधर्ष के सामन्तवादी रूप को मूर्त पाते हैं । अवश्य यह स्मरण 
रहे कि यह रूप विशुद्ध रूप से सामन्तवादी नहीं है, इसमें पू्जोंवाद का 
भी पुट आ गया है, क्योंकि चेतू को मार डालने के तुरन्त वाद ही 
महन्तजी को दारोगाजी के शरणाप्त्न होकर घूस देने के लिए तैयारी 
करनी पडी | सामन्‍तवाद के के स्व्र्य॑युग में अर्थात्‌ उसके अपने 
युग में उस पर यह सब बखेड़ा नहों था। सामन्तवादो प्रभु अपने 
इलाके में बसे हुये अद्ध -युचाम करिधान को जानोमाल का सम्पूर्णहूय से 
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मालिक होता था | कुछ गद्दराई से देखने पर महन्तजी के सामन्तवादी 
अत्याचार मे और श्रन्य सामन्तवादियों के अत्याचार में एक विशेष प्रमेद 
ज्ञात होगा । वढ़ यह कि साधारण जमींदार या ताल्लुकेदार का अपने 
किसान पर जो कुछ भी रोब होता है, वह ऐहिक ग्र्थात्‌ डंडे का और 
मुकदमे का रोब है, जेल मिजवा सकने, पिटवा सकने तथा बेदखल" 
करने का गेब है, विन्‍्तु बॉफे ब्हारीजी को इन शक्तियों के श्रलावा 
नरक भेजने का भी अ्रसख्तियार था । श्री बाकेबिद्ाारीजीं लेन देन में ३२) 
रु० सैकड़े से कम यूद नहीं लेते थे, सख्ती से मालगुजारी वसूल करते थे, 
विपत्तिग्रस्त किसान से रेहननामे वैनामें लिखाते थे, उनकी रकम दचाने' 
का साहस किसी को नह्टीं होता था, और न अपनी रकम के लिए कोई 
दूसरा श्रादमी उनसे रण मोल ले सकता था| कौन मला जानबुक कर 
अपना इदलोक और उससे भी कह्दीं अधिक १रलोक बिगाड़े । प्रेमचन्द 
ने जो इस पहलू का चित्रण किया है, उससे यह स्पष्ट हो जाता है कि 
किस प्रकार धर्म, परलोक का भय सम्बन्धी धारणाये उच्चवर्ग के स्वार्थ 
को सिद्ध करती हैं, और शोषित वर्ग को 92४7659/7 कष्टद्दीन रूप से 
लुट्वाने भ समर्थ होती है। सेवासदन मे इस प्रेमचन्द के सम्बन्ध में 
केवल यह अनुमान द्वी कर सकते हैं कि वे धर्म, जन्मान्तर श्रादि मत 
के वर्ग चरित्र को समसते थे, किन्तु बाद का चलकर 'कर्मभूमि? में इस 
अनुमान की पू्टि हो जाती है। उसमें हम चमारों के चौधरी को यह 
कहते पाते हैं कि पूर्व जन्म सम्बन्धी विचार इसलिए हैं 'जिससे गरीबों. 
पर अपनी दशा पर सन्तोष रहे, और श्रमीरो के राग-रंग में किसी तरह 
को बाधा न,, पड़े, लोग समसते रहे कि भगवान ने, हमको गरीब 
बनाया ।? 
बृटिश-भारतीय पुलिस पद्चात श्रर्थात्‌ साम्राज्यवाद की ओप- 
निवेशिक नीति तथा धरम और सामत्तवाद पर चढ़ाई के साथ इस' 
उपन्यास का सूत्रपात होने पर भी इस पुस्तक की केन्द्रीय समस्य/ 
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वेश्याओं का प्रश्न है। सुमन जिन परिस्थितियों में धीरे-धीरे कोठे पर 
जा बैठती है, उसका चित्रण अ्रच्छा हुआ । पिता का जेल चले जाना, 
एक दुआह से शादी होना, फिर सामने समाज द्वारा 'भोली? की इज्जत 
होते देखना, साथ ही गरीबी, और रोव्यों के लाले पढ़ना, इन सब 
बातों के परिणाम स्वरूप वह यदि वेश्या जीवन स्वीकार करने के लिए 
बाध्य होती है, इसमें कोई आश्चय की बात नहीं है| इस सम्बन्ध में 
यद्द भी स्मरण रहे कि सुमन का पालन एक मध्यवित्तवर्ग की लड़की 
की तरह हुआ था । उसमें उपाजन की क्षमता नहीं थी, उसको जो कुछ 
भी शिक्षा दी गई थी, वह केवल इतनी ही थी कि वह जिस पुरुष के 
भी गले से बंध जाय, उसकी लौंडी बनकर रह सफ़े | कुमारी श्रवस्था 
में पिता की, योवन में पति की, और उसके बाद पुत्र की श्रधीनता में 
रहने के लिए, जो श्लोर जितनी शिक्षा उपयुक्त है, वह श्रौर उतनी 
दी शिक्षा उसे मिली थी। वह स्वत॑त्ररप से श्रपने पैरों पर खड़ी 
नहीं हो, सकती थी । ऐसी हालत में जब पति ने उसको निकाल विया, 
फिर जहाँ आश्रय लेकर गई, वहाँ से भी निकाल दी गई तो उसके लिए 
इसके अतिरिक्त और क्या चारा रहा कि या तो वह आत्महत्या कर ले, 

या वेश्या जीवन ग्रहण करे | प्रेमचन्द ने बहुत खूत्री के साथ सुमन के 

इस विकास को दिखलाया है। “भोली” के सम्बन्ध में पहले उसके विचार 
बहुत भिन्न थे, किन्तु बाद को जब्र उसने देखा कि बड़े-बड़े माला- 
तिलकधघारी उसकी इज्जत करते हैं, तो यह स्वाभाविक था कि उसके 
सम्बन्ध में सुमन के विचार बदल जाते | हमारे वर्तमान-समाज में सुमन 

की तरह प्रत्येक कूलवधू को यह देखने का मौका मिलता है कि वही समाज 
जो ऊपर से वेश्याओ को न मालूम क्या-क्या करता, भीतर से और दिल 
से उनकी कितनी इजत करता है, किन्तु फिर भी उनमें वह परिवर्तन 
नहीं होता जो सुमन में हुआ था, इसका कारण एक तो यह है कि 
पिता का एकबार बेइमानी करने के कारण जेल मेज दिये जाने से उसके 


२०० ५ [ कथाकार प्रेमचन्द 


नजदीक सत्र नैतिक बन्धन बहुत कुछ शिथिल हो चुके थे, क्योंकि दिन- 
रात बेईमानी करने बाले दूसरे दारोगाओं का कुछ नहीं होता, और 
कृष्णचन्द्र को एक ही बार में जेल जाना पड़ा; दूसरी बात यह है कि 
उसे एक ऐसा पति मिला, जो उसको समझ नहीं सकता था; तीसरी 
बात यह है कि. उसे अपने पतिण्ह 'से निकाले जाने पर कहीं आश्रय नहीं 
मिला, फिर चौथी बात यह है औ्रौर यह मुख्य बात है कि वह स्वयं 
अपनी रोटी चला, नहीं सकती थी | 

सुमन के सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने यह द्विखलाया है कि वह वेश्यालग्र 
में पहुँच कर भी अपने द्वाथ से भोजन बनाती है। इस पर श्री जनार्की 
का ने यह कहा कि यद्द अस्वाभाविक है। वे कहते हैं 'उमन उस 
विलास की जगह पर पहुँच कर भी श्रपने हाथ से भोजन बनाने का 
कष्ट क्यों ओर किस तरह वहन कर रही थी, यह समर में नही आता ।! 
मा जी का यह मन्तव्य मनोविशान की अ्रनमिशता सूचित करता है। 
मा जी मनुष्य स्वभाव से यह आशा करते हैं क जब एक ज्षेत्र में 
उसके सब बन्धन--६8000 या ग्रोणंआए07 द्ुट गये, तो प्रत्येक क्षेत्र 
में उसके सत्र बन्धन टूट जाने चाहिये। यह यात्रिक तर्क का तकाजा 
श्रवश्य है, किन्तु जीवन की इन्दवादी वास्तविकता से परिचित लोग 
इसमें कोई भी श्रस्वाभाविकता नहीं देखेगे | कुमारी एलगाकर्न नामक 
एक जर्मन विदुषी ने वलिन के वेश्यात्यों की वेश्याओ्रों के सम्बन्ध में 
में जाँच की तो उन्हें ज्ञात हुआ कि बहुत सी वेश्याये नित्य रश' प्रार्थना 
करती है, यहाँ तक कि उपवास आदि भी रखती है, यद्यपि जहाँ तक 
पेशा करने का सम्बन्ध है, वे उसे बराबर करती हैं। यांत्रिक तकशास्र 
का तकाजा तो शायद यह हो कि वे ऐसा न करतीं, किन्तु वास्तविक 
रूप सें जो तथ्य था, उसका इमें जो वर्णन मिला है, वह उसी 
प्रकार था जैसा हम बता चुके हैं| समन को इस प्रकार वेश्यालय 
में रहते हुये भी श्रपने अपने हाथ, से भोजन पकाती हुई दिखा 
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कर प्रेमचनद ने मनोविज्ञान के ज्ञान का ही परिचय दिया है, न कि 
इसके विपरीत । 
सुमन का चरित्र इस प्रकार बहुत सफन्न रूप से चित्रित हुआ है 
ऊन्तु कृष्णचन्द्र जेल से आकर जिस प्रकार स्त्रियों में बैठ कर फोश 
मन्ञाक करते हैं, गॉजा, भाँग आदि पीते हैं, यह ५रिवर्तन उतनी अच्छी 
तरह चित्रित नहीं हुआ है। अतएव इसक्षेत्र में भी हमें यह समस्र 
में आता है कि एकबार घूस लेते ही सजा पा जाने के कारण कृष्ण- 
चन्द्र की कुछ मानपिक विकृति दो जाती है, और उसकी अत्र तक की 
२--२८-४ वाली धारणायें सत्र त्रिखर कर उड़ जाती हैं। चरित्र का 
अर्थ ही है श्रनुशासित इच्छा, फिन्ठु जब एक भयंकर धक्के से अनु- 
शासन की रीढू द्वी दूट जाती है, तो उस समय पहले की चरित्र सम्बन्धी 
सन्यताये कैसे टिक सकती हैं! इस रूप में देखने पर क्ृष्णचन्द्र की 
परिणति तो ठोक ज्ञात होतो है, किन्तु पृर्व धारणा श्रौरबाद की परिणति 
की बीच की सीढ़ियाँ गायत्र हो जाने से चरित्र में कुछ अ्रस्वामाविकता 
आ जाती है | कृष्णचन्द्र के चरित्र को इस प्रकार चित्रित करना 
चाहिये था, मिससे उस पर पाठक की सहानुभूति का उद्रें क हो, किन्तु 
इसके बजाय पाठक उसके बाद के जोवन को उदासीनता के साथ ऐसे 
देखता है, मानों वह कोई 782२ ० 7४778 या अस्वाभाविक ब्यक्ति 
शे। यो तो समन के चरित्र का विकास श्रच्छी तरह कदम-ब-कदम 
दिखलाया गया है, किन्तु सुमन के प्रति भी पाठक की सहानुभूति नहीं 
उदत्रन्न हो पाती | इस दृश्टि से देखते पर प्रेम वत्ट शरत बाबू के मुक्ाजिले 
में घरिया साबित होते हैं । हमने विशेषकर इस सम्बन्ध मे शरत बाद्ू 
का नाम इसलिए लिया कि शरत बाबू के उपन्यासों में वेश्यात्रो का 
जितना सजीव और सद्दानुभूति पूर्ण चित्रण है, इतना विश्व-साहित्य में 
भी कम उपल्नब्त हैं | कृष्णचन्द ओर सुमन के जोचन को कार्य कारण 
-परथरा को बहुत बड़ी हद तक सकता के साथ दिखा पाने पर भी इस ' 
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न्यूनता के कारण सेवासदन में जीवन का संचार कम द्ोता है । यहीं 
पर प्रेमचन्द की कला उनके विचारों की उदात्तता, उनके विद्रोह की 
तीव्रता, समाज पत्र के उनके आम्तरिक शान तक पहुँच नहीं पाती। 
सदन के चरित्र में उन्होंने जो परिवर्तन दिखलाया है कि कहाँ तो बह 
एक अल्हड नौजबान था, और कहाँ वह एकदम समाज को तिरस्कार 
कर शान्ता से शादी कर लेता है, इस परिवर्तन का यथेष्ट कारण नहीं 
दिखलाया गया। 


इस उपन्यास का सबसे कमजोर, शिथिल, और असम्पद्द हिंस्सा 
वह है जिसमें म्युनिसिपिलिटी के सदस्यों की तथा श्रन्य सार्वजनि 
वक्ताओं की तथा उनके तकों' की बात चित्रित हे | यह हिश्सा बहुत 
कुछ उखड़ता हुआ, तथा मुख्य कथानक से अ्रपरिद्याय-रूप से सम्बद्ध 
नहीं ज्ञात होगा, फिर भी वस्तु-दर्शी कलाकार के नाते उन्होंने जीवन 
में जो कुछ देखा था, उसका मित्र श्रा जाने के कारण वर्णन कहीं कहीं: 
बहुत दी वस्दु श्रनुवायी हो जाता है। देवताश्रों की स्तुति करने के लिए 
चेश्याओं की जरूरत है, एक वक्ता ने इस तक को सुन कर भले ही 
हमे इसी आवे, किन्तु जिन जिन देशो में देवदासी प्रथा रही है; उनमे 
इसी प्रकार की धारणा प्रचलित थी। इसी प्रकार के अन्य कई दिल- 
चस्प अश इसमें हो हुये भी इन स्थानों पर यह कहानी निसन्देद रुप से 
पतली पढ़ गई है। 


प्रेमचन्दजी ने स्वय॑ लिखा है कि 'उपन्यासकार को इसका अधि- 
कार है कि वह अपनी कथा को घटना वैचित््य से रोचक बनायें, लेकिन 
शर्त यह कि प्रत्येक घटना श्रसली ढॉचे से निकट सम्बन्ध रखती हो, 
इतना दी नहीं बल्कि उसमें इस तरह घुल मिल गई हो कि कथा का 
आवश्यक अंग बन जाय, अन्यथा उपन्यास की दशा उस घर की-सी 


च्थ 


्ञ 
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हों जायगी जिसके हर एक हिस्से अलग-अलग हों ।?* यद्यपि उन्होंने 
ऐसा लिखा है, किन्तु सब जगह वे इसको निभा नहीं पाये। 

श्री रामरतन भटनागर इसलिए प्रेमचन्द्‌ पर बहुत गरम हुये हैं कि 
सेवासदन में वेश्या समस्या की कोई इल नहीं है। वे कहते हैं 'खुमन 
समाज में स्वीकृत नहीं हो सकी है, पद्मसिह श्रव भी उससे बचे-बचे 
रहते हैं, शान्ता और सदन का परिश्रम समस्या का कोई हल उपस्थित 
नहीं करता । यदि दो-चार उत्साही युवक वेश्याओं से विवाह भी कर 
लें तो भी परिस्थिति का श्रन्त नहीं हो जाता। प्रस्ताव तो समत्या को 
श्रोर भी पीछे छोड़ देता है। जब वेश्याये रहेगी ही, तो बात क्या 
हुई ! स्पष्ट है कि प्रेमचन्द समस्या के श्रार्थिक या मनोवैज्ञानिक पहलू 
के भीतर नही घुसते । वे मध्यवर्ग की सुधारबादी प्रकृति से आगे नहीं 
बढ़ते ।? क्या उपन्यासकार का यह कत्त व्य है कि बह प्रत्येक समस्या 
को एक हल पेश कर दे ? फिर इल पेश करने के तरीके भी तो हो 
सकते हैं | यदि उपन्यासकार यह दिखादे कि किन कारणों से समस्या 
का रुप थों है, इसके पीछे कौन से आधिक-मनोबैज्ञानिक कारण हैं, 
दूसरे शब्दों में वह यदि रोग का निदान कर दे, और रोग मुक्ति 
किस दशा में हो सकती है, इसका इशारा कर दे, तो क्‍या इस यह न 
समकेंगे कि उसने अपना कत्त व्य पूरा कर लिया १ दा्शनिक-सामाजिक 
निबन्धकार तो इल पेश करते ही रहते हैं, कलाकार कया उसी प्रकार से 
प्रत्येक समस्या को इल पेश करेगा, या उसके इल में और दूसरो के 
पेश किये हुये इल मे कुछ फक होगा १ यदि हाँ. तो वह फके क्‍या हैं। 
इस बात पर यदि हम विचार करें तो देखेंगे कि कलाकार को इल इस 
रूप में पेश करना पडेगा कि इल तो श्र। जाय, किन्तु यह जरूरी नहीं 
कि वह दूसरों की तरह लछ्ठ मार तरीके से आवे। सच तो यह है कि 


१ कु० वि० ६६ 
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इल जितने ही सूक्ष्म तरीके से आ्रावेगा, (अवश्य सूक्ष्मता का श्रम यह . 


“नहीं है कि इन भुल पक्कीरी हो; या इल ही लुप्त हो जाय), उतना 
हीं कला का परिपाक श्रच्छा होगा । यों तो प्रत्यज्ञ इल देने के लिए 
००५ ॥06/४प/७ या दव का साहित्य काफ़ी है, फिर 02)65 
]6(08/5 या सुकुमार साहित्य की आवश्यकता क्‍या है ? 
यदि इस दृष्टि से देखे तो हम यह कदातरे नहीं कह सकते कि सेवा- 
सदन में वेश्या-समस्या का हल नहीं है। रहा उन्होने जां अन्त में 


सबको आश्रम में डाल दिया है, वह उनका एक प्रिय ढंग है, किन्तु 


यह ढंग उन्हे जितना भी प्रिय रह्म हवं, हम जानते हैं. कि वह कोई इल 
-नहीं है। बहुत सम्भव है कि वे स्वयं इसी को एक ठालू हल समझते 
हों, किन्तु एक वस्त॒ुवादी लेखक जितना श्रयनी रचना में सशान रूप से 
रखने देना चादहता है, उससे कहीं अधिक उसमें हो सक्रता है| सेवा- 
सदन का आ्राभ्रम भले ही सज्ञान प्रेमचन्द के निकट इस विछूट समस्या 
का एक हल शात हुआ हो, किन्ठ॒ उनकी रचता ही पुकार-पुकार कर 
कह रही है कि यह कोई हल नहीं है। उनकी रचना से यह स्पष्ट ध्वनि 
निकलती है कि इस समाज के श्रामूल्न परिवर्तन के बगैर किसी भी 
हालत में वेश्या-समस्या का इल नहीं हो सकता। श्रन्त में जो सुमन 
के सामने सब्र जगह से निकाले जाकर यह परिस्थिति आई, कि वह या 
तो आत्महत्या कर ले, या वेश्या बने, किन्तु तीसरा हल स्वृतन्त्र हो 
कर अपने उपाजन पर रहना, यह जो उसके दिमाग में नहीं श्राया, और 
शआ्राता भी तो वह उसे कार्यरूप में परिणत नही कर सकती--इन बातो 
का ईशारा इसी तरफ है कि जब तक स्रियाँ श्राथिकत रूप से पुरुष के 
समक्ष नहीं होगी, तब्र तह न वेश्या-समस्या का हजन्न होगा, न स्त्रियों को 
स्वतंत्रता का प्रश्न इल होगा । 


4 
नल आम 
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प्रेमाभ्रम 


लखनपुर की जमीन्दारी के मालिक ज्ञानशंकर तथा उनके चाचा 
प्रभाशंकर हैं | प्रभाशंकर के तीन शड़के हैं, बढ़ा लड़का दयाशकर 
घुलिस में नौकर है। जमीन्दारी में शानशंकर का आधा हिस्सा है, 
किन्तु संयुक्त-परिवार होने के कारण प्रभाशंकर की शाखा के आठ 
व्यक्ति इसी जमीन्दारी पर मजा करते हैं, किन्तु शानशंकर की शाखा के 
केवल तीन प्राणी है । इन बातों को सोच कर शानशंकर कुढ़ता रहता 
है, संयुक्त परिवार के टूटने के आसार दृष्टिगोचर हैं। एक नौकर 
चाचा का काम करता तो दुसरे को खामख्वाह अपने किसी न किसी: 
काम में वे उल्लका रखते । इसी फेर में पड़े रहते कि चाचा के श्राठ 
प्राणियों पर जितना व्यय होता है, उतना मेरे तीन प्राणियों पर हो । 
भोजन करने जाते तो बहुत सा खाना जूठा करके छोड़ देते | इन पर 
सन्तोष न हुश्ना तो दो कुत्ते पाले | यहाँ तक कि प्रभाशंकर डाक्टर के 
यहाँ से कोई दवा लाते तो श्राप भी उतने ही मूल्य की औषधि श्रवश्य- 
लाते, चाहे उसे फेंक ही क्‍यों न दें। ० 

इसी बीच में ज्ञानशंकर के मित्र ज्वालासिह इस इलाके के मजि- 
स्ड्रेंट हो गये, दुयाशकर पहले दी से श्रन्धेर मचाये हुये ये, अब तो वे: 
पूरे बादशाइ हो गये | प्याला लबालब हो गया । नतीजा यह हुश्रा कि 
ज्वालासिंद को तहकीकात करनी ही पढ़ी, और दयाशंकर, हिरासत में 
ले लिये गये । इस गिरफ्तारी के बाद प्रभाशंकर, शञानशंकर से मिले, 
श्रीर उनसे कह्दा कि तुम जाकर ज्वालासिह से सिफारिश कर दो, किन्तु 
वे यह कद कर टाल गये कि ऐसा करना उचित न होगा। असल में वे 
इस बात से खुश थे कि दयाशकर गिरफ़्तार हो गये | 
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जशञानशंकर की पत्नी विद्या एक बहुत ही सुशीला लडकी है। वह 
“एक बड़े तालुकेदार की लड़की है, किन्तु उसमें सरलता कूट-कूट कर 
भरी है, वह पति के अलगोमे वाली बात से खुश नहीं है। बिद्या ने भी 
शानशंकर से कह कि यदि चचाजी ने सिफारिश करने को कहा तो 
'कोई बुरी बात नहीं कह्दी, ऐसे ही गाढ़े दिन तो ज्ञात होता है कि कौन 
अपना है, और कौन पराया है | जो कुछ भी हो वे ज्वालासिंह के 
यहाँ पहुँचे किन्तु इसलिए, नहीं कि दयाशंकर की सिफारिश करें, क्िन्ठु 
असल में वे ज्वालासिह को इस बात से श्रागाह करने गये थे कि वे यह 
“न समसे कि वे किसी प्रकार उन्हें कुमार्ग के पक्ष अहण के लिए कहेंगे। 
शानशंकर ने कह्ा--मैं मनुष्यत्व को भ्रात॒ प्रेम से उच्चतर समझता हैँ | 
“मैं उन आदमियों में हूँ क्रि यदि ऐसी दशा में आपको सहृदयता की 
ओर क्ुुका हुआ देखूँ तो श्रापको उससे बाज रखूं । 
ज्वालासिह मनोविज्ञान के शाता थे, वे समझ गये कि दाल में 
कुछ काला है। उन्होने श्रन्त में बताया--मैं अपने फैसले में दयाशंकर 
को पहले ही निरपराध लिख चुका हूँ, ओर सब्च को यह भलीकमाँति 
मालूम है कि मैं क्रिसी की नहीं सुनता । 
जशञानशकर का चेहरा पीला पड़ गया | पारिवारिक जीवन में इस 
प्रकार रुख रखने के श्रतिरिक्त शानशंकर किसानों को सताने में भी 
एक नम्बर है | प्रभाशकर कुछ रियायत्र करना चाहते हैं, किन्त॒ ज्ञान- 
शंकर इसके बिल्कुल विरुद्ध हैं। ज्ञानशंकर को यह भी मक सवार है 
'कि जल्दी से जल्दी बटवारा हो जाय | 
मनोहर एक श्रच्छा खाता पीता किसान है, वह पुरानी चाल का 
आदमी है, किन्ठ उसका लड़का बलराज इर बात में अन्याय का सामना 
करने के लिए हर तरीके से तेयार है । बलराज के दिमाग में कुछ रूस 
की बातें मी घुती हुई हैं। यह उपन्यास १६२२ में प्रकाशित है, इस 
बात को देख कर रूख का इस प्रकार उल्जेख प्रेमचन्द्र के सन को 


के 


'प्रगतिशीलता का सूचक है | बलराज, कहता. है--ुम लोग तो ऐसी 
इसी उड़ाते हो जानो कास्तकार कुछ होता दी नहीं। वह जमीन्दार कौ 
जेगार भरने के लिए, बनाया गया है | लेकिन” मेरे पास जो पत्र आता 
है, उसमें लिखा है कि कास्तकारों का दी राज है, वह जो चाहते हैं 
'करते-हैं ॥' उसी के पास कोई और देश वलगारी है, वहाँ अभी हाल 
की-बांत, है कारतकारों ने राजा को गद्दी से उतार दिया है, और अब 
किसानों और मबजूरों की पंचायत करती हैं ।! वलगारी और रूस को 
एक कोष्ठक के अन्दर रखने पर भी १६२२ में प्रकाशित पुस्तक में रूख 
के सम्बन्ध में इस प्रकार उल्लेख ही चहुत मार्क की बात है। 

५ अधिकारियों के दौरो के समय गाँव वालों का क्या हाल होता है, 
इसका प्रेमचन्दजी' ने श्रच्छा द्ग्दिशन कराया है। “अधिकारियों के पे 
'दौरे सदिच्छा प्रेरित होते हैं। उनका श्रमिप्राय है जनता की वास्तविक 
'देशा की-शानःप्राप्' करना, न्याय को न्यायप्रार्थी के द्वार तक पहुँचाना 
प्रा के दुखों को सुनना 2, उनकी आवश्यकताओं को देखना, उनके 
अशे का /अनुमान कर ना रन ,/ उनके बिचारों “से परिचित होना !? किन्त 
“वास्तविक रूप से क्या मनोहर की जबानी य। है--ये लोग 
“अन्धेर मंचाते हर आते, (हैं. इन्तजाम करने, इन्ताफ करने लेकिन 
“इंमारे गले पर; छुरी' चलाते है 5, इससे ७ कही' <श्रव्छा तो कही यही 
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दौरे के जमाने में गाड़ियाँ बेगार में पकड़ीं जाती है, पुश्राल घास: , 
ले ली जाती है, चारा काट लिया जाता है, या काटा ही फ्यों 
जायगा, कटा-कठाया ले लिया जाता है, और सो भी चारे' के 
मालिक को उसे ढोकर पहुँचाना पढ़ता है, और ऊपर से दर पाँच रुपये 
के चपरासी को सलाम वजाना पढ़ता है। द्वाकिम तथा उनके पिछ- 
लगुश्नों के लिए दूध पहुँचाना पढ़ता है इत्यादि | इस काम में जमीं- 


दार के करिन्दे हकिम के लश्कर के साथ पूर्ण सहयोग करते हैं। 
मनोहर का लड़का बलराज हिम्मती तो था ही, एक दिन ज्वाला- ' 


सिंद्द के पास पहुँचा, भर गाड़ियो के वेगार पर लिये जाने की शिकायत 
करने लगा | पहले तो ज्वालासिह ने उसकी बात श्रनसुनी कर दी, 
किन्ठु जब्र उसके तेवर बदल गये तो उन्हें सुनना पढ़ा। किसान 
अन्त तक यही सोचता है कि श्रदलकार जुल्म करते हैं। बलराज ने 
कट्दा--...'हुजू्‌र यहाँ धर्म के आसन पर बैठे हैं, और चपरासी 
लोग परजा को लूटते फिरते हैं। मुके आपसे यह बिनती करने का 
दौसला हुआ, तो इसलिए कि मैं समझता था कि श्राप दीनों'कीः 
रक्षा करेंगे | श्रव मालूम हो गया कि हम. श्रभागों का सहायक 
परमात्मा के सिवाय कोई नहीं है।? ज्वालासिंह ने बेगार श्रादि बन्द्‌ 


होने का हुक्म दे दिया । हर 
किसी न किसी रूप में शानशंकर में और प्रभावशंकर में बटवारा 


हो गया | विद्या इस पर खुश नहीं हुईं। ज्ञानशंकर अपनी पत्नी से 
भी इस कारण नाराज रहते ये कि उनके ससुर ने उनको कोई 
जायदाद नहीं दी। पति और पत्नी में इन दिनीं इस सम्बन्ध में तकरार 
हो जाया करते ये। विद्या कहती मैं तुम से कोई रुपये तो मॉगती 
नहीं | ऐसे ही एक दिन तकरार हो रहा; शा कि एक तार आया 
जिसमें यह लिखा था कि विद्या के एक' मात्र-माई का स्वरंवास हो _ 
गया । इस खबर को सुनते ही 'शानशंकर मन ही मन बहुत खुश हुये 
क्योंकि वे इस प्रकार अपने ससुर की सारी जायदाद के मालिक बनते 
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नजर आये, किन्तु ऊपर से उन्होने ' बहुत समवेदना प्रकट की। वे 
इतने बेताब हुये कि फौरन एक बैरिस्टर साइब के यहाँ इस बात का 
पता लगाने चल्ने कि कानूजन परिस्थिति कथा है । 
जशानशंकर ससुराल पहुँचे तो वहाँ श्पनी विधवा साली गायत्री से 
उनका परिचय हुआ । गायत्री एक भोली-माली लड़की थी, और 
सरलता से उनसे मिलती थी। उस्तका विकसित लावण्यमय सौन्दय्ये 
उनके द्वृद्य को खींचता जाता था, और वह पतिंग की माँति परिणाम 
से बेखबर इस दोपक की श्रोर बढते क्ले जा रहे थे | उन्हें गायत्री प्रेमा- 
काक्षा की मूर्ति दिखाई देती थी | गायत्री का पति एक दुराचारी मनुष्य 
था, पर गायत्री को कभी उस पर सन्देह नहीं हुश्रा, वह उसके मनो- 
भावों की तह तक कभी नहीं पहुँची थी, और यद्रपि उसे मरे हुये तीन 
साल बीत चुके थे, पर वह अभी तक आध्यात्मिक श्रद्धा से उसकी 
स्तृति की आराधना किया करती थी | उसका निष्कपट हृदय वासना- 
युक्त प्रेम के रहस्यों से अनभिश था। गायत्री मोली सही, श्रज्ञान सही, 
पर शने; शनेः उसे शानशकर से लगाव होता जाता था। यदि कोई 
भूल कर भी विष खाले, तो उसका अ्रसर क्या कुछ कम होगा ! धीरे- 
घीरे शानशकर उससे अपनी लगावट बढ़ाता गया | घनिश्ता बढ़ती 
गई । एक तरफ से सरलता थीं, दूसरी तरफ से योजनात्मक वासना का 
श्राक्रमण | एक दिन दोनो को बिल्कुल एकान्‍न्त में रहने का अवसर 
हुआ । ज्ञानशंकर ने श्रपने घुटने से गायत्री की जाँघ में एक ठोका 
. दिया | गायत्री ने तुरत पैर समेट लिया, उसे कुचेश की लेशमात्र भी 
शंका नहीं हुईं | किन्तु एक छण के बाद शानशंकर ने अ्रपने जलते हुये 
हाथ से उसकी कलाई पकड़ कर धीरे से दवा दी | गायत्री ने चौंक कर 
हाथ खींच लिया, मानो किसी विषधर ने काट खाया हो। गायत्री ने 
भयभीत नेत्र से ज्ञाशंकर को देखा। उसका चित्त स्थिर द्वो गया, 


आँखों में अ्न्चेरा छा गया, सारी देह पसीने से तर हो गई। उसने 
र४ 
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कातर नेत्रों से बाहर की श्र माँका |... . तह संज्ञा शुन्‍्य हो गई। 
उसकी वह वच्तु लूट गई जो उसे प्राणों से भी श्रधिक प्रिय थी। थोड़ी 
देर में गायत्री सम्हल गई | वह रोने लगी, उसकी सिसकियाँ सुन कर 
शानशंकर के हृदय में चोट-सी लगी । श्रन्तरात्मा जाग्रत हो गई, शर्म 
से गर्दन कुक गई। यह घटना गाडी में हुईं थी । दोनो प्राणी खिड़कियों 
से सिर निकाल रोते रहे, यहाँ तक कि गाड़ी घर पहुँच गई। गायत्री 
को इसका बढ़ा श्रफसोस हुश्रा, भर उसने सोच लिया कि अ्रव यहाँ से 
चल देना चाहिये। तदनुसार वह श्रपनी जमीन्दारी गोरखपुर में 
चली गई | 

शानशंकर को श्रव अ्रपने ससुर की जमीन्दारी की फिक्र रहने लगी, 
श्रौर जब्र उसने देखा कि रायसाहेब बहुत अ्रधिक खर्च करते हैं तो उसे 
बहुत दुःख होने लगा। उसे यह्ट भी भय रहने लगा कि कहीं ससुर 
साइन फिर से शादी न कर लें, तो सब आशाओ्रो पर पानी द्वी फिर 
जाय | साथ द्वी उसे यद्द हिम्मत भी नहीं होती थी कि खुल्लमखुल्ला 
ससुर साहब से इस सम्बन्ध में पूछताछ करे | एक दिन उसने हिम्मत 
की, और ससुर साहब के यहाँ पहुँच गया, किन्तु वहाँ उसे इस बात 
का साहस नहीं हुआ कि श्रपने असली मतलब को स्पष्ट रूप से कहे। 
रायसाइब्र बहुत बुद्धिमान व्यक्ति होने के कारण ताड़ गये कि दामाद 
साइब का क्यो आना हुआ है, उन्होंने साफ साफ यह बता दिया कि 
जिन गप्पो को सुन कर शानशंकर शकित हुये हैं, वे निस्थार हैं! 

बलराज के कहने पर जत्र ज्वालासिंह ने लश्करियों को गाड़ी श्रादि , 
बेगार में पकड़ने से तथा पुश्राल दूध आदि जबरदस्ती लेने से मना कर 
दिया, तन्र तो इन लश्करियों में दह्दकार मच गया। ग्रेमचन्दजी ने यह 
दिखलाया है कि ये श्रनपढ़ तथा नाममात्र शिक्षित अ्रहलकार तथा 
चपरासी किस प्रकार अपने मतलब से डिप्टीसाइब को भी उल्लू बना लेते 
हैं। गोस खाँ ने इस अवसर पर जातीय द्वं षभाव से किस प्रकार फाम 


] 
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बनाया यह देखने लायक है। उसने ज्वालासिंद को बताया कि आप 
हिन्दुस्तानी हैं, इसी कारण ये गाँव वाले बेगार देने से भड़क रहे हैं, 
“अंग्रेज हुक्काम श्राते हैं तो कोई चूं भी नहीं करता । श्रमी दो हफ़्ते 
शेते हैं पादरी साहब तशरीफ लाये ये, और हफ़्ते भर रहे लेकिन सारा 
गाँव हाथ बॉघे खड़ा रहता था ।? 

यह बातें निशाने पर बैठ गई, ओर ज्वालासिद श्रकड़ कर बोले--- 
अच्छा यह बात है तो मैं भी दिखा देता हूँ कि मैं किसी अग्रेज से कम 
नहीं हूँ ।? इस प्रकार प्रेमचन्दजी ने जो ब्रित्कुल अ्रन्दरनी हाल लिखा 
है, ओर जिस प्रकार से मनुष्य चरित्र की आन्तरिक परिचालिका 
शक्तियों का उद्धाटन किया है, वह द्रष्यव्य है । 

जत्र ज्वालातिह से यह इशारा मिल गया कि वे अब न्यायान्याय के 
अमर में न पड़ेंगे, तो उनके नीचे के कर्मचारियों ने एक कार्यक्रम तय 
कर लिया | यह तय हुआ कि यदि बलराज को ठीक किया जाय तो सच 
ठीक हो । शाम को दारोगाजी उस गाँव में पहुँचे | ज्योंही बलराज 
दिखाई पड़ा , वह पकड़ लिया गया । बलराज को दारोगाजी इस श्रमियोग 
पर फॉसना चाहते थे कि उसने सरकारी काम मे मुदाखिलत बेजा की 
' है, तथा उसमें बावा पहुँचा कर फौजदारी करने पर तैयार है। गाँव 
वालों का इस सम्बन्ध में बयान लिया गया, किन्तु कोई ऐसी बात तो 
थी नहीं, तथा गॉबवाले हिन्दू-सुसलमान सब्र एक थे; इसलिये बलराज 
के विरुद्ध कोई मुकदमा नहीं बन पाया, ओर उसे छोड़ देना पड़ा | 
जब दारोगाजी इस प्रकार निराश हुये तो वे चोपाल से उठ कर अन्दर 
के कमरे में जा बैठे, और वहाँ मुखिया लोगों को बुला कर्र सबसे 
अपना-अपना बयान बदलने के लिए कहने लगे, और धमकाने लग्रे 
कि यदि तुम लोगों ने बवान न बदला तो एक-एक से मुचलका से 
लेंगा | इस पर कई आदमी फोरन वयान बदलने पर तैयार हो गये 
गाँववालों पर पुलिस का कितना प्रभाव है, यहाँ इसे इम्र श्रच्छी तरह 


२१२ [ कथाकार प्रेमचन्द 


देख सकते हैं । जो कुछ भी हो अ्रन्त तक फिर नाव सम्दली श्रौर 
दारोगाजी कल्‍ला कर मुचलका लेकर चले गये । 

शानशंकर के बड़े भाई प्रेमशंकर बहुत सालों से श्रमेरिका में 
प्रवास कर रहे थे | किसी को पता नहीं था कि वे कहाँ हैं) एक दिन 
वे लौट आये, श्ञानशंकर को पहले तो बढ़ी खुशी हुई, किन्तु जब 
उसे यह बात याद आई 'कि सम्पत्ति का आधा हिस्सा प्रेसशकर का 
है, तो उनकी प्रफुल्लता एक ही छुण में लुप्त दो गई । 

. रायसाइब ने शानशंकर से दो लेख लिखने के लिए कहे, एक बजट. 
के सम्बन्ध में श्रौर एक गायत्री देवी के सम्बन्ध में | ज्ञानशंकर ने ऐसा 
ही किया, श्रौर इन दोनो लेखों भे श्राशातीव सफलता प्राप्त हुई | 
पहले लेख के कारण शानशंकर की धाक विद्वानों में जम गई, 
ओर दूसरे लेख के कारण गायत्री को बाद को चल कर रानी 
का खिताब मिला | गायत्री के मन में फिर से ज्ञानशंकर के लिए 
प्रशंसात्मक भाव उत्पन्न हुये, और अन्त में शञानशंकर उनके स्टेट के 
मैनेजर हो गये | 

प्रेमशंकर घर लोटे तो चचासाइच्र ने उनका जो भर कर स्वागत 
किया, गले से लिपडे और फूट फूट कर रोने लगे | प्रेमशंकर को यह 
उम्मीद थी कि उनकी सत्री श्रद्धा उनका स्वागत करेगी, सच बात तो 
यह है उसी के कारण वे लौठे थे, किन्तु श्रद्धा कहीं दिखाई न पड़ी । 
बात यह है वह पति के प्रति श्रद्धाशील द्ोते हुये भी विदेश यात्रा को 
प्रायश्वित योग्य समझती थी । यह केवल भ्रद्धा की बात नहीं थी, सारे 
समाज का ही प्रेमशंकर के प्रति यह रुख रह | मजे की बात यद है कि 
प्रेमशंकर ने अ्रमेरिका में रहते समय दर्शनशाख्रों पर कितने ही' 
व्याख्यान दिये, भ्रपने रस्म रिवाज और वर्णाअ्मम धर्म के समर्थन करने 
में सदैव तत्पर रहे, यहाँ तक कि परे की रस्म की भी सराइना करते 
रहे । वे यह मानने को तैयार नये कि , श्रमेरिका जाने से वे विधर्मी 
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हो गये, बल्कि उनका दावा था कि मैं अपने धर्म और 'मत का वैसा 
ही भक्त हूँ जैसा पहले था, बल्कि उससे ज्यादा । इस सफाई के बाव- 
जूद समाज टस से मस नहीं हुआ्रा, क्योंकि लोगो की विदेशयात्रा पर जो 
श्रश्नद्धा है, यह किसी तक या सिद्धान्त के अधीन नहीं है। 'तिलक? एक 
स्थानीय समाचारपत्र था, उसमें ज्ञानशकर के प्रायश्चित न करने के 
विरुद्ध रोज लेख निकलते थे | शानशकर नित्य यह पत्र लाकर अपने 
भाई को सुनाते थे, और यह सत्र केवल इसल्लिए ,कि वह निराश और 
भयभीत हो कर यहाँ से भाग खड़े हों, और शानशंकर की जायदाद में 
कोई हिस्सा बाँट न हो ) प्रेमशकर दीवानखाने में रहते और गॉव वालों 
से कृषि आदि की उन्नति पर बातचीत करते। इस बीच में प्रेमशंकर 
को ताल्लुकेदारों के एशोसियेशन की श्रोर से इस बात के लिए, निम- 
अ्रण मिला कि वे आकर कृषि की उन्नति पर कोई लेख सुनावें, किन्तु 
जन्न ये वहाँ पहुँचे, तो देखा कि वहाँ का रंग ही निराला है | फिर किसी 
तरह यह भनक लोगो के कानों तक पहुँच गई कि प्रेमशंकर कुछ 
राष्ट्रीय विचार रखते हैं, बस फिर क्या था, उनको लेख पढ़ने तक का 
मौका नहीं दिया गया, और वह वहाँ से निराश होकर लौटे | प्रेमशकर 
गाँत्रवालो की तरह-तरह से मदद करते रहे, और गॉववालों पर इसकी 
, धाक जम गई कि वे किस प्रकार निस्वार्थ सेवा के लिए तैयार 
रहते हैं | 

ज्ञानशंकर ने लखनपुर गाँव में इजाफा लगान करने का इरादा 
किया, और इस सम्बन्ध में कानूनी कारवाई शुरू कर दी। इस श्र्जी 
के फैसले का भार ज्वालासिह पर पड़ा। ज्वालासिह की स्त्री तथा 
शानशंकर की ज्नौविद्यार्में मित्रता थी। श्ञानशकर ने चाहा कि विद्या 
इस मित्रता का फायदा उठा कर शीलमणि से कहे कि बह श्रपने पति 
से इस श्रजी पर श्रनुकूल राय देने के लिए. कहे । विद्या ने इन्कार 
पिया, तब एक दिन ज्ञानशंकर ने ही शीलमणि से मुलाकात की, और 
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कहा कि श्राप इस में सिफारिश कर दे | शौलमणि राजी हो गई, श्रौर 
पति से जाकर इस बात की सिफारिश की । ज्वालासिद इस अर्जी पर 
फैसले के पिलसिले में एक दिन मौका देखने के लिए. लखनपुर पहुँचे । 
वहाँ पर प्रेमशंकर से उनकी भेट हुई। प्रेमाशंकर के मुँह से कुछ ऐसे' 
विचार इस समय व्यक्त किये गये है जो समाजबादी विचार कहे जा' 
सकते हैं। प्रेमशक्लर कहते हैँ--'मेरा सिद्धान्त है कि मनुष्य को अ्रपनी 
मेहनत की कमाई खानी चाहिये | यही प्राकृतिक नियम है| किसी को 
यह अधिकार नहीं है कि वह दूसरों की कमाई को अपनी जीवन वृत्ति 
का आधार बनावे ।? 

ज्वालाधिंद---तो यह कहिये कि श्राप जमींदारी के पेशे द्वी को बुरा 
समभते हैं। 

प्रेमशंकर--'हाँ, मैं इसका भक्त नहीं हूँ | भूमि उसकी दै जो उसे' 
जोते ।” किन्तु इसके बाद प्रेमशंकर जो कुछ कद्दते हैं उससे उनेके विचार 
कुछ स्पष्ट न होकर फेवल इतना ही शात द्वोता है कि वे जमींदारी प्रथा 
के विरोधी हैं। वे कहते हैं--_'शासक को उसकी उपज में भाग लेने का 
अधिकार इसलिए है कि वह देश में शान्ति ओर रा की व्यवस्था 
करता है, जिसके बिना खेती हो द्वी नहीं सकती। किसी तीसरे वर्ग 
का समाज में कोई स्थान नहीं है !? यहाँ पर तीसरे वर्ग का 
मतलब स्पष्ट नहीं होता, एक वर्ग तो किसान का हुश्रा, क्या सरकार ही 
एक दूसरा वर्ग कहा जा सकता है ! यदि हाँ तो फिर भूमि उसकी हे 
जो उसे जोते। नियम में फर्क आ जाता है। अ्रवश्य १६२२ में लिखित 
एक उपन्यास से इन सच्न प्रश्नों पर स्पष्ट विचार प्राप्त करना कठिन है, 
किन्तु फिर भी वीजाणु के “रूप में प्रेमशकर के शब्दो में यत्र-तत्र जो 
क्रान्तिकारी विचार विखरे हुये हैं, उनसे इन्कार नही किया जा सकता। 

उवालासिद ने जो गाँव का दौरा किया तो चारो तरफ भूख बीमारी 
आदि देखी, लौट कर उन्दोने शीलमणि से बताया कि 'लखनपुर में प्लेस 


न 
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का भयंकर प्रकोप हो रहा है। लोग तबाह हुये जाते हैं. .शानशंकर 
डिग्री पाते ही जारी कर देंगे, क्रिसी के बैल नीलाम होंगे, किसी के घर 
बिकेंगे, किसी,की फसल खेत में खड़ी-खड़ी कोड़ियो के मोल तिकेगी | 
यह दीनों की हाय क्रिस पर पड़ेगी ?! शीलमणि ने यह दाल सुना तो 
उसने श्रपनी विफारिश वापस ले ली और कद्दा कि श्राप वही कीजिये 
जो न्याय और सत्य कहे, में गरीत्रों की श्राद 'लेना नहीं चाइती। 
ब्वालासिह ने शानशंकर के विरुद्ध फैलला दे कर उनका दावा खारिज 
कर दिया | शानशंकर ने अपील की, किन्तु प्रेमशंकर के जरिये से 
आधिक मदद मिल जाने के कारण गाँव वालों की श्रोर मुऋदमें की 
श्रच्छी पैरवी हुईं, और इनका दावा ऊपर से भी खारिज हो गया। 
जबसे ज्वालासिंद ने शानशंकर का दावा खारिज किया था, तब से 
अइवालातिंह के विरुद्ध शञानशकर ने लेखों का ताँता लगवा दिया, यहाँ 
तक कि उन्हें श्रसत्चरित्रों का राजा बतलाया । 

शानशंकर गायत्री के स्टेट में मैनेजर होकर गये तो उनको वहाँ 
ब्रढ़ी सफलता मिली । आय में वृद्धि ओर व्यय में कमी यह शानशकर 
के सुप्रन्‍न्ध का फल था | गवनर सादइब्र ने गायत्री के यहाँ दरबार 
किया, जिसमें उन्हें रानी उपाधि से भूषित किया गया, इस अवसर पर 
भी शानशंकर ने खूब नाम कसाया । उन्होंने सच अ्रफ्सरो को खुश कर 
दिया, और एक ऐसा मानपत्र लिखा जितकी अ्रग्रेज लोग भी तारीफ 
करने लगे | ज्ञानशंकर को, उसकी बीबी विद्या को तथा लड़के माया 
को पुरस्कार तथा उपद्दार मिले | 

शानशंकर जिस समय गोरखपुर में थे, उस समय लखनपुर में एक 
धारदात हो गई, जिसके कारण वे लखनपुर लोटने पर मजबूर हुये | 
बात यद्द हे लखनपुर में एक बहुत बढ़ा ताल्लात्र था, गाँव भरके पशु 
उसमें पानी पीते थे, नहाने धोने का काम भी उससे चलता था | शञान- 
शंकर के कारिन्दा गौस खाँ ने यह तय किया कि श्रव यह तालाब सा्व- 
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जनिक न रहे | बात की ज्ञात में श्ादमी -जमा हो गये, किन्तु वे अ्रस- 
हाथ थे, क्या करते | गौत खॉ गॉव वालो पर नित्य नया जुल्म ढाने 
लगा, सुक्बू चौधरी को,ब्िना कारण चालान कर दिया गया, और पूरे 
दो साल की सजा हो गई । गौस खा के श्रत्याचार तो थे ही, ऊपर से 
लश्करियों का अ्रत्याचार था, इसी बीच में पुलिस के श्राई०, जी० दौरा 
करने ,आआये, उनके लश्कर भें सौ सवा सौ श्रादमी थे। स्डिडीदल की 
तरह यह गिरोह गाँव पर टूट पड़ा । दुकाने खाली हो गई। बेगार की 
समस्या इससे कठिन थी। पाँच बड़े-बड़े घोड़ों फे लिए. हरी घास 
छिलना सहज नहीं था | गॉबव के सबच्च चमार इस काम में लगा दिये 
गये | कई नोनिये पानी भर रहे थे | चार आदमी नित्य सरकारी डाक 
लेने के लिए सदर दौड़ाये जाते थे । कह्ारों को कर्मचारियो की खिदमत 
से सिर उठाने की फुरसत नहीं थी। इसलिए जब दो बजे साहब ने 
हुक्म दिया कि मैदान में घास छीलकर टेनिसकोर्ट तैयार किया जाय 
तो वे लोग भी अन्न पकड़ गये, जो अब तक अपनी दृद्दधा अवस्था था 
जाति सम्मान के कारया बचे हुये थे | इस प्रकार बड़े-बड़े लोग पकड़ 
गये । किसान ऐसे समय कैसे सोचता है, वह कादिर खाँ के मुह से 
सुन लें--'अरे जो अ्रल्लाह को यही मजूर होता कि हम लोग इजत- 
आबरू से रहे, तो कास्तकार क्यो बनाता १ जमीन्दार न बनाता, चप- 
शासी न बनाता, थाने का कानस्टेविल न बनाता कि बैठे-बैठे दूसरों पर 
हुक्म चलाया करते ॥ नही तो यह हाल है कि अपना कमाते हैं, अपना 
खाते हैं, फिर भी जिसे देखो धौसे जमाया करता है| सभी की गुलामी _ 
करनी पढ़ती है। क्‍या जमीन्दार, क्या सरकार क्या द्ाकिम सभी की 
निगाह हमारे ऊपर ठेढ़ी है, श्रौर शायद अल्लाह भी नाराज है ।? 

घास छीलने के बाद टेनिसकोर्ट को लिपने की बारी श्राई, तो 
दुखरन भगत ने इन्कार कर दिया, इस पर तइसीलदार ने उसे खड़े-खड़े 
जूते लगवाये | प्रेमशंकर उस समय श्राये, बीच में पड़े, 'किन्तु तहसील- 
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दार ने उल्टा उन्हीं को डाय कि 'आउके ही इशारे से इन बदमाशों 
ने सरकशी अ्रख्तियार की है । इसके जिम्मेदार आप हैं। मैं समझ 
गया श्राप किसी किसान सभा से तालुक रखते हैं। 

इस स्थान पर प्रेमशंकर कुछ विशेष अच्छे रंग में नजर नहीं 
आते | उन्होंने देखा कि गाव वाले का चेहरा रोष से विकृृत हो रहा 
है, प्रतिक्षण शंका होती थी कि इनमें से कोई प्रतिकार न कर बैठे?, 
धस उन्होंने गाँव वालों से यह कहा कि तहसीलदार साइबर का हुक्म 
मानो, एक आदमी भी यहाँ से न जाय | सत्र आदमियों को सुदसॉँगी 
मजूरी दी जायेगी । इसकी कुछ चिन्ता न करो [? बल्कि थोड़ी देर बाद 
जब तहसीलदार साइच अ्रपनी बातें कहने लगे तो उनको तइसील दार 
से सहानुभूति होती गई। तहसीलदार ने कह्ा---... ...अगर अभी 
साफ कह दूँ कि बेगार में मजदूर नहीं मिलते, तो नालायक समस्ता 
जाऊं, श्राखों से देखता हूँ. कि मजदूरों को आठ शआआने रोज मिलते 
हैं...आइये बैठिये, आपको ऐसी सैकड़ों दास्तानें छुनाऊं जिनमें 
तहसीलदारों को कायदे के मुताबिक अमल करने के लिए जहन्ुम 
मेज दिया गया है | मेरे ऊपर खुद एक बार गुजर चुकी है।? प्रेम 
शकर इस पर समसऊ गये कि यह बेचारे विवश हैं। इस वर्णन से 
खैर यह तो मालूम हो ही गया कि व्यक्तिगत रूप से तहसीलदार पर 
सारी जिम्मेदारी नहीं है, पद्धति ही जिम्मेदार है, किन्तु प्रेमशंकर यह 
बात कहाँ देख पाते हैं, वे तो केवल तहसीलदार की मजबूरी ही 
देखते हैं, पद्षति की खराबी को न तो देख पाते हैं, और यदि देख 
पाते हैं तो उत्के विरुद्ध वे कुछ करते दिखाई नहीं पढ़ते | इस प्रकार 
अमशंकर एक सुधारवादी परोपकारीं पेश्रीवुजु आरा रूप में ही हमारे 
सन्मुख आता है। 

दुखरन भगत जब्र जूतों से पिद कर गये तो वे गॉव के श्रादमियों 
के बीच में खड़े हाथ में शालिग्राम की मूर्ति लिये उन्मचो की भाँति 
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बहक-बहक कर कह रहे थे--यह शालिग्राम हैं । श्रपने भक्तों पर बड़ी 
दया रखते हैं, सदा उनकी रक्षा किया करते हैं, उन्हें मोहनभोग 
चहुत श्रच्छा लगता है | कपूर और धूप की महक बहुत अच्छी लगती 
है। पूछों इनकी मैंने कौन सेवा नहीं की। आप सच्त, खाता था, 
बच्चे चबेना खाते थे, इन्हें. मोहन भोग का भोग लगता था, इनके 
लिए, जाकर कोसों से फूल श्रौर वेलपत्र लाता था, श्रपने लिए तम्बाकू 
चाहे न रहे, पर उनके लिए कपूर और धूप की फिकिर करता था, 
इनका भोग लगा कर तत्र दूसरा काम करता था | घर में कोई मरता' 
ही क्यो न हो पर इनकी पूजा श्रर्चा त्रिना किये कभी न उठता था। 
कोई दिन ऐसा न हुआ कि ठाकुर-द्वारे में जाकर चरणाम्रत न पीश्रा 
हो, आरती न ली हो, रामायण का पाठ न किया दहो। यह भक्ति 
और सर्घा क्‍या इसलिए की कि मुक पर जूते पह़ें, में नाहक मारा 
जाऊँ, चमार बनूँ ? घिक्‍कार है मुक पर कि फिर ऐसे ठाकुर का 
नाम लू या इन्हें अपने घर में रखूँ, और फिर इनकी पूजा करू ...। 
बोलो मनोहर क्या कहते दो, इन्हें कुये में फेकूँ या घूरे पर डाल दूँ, 
जहाँ इन पर रोज मनो कूडा पड़ा करे या राह में फेक दूं जहाँ भोर 
से साँक तक इन पर लात पड़ती रहें। 

मनोहर--“मईया तुम जान कर अनजान बनते हो, वह, संसार के 
मालिक हैं, उनकी महिमा अ्परम्पार है।? अ्रन्त तक दुखरन ने यह कहां 
कि “आज आँखों के सामने से पर्दा इट गया, यह निरा मिद॒टी का ढेला 
है, यह लो महराज जाओ | जाओ जहाँ त॒म्दारा जी चाहे, ठ॒म्दारी यही 
पूजा है। तीस साल की भगती का तुमने मुझे यह बदला दिया, में 
भी तुम्हें इसका बदला देता हूँ, और शालिग्राम की प्रतिमा को जोर से 
फैक दिया | फिर पूजा की पियारी ली श्रौर उसे भी फेक दी | तीस वर्ष 
की धर्मनिष्ठ और श्रात्मिक-अद्धा नष्ट हो गई। धार्मिक विश्वास की 
दीवार हिल गई, और उसकी इंटे बिखर गईं । 
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समाजवादी-साहित्य में यद दिखलाया जाता है कि किस प्रकार 
मजदूरों की उत्पत्ति उन किसानों से हुईं जो किसी न किसी कारण से 
श्रपनी खेती छोड़ कर भाग कर शहर में कमाई करने के लिए मजदूर 
हुए। गौस खाँ के मुँह से उसका विवरण सुन लीजिये---'बिचारे छुबह 
से पकड़ लिये जाते थे, शाम को छद॒टीं मिलती थी, कुछ खाने को पा 
गये तो पा गये, नहीं तो' भूखे ही लौट जाते थे। आखिर सत्र के सब 
भाग खड़े हुये । कोई कलकत्ता गया, कोई रंगून | अपने बालकों को 
मी लेते गये ।? 

बलराज की मा श्रौर मनोदर की नबीमी बिलासी चरावर पर श्रपने 
जानवरों को चरा रही थी, इतने में गौस खाँ पहुँचा, और उसने उससे 
कहा कि वह अपने जानवरों को निकाल ले जायें । 

विलासी--क्यो निकाल ले जारऊँ १ चराबर सारे ग़ाँव का है । जब 
सारा गाँव छोड़ देगा तो हम भी छोड़ देगे १ 

गौस खाँ--जानवरों को ले जाती है-क्रि खढ़ी-खड़ी कानृत्त 
बघारती है| 

विलासी ने हटने से इन्क्रार किया, नतीजा यह हुश्रा कि गोस खाँ 
ने सत्र जानवरों को कानी दौद भिजवा दिया, ओर जब विलासी ने 
इसका विरोध किया तो गौस के रिछलगुओ ने उसे जोर से धक्का दिया, 
श्र वह जमीन पर गिर पड़ी | विलासी इसी हालत में वहाँ पर पहुँची 
जहाँ उसके पति और पुत्र काम कर रहे थे। मनोहर खून का घूँट पी 
कर रह गया, किन्तु रात को वह उठा, श्रोर जाकर गड़ासे से गोस खाँ 
का काम तमाम कर दिया | इस काम में बलराज ने भी उसका साथ 
दिया था, किन्तु वह अकेले थाने पहुँचा और सब्र दोष अपने ऊपर से 
लिया । इस हत्या के सम्बन्ध में बलराज तो जैर गिरफ़्तार हुआ्रा ही, 
अन्य कई व्यक्ति, यहाँ तक कि प्रेमशकर गिरफ्तार हो गये। प्रेमशंकर 
चाद को अपने चचा की कोशिश से छूट गये | हिरासत में बैठ कर 
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आपस में जो वार्तालाप होता है, उससे किसान का ॥76॥60:) या 
पढ़े,लिखे वर्ग पर क्या विचार है, यह शञात होता है। कादिर प्रेमशंकर 
से कह रहा है--इतनी उम्र गुजर गई, सैकड़ों पढ़े लिखे श्रादमियों को 
देखा, पर श्राप को छोड कर कोई ऐसा न मिला जिसने हमारी गर्दन 
पर छुरी न चलाई हो | विद्या की सारी दुनिया बडाई करती है। हमें 
तो ऐसा जान पढ़ता है कि विद्या पढ़ कर श्रादमी ओर भी छली-कपयी 
हो जाता है। वह गरीबों का गला रेतना सिखा देती है ..। 

प्रेमशंकर चाहते द कि श्रद्धा से उनका पुनमिलन हो जाय | ऊकिन्धु 
श्रद्धा समझती है कि उनसे मिलने में अधर्म है, और श्रधर्म के भप से 
उसका हृदय कॉप उठता है। 

प्रेमशंकर--यह शड्डा कैसे शान्त होगी | 

श्रद्धा--आप जान कर मुमसे क्‍यों पूछते हैं १ 

प्रेसशंकर--तुम्दारे मेंह सुनना चाहता हूँ । 

अद्धा--प्रायश्चित्त से । 

प्रेमशंकर--वही प्रायश्चित जिसका विधान स्मृतियों में है ! 

श्रद्धा--हाँ, वही | 

प्रेमशंकर--क्या तुम्हे विश्वास है कि कई नदियों में नहाने से, कई 
“लकड़ियो के जलाने से, धुणित वस्तुश्रों के खाने से, ब्राह्मणों के खिलाने 
से मेरी अपवित्रता जाती रहेगी ! खेद है कि ठुम इतनी विवेक शील 
“होकर इतनी मिथ्यावादिनी हो | न्‍ 

नतीजा यह हुआ कि दोनो में मेल न हुश्रा | श्रद्दा के लिए शाज 
चचचन अकादय थे । श्रद्धा के रूप में इस सनातन-धर्म की एक कट्टर री 

को देख सकते हैं । 

डाक्टर प्रियनाथ चोपड़ा के रूप में प्रेमचन्द ने एक ऐसे डाक्टर 

-को चित्रित किया है जो श्रपने विज्ञान को रुपयों के कारण धनी के हाथ 


न 
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बैच देता है। जब गौस खा की लाश चीर फाड के लिए. चोपडा के 
पास गई तो उन्हें लाश देख कर पूरा विश्चय हुआ कि यह एक व्यक्ति 
का काम है, एक ही बार में काम तमाम हुआ हे, किन्ठु जत्र शानशह्ढर 
ने घुमाफिरा कर उनको गायत्री देवी के यहाँ से बराबर आमदनी की 
आशा: दिखलाई, ५०० रुपये का पारितोषिक, १०० रोज फीस, साल 
में हजार दो हजार मिलते रहने की आशा दिलाई, फिर पुलिस की 
खुशनूद्री मिलने की उम्मीद हुई तो डाक्टर चोपड़ा ने यद्द राय दे दी कि 
कई आदमियो ने मिल कर गौस खा को हत्या की । 
जब मनोहर ने देखा कि उसके इकबाल करने पर भी गॉव के सच 
श्रच्छे आदमी फंसे हुये हैं, और अन्त तक उन्हे सजा होती दिलाई पड़ी, 
: तो उसे बहुत श्रात्मग्लानि हुई, और उसने उधेड़बुन मे पढ़ कर आत्महत्या , 
कर ली | मनोहर की आत्महत्या से विलासी को बहुत कष्ट पहुँचा, वह 
श्रत्न घर से बाहर भी नहीं निकलती थी | गौस खॉ की जगह फैजुल्ला जो 
व्यक्ति नियुक्त हुआ था, वह उससे भी खरात्र था। माल गुजारी, लगान 
देने की लोगों में सामथ्यं नहीं थी | फैजुल्ला ने सख्ती करनी शुरू की, 
किसी को चौपाल के सामने धूप में खड़ा करता, किसी की मुश्कें कस 
पिव्वाता | दीन नारियों के साथ और भी पाशविक व्यवद्दार फ्िया 
जाता, किसी की चूड़ियाँ तोड़ी जाती, किसी के जूडे नोचे जाते। इन 
अत्याचारों को रोकने वाला अन्न कौन था! यहाँ पर प्रेमचन्दजी 
ने एक ऐसा मन्तव्य किया है जो उनके सम्बन्ध में यह जो कद्दा 
जाता है कि वे साहित्य में गाधीबाद के प्रतिनिधि हैं, इसे सन्देह मे 
“डाल देता है। वे कहते हैं सत्याग्रह में अन्याय को दमन करने 
की शक्ति है, यह सिद्धान्त आ्रान्ति पूर्ण सिद्ध हुआ |! इस प्रकार 
वस्त॒ुवादी होने के नाते उन्होने तथ्य का रुही-सही ,चित्रण कर 
दिया; और यह दिखा दिया कि गाँव वाले यद्यपि सत्य |पर डे 
रहे, - किन्तु उनकी -हालत दिन व दिन बिगढ़ती गई। फिर भी 
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इसके बाद ही जब फैजुल्ला सारे गाँव पर बेदलखलीका दावा . 
दायर करता हैं, उस समय जो घटना होती है, उसमें प्रेमचन्द 
वस्त॒वाद से हटते हुये भाववाद में गिरते नजर शाते हैं। 
एकाएक जन्न मुकदमें का फैसला होने ही वाला है, उस समय पहले के 
सुक्खू चौधरी जो इस समय साधु बने हुये हैं, श्राते हैं, और गाँव 
वालों की ओर से रुपया देकर सत्र हिंसाब बेवाक कर देते हैं। 
साधारण जीवन में ऐसी बात नहीं होती। केवल इतना दी' नहीं, 
उन्होंने इस स्थान पर सुक्खू के और भी कत्तव्य दिखाये हैं। वे 
फैजुल्ला के एक पिछलगुये कर्तार की ओर रुपये की एक यैली फेक देते 
हैं। कर्तार ने यैली को ध्यान से देखा, वह रुपयो से भरी हुई थी। चौधरी 
, ने कह्द--'देख तो तेरे भाग में धन है या नहीं १ तेरा मन इतना 
पापी हो गया कि तू सोना भी छुये, तो मिद्‌टी हो जायेगा। यैली 
छूकर देख ले श्रमी ठीकरी हुईं जाती है/?--कर्तार ने डरते-डरते 
थैली उठाई, किन्तु उसके छूते ह्वी एक श्रत्यन्त विस्मयक्रारी दृश्य 
दिखाई दिया । रुपये ठीकरे हो गये | कहना न होगा यहाँ पर प्रेमचन्द 
बिल्कुल तिलस्म में चले जाते हैं । 

प्रेमशंकर पक्का पैटी बुजुआ परोपकारी ढंग का बुद्धिवादी जीव 
है। उसकी हालत अ्रजीव है। उसके सामने कोई कार्यक्रम नहीं है, 
समाज के रोग की उसे अनुभूति है, किन्तु उसका स्वरूप क्‍या है, 
उसका निदान क्या है, इसे वह नहीं समझता, नतीजा यह है कि वह 
एक सदिच्छाश्रों का गछर होते , हुये मी श्रपाहिज श्रौर अ्रकर्मण है। 
मनोहर कीं आत्महत्या की बात सुनकर वह जेल के फाटक पर जाता 
है, किन्तु वहाँ पुलिस के प्रधान श्रफतर ने जेल से निकल कर 
कहा, तुम्दीं ने शेष श्रपराधियो को बचाने के लिए आत्महत्या 
कराई | इस तिरसुकर से वे विचारनमप्त हो गये। प्रेमचन्द ने यहाँ 
ग्रेमशंकर के विषय में लिखा है 'श्रमी कुछ समझ मेंन श्राता , 


ड़ 
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कि जीवन का क्या लक्ष्य बनाया जाय ।” हम आगे भी उनके चरित्र 
को देखेंगे । 

जन्र भी कोई अ्रच्छा काम होता है तो उसके नाम से धोखेत्राज 
लोग कमाते खाते हैं। हिन्दू-मुस्लिम एकता के प्रश्न का फायदा 
उठा कर सैयद ईजाद हुसेन ने एक इत्तददीदी यतीमखाना खोल 
रखा है। इसमें उन्हीं की पुत्री, दो भान्जियाँ, दोनों बहनों के पुत्र 
श्रादि ये, क्रिन्तु इस यतीम खाने के नाम पर वे खूब कमाते खाते ये । 
गायत्री देवी के स्टेट में सनातन-धर्म महासभा हुईं, उसमें ईजाद 
हुसेन तशरीफ ले गये, और ४००० कमा कर लौटे। उन्होंने स्वय 
सफलता की कुंजी का इन शब्दो में वर्णन किया है--“तकरीर पर तो 
जिन्दगी का दारोमदार है। न किसी के नौकर न किसी के ग्रुलाम । 
बस 'दुनिया में कामयात्री का नुस्खा है तो वह शतर॑जबाजी है। 
श्रादमी जरा लर्तान ( वाकचतुर ) हो, जरा म॒दु मसनारा ( मनुष्य 
चरित्र विशेषज्ञ ) हे, और जरा गिरहबाज ( पदटी पढ़ाने वाला ) हो 
चस उसकी चॉदी है । दोलत उसके घर की लौड़ी है ।? 


रायसाहब कमलानन्द ने एक अन्तर्राष्ट्रीय सगीत-सम्मेलन निर्मत्रित 
किया | इसका कुल खर्च पॉच साढ़े पॉच लाख बैठता था | इस पर 
शानशड्डर ने आपत्ति की | रायसाहत ने एक न सुनी | उसने रायसाइब 
को भलाबुरा कद्दा कि वह वारिसों का कुछ नहीं सोचते, तो इस पर 
उन्होंने भर भी जलोकटी सुनाई | अन्त तक रायसाइच ने उनसे यह 
पूछा कि उन्होने यह जो गायत्री के स्टेट में कष्णलीला श्रादि फैला 
रखी है, और स्वयं कृष्णभक्त हो गये हैं, उसका श्रसली उद्देश्य क्या 
है। रायसाइब ने पूछा--वु मते यह जाल किसके लिए फैसाया दै ! 

शानशह्डर--गायत्री के लिए | 


रायसाहेब--तुम उससे क्‍या चाहते हो ! 
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ऐसी कर दी 'थी कि यत्रपि सामने रहते तो वह अ्रनुभव नहीं करती थी, 
किन्तु शानशंकर के चले जाने के बाद उसको एक-एक क्षण काटना 
दुस्तर हो गया था | गायत्री इसी विकलता की दशा में कभी शानशड्डर 
के दीवानखाने की ओर जाती, कभी ऊपर, कभी नीचे, कभी बाग में, 
पर कहीं जी न लगता, वह गोपिकाश्रों की विरंह-व्यथा की श्रपने 
वियोग दुख से ठुलना करती है, चूरदास के उन पदों को गाती जिनमें 
गोपिकाश्रों का विरह वर्णन किया गया है| ऐसी हालत मे जब ज्ञान- 
शह्लर का पत्र पहुँचा तो उसने आग में घी का काम किया, और उसने 
शानशक्लर को तार दिया "मैं आ रही हूँ ।” और शाम की गाड़ी से 
मायाशह्लर को साथ लेकर बनारस चली। बनारस में शञानशड्ढर ने 
कृष्णलीला की रचना की | स्वयं कृष्ण बने ओर गायत्री राधा ब॒नी। 
श्रन्तिम नतीजा यहाँ तक हुआ्रा कि गायत्री आत्मसमर्पण कर ज्ञान- 
शहर को कृष्ण समझ कर उसके पैरों पर गिर पढ़ी। श्ञानशड्डर ने 
उसको तुरन्त उठा कर छाती से लगा लिया । ऐसे समय में अकस्मात 
कमरे का द्वार धीरे से खुलता है, श्रौर विद्या अन्दर कदम रखती है | 
विद्या ने काफी मला-बुरा कहा । गायत्री रोने लगी । ज्ञानशड्डर ने विद्या 
के सामने ही गायत्री को बहकाने की चेष्ट की, किन्तु सफल नहीं हुये | 
गायन्नी पर इन सब बातो का यह असर पड़ा कि उसने तय कर 
लिया अब सारी जायदाद कहीं अ्र्पण कर अ्रलग जा कर बेठेगी। ' 
उसने यह तय किया कि शानशड्डर फे लड़के मायाशडझ्छर को सारी जाय- 
दाद दे | बाकायदा इवन आदि के साथ गायत्री ने मायाशक्लर को गोद 
ले लिया। विद्या को इस बात से बहुत द्वी चोट लगी, ओर वह बीमार 
पड़ गई | इसी हालत में उसने विष खा लिया श्रौर मर गई | 

गायत्री और शानशकर' के बीच मन मुठाव रहने लगा, ज्ञानशंकर 
हर समय यह शंकित रहते थे कहीं ऐसा न हो कि राय साइच इधर 
ध्यान दें, और सब सामला पलट जाय, इसलिएं वे गायत्री की चिह्वियाँ 
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भी खोल कर पढ़ लेते | वे यथा साध्य गायत्री को स्त्रियों से मिलने- 
जुलने का, मी अ्रवसर न देते | ये बाते गायत्री पर खुल गई, ओर उससे 
एक दिन शोनशकर से इन बातों का- जवाब तलब किया, शानशकर 
बात बनाकर बच गये। फिर भी उन्होंने यह जो कोशिश की कि 
गायत्री को फिर से कृष्णलीला और राधा, के नाम से फसाया जाय, 
उस में वे श्रसफल रहे | भ्रद्ा श्रौर गायत्री में इन दिनो बहुत मेल- 
जोल' बढ़ा, और गायत्री दिल खोलकर श्रद्धा से बातचीत करती थी । 
गायत्री ने श्रन्त॒ तक यह अनुभव किया कि उसी में कुछे विकार 
था, तभी शानशंकर उसको इस प्रकार हर मामले में उल्लू बनाने 
में समथे हुआ । उसने श्रद्धा से कह्ा--मच्छुर के डंक से संत्रक्ों ताप 
ओऔर जूड़ी नहीं श्राती । यह वाह्य उत्ते जना केवल भीतर के विकार 
'फो उभाड़ देती है। ऐसा न होता तो आज एक भी स्वस्थ प्राणी 
दिखाई न देता | मुकमे यह विकृृत पदार्थ था--इत्यादि । 

इस उपन्यास में अन्त में ज्वालासिंह ने नोकरी से इस्तीफा दे 
दिया । यह इस्तीफा जिस मनोबृत्ति के कारण दिया, उसमें गाधीवादी 
असहयोग की छाप स्पष्ट है। उनकी स्री शीलमणि कहती है--पहले 
जत्र वे इस्तीफा देने की चर्चा करते, तो में समझती थी काम से जी 
चुराते-हैं । राजी न होती थीं। लेकिन इन तीन वर्षो में मुके श्रतु भव 
हो गया कि इस नौकरी के साथ आत्म-रक्षा नहीं हो सकती | जाति 
के नेतागण प्रजा के उपकार के लिए जो उपाय करते हैं, सरकार उसी 
में,विन्न डालती है .। नेताओं ने देश को दरिद्रता के चंगुल से 
छुड़ाने के लिए जो चर्खो श्रौर कर्घों की व्यवस्था की, सरकार उसमें 
बाधा डाल रही है। स्वदेशी कपड़े का प्रचार करने के लिए दूकानदारों 
आर आइहको को समझकाना अपराध ठहरा दिया गया है। नशे की 
चीजों का प्रचार कम करने के (लिए नशेत्राजों और ठेकेदारो से कुछ 
 ऋहना-सुनना भी अपराध है। अमो पिछले सालों जब्र यूरोप में 
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लड़ाई हुईं थी तो सरकार ने प्रजा से कर्ज लिया। कहने को'तो कर्ज ' 
था, पर असल में जबरी टेक्‍्स था। अधिकारियों ने दीन-द्रिद्र प्रजा 
पर नाना अकार के अत्याचार किये, तरह तरह के दत्राव डाले, यहाँ 
तक कि उन्हें अपने इल-बैल बेचकर सरकार को कर्ज देने पर मजबूर 
किया | जिसने इन्कार किया, उसेतो पिटवाया था कोई भ्रूठा इल्जाम 
लगा कर पिठवा दिया । बाबू जी ने अपने इलाके में किसी के साथ 
सख्ती नहीं की | कद दिया जिसका जी चाहे कर्ज दे, जिधका न जी 
चाहे न दे । नतीजा यह हुआ कि श्रौर इलाके में तो लाखों रुपये वयूल 
हुये, इनके इलाके से बहुत कम मिला | इस पर जिले के ह्ाकिम ने ' 
नाराज होकर उनकी शिकायत कर दी। उनसे यह श्रोहदा छीन लिया 
गया । दर्जा घटा दिया गया | जब मैंने यह हाल देखा तो श्राप ही 
जिद्द करके इस्तीफा दिलवा दिया | 

शानशंकर की मानत्तिक अ्रवस्था त्रिगढ़ती ही गई। गायत्री उससे' 
फिरन्ट थी, वह सोचती थी 'मैंने अपनी आत्मा की, कर्म की, नियमों 
की हत्या की और एक सती-साध्वी स्री के खुन से अपने द्वाथों को रंगा; 
पर प्रारब्ध पर विजय न पा सका...इत्यादि । 

हाईको” ज्योंदी दशइरे की छुट्टियों के बाद खुला, अपील दायर 
हो गई | फिर शहादतें तलब हुईं | त्रिसितर साह, प्रियनाथ चोपड़ा 
श्रादि ने बयान उलद दिये। आगे चल कर इसका नतीजा यही हुश्रा 
कि सत्र अभियुक्त बरी हो गये । 

जन्न मायाशड्डर को ऐश्वर्य में तैरते हुये देखा तो उसके सहपाठी 
श्र साथ के खेलने वाले तेजशड्डर और पद्मशद्डर ( प्रभाशक्ूर के 
लडके ) बहुत जलने लगे, और उन्होंने चाहा कि मन्त्र के जोर से 
सब्च ऐश्वर्य प्राप्त किये जाँय | तदनुसार इन दोनों 'ने कई दिन तक एक 
तन्‍त्र-मन्ध से कुछ मन्त्र हृढ़ निकाले, और उनको कंठस्थ किया, इनको 
यह ख्याल हो गया कि मन्त्र फे कारण वे श्रमर हो चुके हें। मन्त्र 
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जगाने के चालीसवें दिन श्रमावस्था की रात को वे स्नान कर नदी 

किनारे बैठे और मन्त्र का जप करने लगे | रात्रि के शआखिरी हिस्से 

में सहसा तेजशछ्ूर बोल उठा--जय मैरवी की। पद्मशट्ढगर ले भी कड॒क 

कर कहा--जय मैरवी की । 

' तेजशकूर--तलवार द्थ में ले लो मैं सिर कुकाये हूँ । 
पञ्म--नहीं, पहले ठुम चलाओ मैं सिर क्ुकाता हैँ । 

, अन्त में तेजशद्भर ने तलवार द्वाथ में ली, उसे तौला, दो तीन-बचार 
पैंतरे बदलें, ओर तत्र जय मैरव की कह करपद्मशद्भर की गर्दन पर तल- 
चार चलाई । हाथ भरपूर पड़ा, तलवार तेज थी, सिर घड से अलग 
जा गिरा, रक्त का फौबारा छूटने लगा। , तेजशक्डर ने बहुतेरा मन्त्र 
पाठ किया, किन्तु कोई नतीजा नही हुआ । अन्त में उसने निराश 
शेकर वही तलवार अपने गले प्र फेर दी । नतीजा यह छुआ्रा कि वइ 
भी मर गया । 


गायत्री मी मर गई | शानशड्डर की उच्चार्काक्षा तृप्त न हुईं थी 
वे राजसभा के चुनाव के लिए खड़े हुये, और बड़ी दौड़-धूप के बाद 
उसमें सफल भी हुये | इधर प्रेमशद्डर ने एक आशभ्रम-सा खोल रखा 
था, जिसका नाम प्रेमाअम था | प्रेमशछ्ुर भी लोगों के कहने पर खड़े 
हुये थे, श्रौर वे जिना श्रधिक दौड़धुप किये सफल द्वो गये | जब शान- 
शुट्टर को यह बात शात हुई तो अ्रपनी बुद्धि और कौशल पर फिर 
सन्देह हुआ । इसके बाद इस पुस्तक में यह दिखलाया गया है कि 
प्रेमशक्वर कौंसिल में सुधार के प्रस्ताव श्रादि रखते रहे । 
मायाशडुर के श्रटठारहवें साल की पूर्ति के उपलक्ष्य में अर्थात 
उनको वालिंग होकर अपनी रियासत पर अधिकार प्राप्ति के उपलक्ष्य 
में एक बहुत बडा उत्सव मनाया गया । इस अवसर पर भायाशद्डर ने 
पर एएक अपने सब्र अधिकार त्याग दिये। गर्वनर के सामने ही.माया- 


हु 
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शड्भर कहते हैं--'विज्ञ सज्जनो, सुझे यह मिथ्यामिमान नहीं है कि मैं 
इन इलाको का मालिक हूँ | पूर्व संस्कार श्रौर सोमाग्य ने मुझे ऐसी 
पवित्र उम्नत और दिव्य आत्माओ की सत-संगति से उपकृत होने का 
अवसर दिया है कि श्रगर यह भ्रम, यह ममत्व एकक्षण के लिए भी 
मेरे मन में श्राता ठो मैं अपने को अधम और श्रक्षम्य समस्तता। भूमि 
या तो ईश्वर की है, जिसने इसकी सृध्टि की, या किसान की, जो 
ईंश्वरीय-इच्छा के श्रनुसार उसका उपयोग करता है। राजा देश 
की रक्षा करता है, इसलिए, उसे किसानों से कर लेने का श्रधिकार 
है, चाहे प्रत्यक्ष रूप में ले या उससे कम आपत्तिजनक व्यवंस्था करे | 
अ्रगर किसी अन्य वर्ग या श्रेणी को मीरास, मिल्करियत, जायदाद, 
अधिकार के नाम पर किसानों को अपना भोग्य-पदार्थ बनाने की 
स्वच्छन्दता दी जाती है तो इस प्रथा को वर्तमान समाज व्यवस्था 
का कलंक चिह्न समकना चाहिये ..मेरी धारणा है कि मुझे किसानो 
की गर्दनो पर अपना जुआ रखने का कोई अधिकार नहीं है.,..। में 
आ्राप सब सजनों के सम्मुख उन अधिकारों और स्यत्वों का त्याग 
करता हैँ जो प्रथा, नियम और समाज व्यवस्था ने मुझे दिये हैं । 
में अपनी प्रजा को अपने श्रधिकारों फे बन्धन ' से मुक्त करता हूँ, 
वे न मेरे श्रसामी हैं, न मैं उनका तालुकदार हैँ। वह सब सजन 
मेरे मित्र है, मेरे भाई हे, आज से वे 'अपनी जोत के स्वयं जमीदार 
है ..! में बैरिस्टर डाक्टर इरफान अली से प्रार्थना करता हूँ कि वे 
मेरी इस विषय में सहायता करें और जाब्ते और कानून की समरंपाओ 
के तय करने की व्यवस्था करे | 
ज्ञानशड्डर को मायाशद्धुर के इस त्याग से बहुत ही दुख पहुँचा | 
ध्जो तिमजिला भवन मैंने एक युग में श्रविश्रान्त उद्योग से खडा 
किया, वह क्षणमात्र में इस ,भमॉति भूमिस्थ हो गया, मानो उसका ' 
>अस्तित्त न था, उसका चिह् तक नहीं दिखाई पढ़ता ।, , सम्पत्ति, 


हे 


: ग्रमाश्नस ] 


मान, अधिकार किसी का शौक नहीं। इनके-बिंना. ओ .अंदिमी:सुखी 
रहता है, बल्कि सच पूछो तो सुख इनसे मुक्त -दोसे में' है ।»शीक यह 
है कि मैं श्रल्पाश में भी इस यश का भागी नहीं बन सकता |... 
प्रारू्ध ने कैसा गुप्त श्रावात किया। अश्रव॒ क्‍यों जिन्दा रहें...हाँ 
विद्या, मैंने तेरे साथ कितने शअ्रत्याचार क्रिये; तू सती थी, मैंने तुमे 
पैरो तले रौंदा . ।! जीवन. की घटना, सिनेमा चित्रों के सहश्य उनके 
सामने मूर्तिमान हो गई ।...उनके सन ने प्रश्न किया क्या मरने के 
सिवाय कोई उपाय नहीं है नेराश्य ने कद्दा नहीं कोई.उपाय नहीं है। 
बह घाट फे एक पीलपाये पर जाकर खड़े हो गये। दोनों हाथ तौले, 
जैसे चिड़िया पर तौलती है। पर पैर न उठे। मन ने कहा, ठम भी 
प्रेमाश्रम में क्यों नहीं चले जाते ! ग्लानि ने जवाब दिया, कौन मुंह 
लेकर जाऊँ, मरना तो नहीं चाहता, पर जीझँ कैसे ! हाय में जबरन 
मारा जा रद्द हूँ। यद सोचकर शानशड्डर जोर सेरो उठे...। वे 
एक श्रचेत शुन्य दशा भें उठे और गंगा में कूद पड़े। शीतल जल 
ने हृदय-दाह को शान्त कर दिया। 
प्रेमाभसम चलता रद्दा। किसी न किसी रूप में ज्वालासिद, इर- 
फानश्रली श्रादि सभी इससे संयुक्त रहते हैं । ' 
; हर ञ<्‌ ८ मं 
प्रेमाश्रम! प्रेमचन्द का द्वितीय उपन्यास है। यह बताया गया है 
"कि पप्रेमाअम हिन्दी का दी नही, भारत का पहला राजनैतिक उपन्यात्त 
है?,' किन्तु इस कथन मे कुछ श्त्युक्ति हे, क्योकि इसके बहुत पहल्ते 
वकिमचन्द्र ने आनन्दमठ? की रचना की थी | अ्रवश्य “आनन्दमठ” और 
प्रेमाश्रस” की विषयवस्तु में विभिन्नता है-। आनन्दमठ? में केवल विदेशी 
शासक के : विरुद्ध संग्राम या संघर्ष की बात शुमाफिरा कर वर्णित 
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है, किन्त 'प्रेमाअम? में विदेशी-शासन के विरुद्ध संघर्ष के साथ-साथ 
उसी के समान्तराल में चलने वाले दूसरे संघर्ष श्रर्थात जमींदार 
किसान 'के संघर्ष की बात भी दिखलाई गई है | इस प्रकार 
ध्रेमाश्रम” का कथानक राजनैतिक दृष्टि से 'श्रानन्दमठ” के कथानक से 
कहीं अ्रधिक विस्तृत तथा वास्तविक जीवन का अधिक श्रच्छा दर्पण है, 
प्रयोकि. जब से भारतवर्ष में विदेशी-शासन का प्रारम्म हुआ है,-तब से 
ये दो तंधर्ष अर्थात्‌ विदेशीपू जीशाददी के विरुद्ध संघर्ष और साथ ही साथ 
झोर अपने यहाँ के जमीन्दार तथा पूंजीपतियों के विरुद्ध संघर्ष 
साथ-साथ चल रहे हैं। जन “आनन्दंमठ” के साथ हम “प्रेमाअरम! 
की तुलना कर रहे हैं, तो एक बात श्नौर बता दें, वह यद्द कि 
अआनन्दमठ? में गोरे ;तो शन्नु के रूप में चित्रित हैं दी, साथ ही 
, साथ भारत के मुसलमान भी शज्ु के रूप में चित्रित हैं। हम इस विषय 
में ब्योरे में जाने का साहस नहीं कर सकते, किन्तु संक्षेप में यह देख 
लेना अनुचित न होगा कि इस विषय में बंगला को मातभाषा 'मानने 
वाले बंगाली-मुसलमान इस सम्बन्ध में क्या सोचते हैं। -शमशुलश्रानम 
खाँ नामक बंगला लेखक का कहना है कि वंक्रिम साहित्य में हिन्दू- 
मुसलमान दोनों के चित्र श्रगलबगल खींचे गये हैं। दिन्दू चरित्र तो 
स्वर्गीय चरित्र से उद्धासित होकर सुमेद के उच्च शिखर पर शोभायमान 
होता है, किन्तु मुसलमानों का चित्र 3तर कर गम्भीर पकिल पाताल- 
पूरी में पहुँच जाता दे ।* “अनन्दमठ! में दी 'बन्देमावरम? गीत श्राता हे, 
इसके सम्बन्ध में बाद में मुसलमानों ने जो यह नारा बुलन्द किया है कि 
इसमें बुतपरस्ती की गई है; वह कहाँ तक 'उचित है, उसके विचार का 
स्थान यद्द नहीं है, किन्त॒ वंकिम साहित्य में मुसलमानों का चित्र हिन्दुओं 
के भुकाबिले में निकट दिखलाया गया है, इसमें कोई सन्देद्द नहीं। 
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वंकिमचन्द्र के सामने हिन्दू-मुसलिम एकता का कोई प्रश्न नहीं था। इसके 
विपरीत प्रेमचन्द अपने विराट-साहित्य में एकाघ अपवाद के अ्रतिरित्त 
प्रत्येक भ्रवसर पर हिन्दू मुसलमान एकता के प्रत्रन उपासक के रूप में 
इश्गोचर होते हैं | इस उपन्यास में भी वे यह दिखलाते हैं कि एक 
तरफ कादिर खाँ और बलराज तथा मनोहर, श्रादि का द्वित एक है, 
ओर दूसरी तरफ गौस खाँ, शानशड्डर तथा दिन्दू-मुसलमान ह्ाकिमों का 
हित एक है। वे इस उपन्यास में यह भी दिखलाते हैं कि हिन्दू-मुसल- 
मान एकता के नारे का दुरुपयोग भी होता है | सैयद इजाद हुसेन इसी 
- प्रकार हिन्दू-मुसलमान एकता का नारा देकर श्रपना उल्लू सीधा करते 
हुये दिखलाये गये हें | प्रेमाश्रम इस प्रकार, भारतवर्ष का पहला राज- 
'नैतिक उपन्यास तो नहीं है, किन्तु 'यदि यह कद्दा जाय. कि इसके पहले 
“हिन्दी में ही नहीं बंगला में भी वग संघर्ष को प्रधान उंपजीव्य बनाकर 
कोई उपन्यास नहीं लिखा गया | श्रवश्य केवल वर्ग-संघर्ष को केन्द्र बना 
“फर उपन्यास लिखने पर ही वह उपन्यास श्रोष्ट नहीं हो जाता, सबसे 
"पहले तो हमें इस बात को देखने जाँचने की जरूरत है कि लेखक की 
रचना उपन्यास हो भी पाई या नहीं | यदि कोई उपन्यास और दृष्टियों 
से ऊचे दर्ज की रचना न हो, किन्तु वर्ग-सधर्ष को केन्द्र बना कर 
'लिखा गया हो, तो उससे केवल उस रचना के सम्पन्ध में इतना ही 
कहा जा सकता है कि लेखक 5प7]6०४४०४ श्रर्थात द्रष्टटत रूप 
से प्रगतिशील है | इससे श्रधिक नहीं । श्रगले पृष्ठों में हम देखेंगे कि 
प्रेमाश्रम कहाँ तक सफल उपन्यास रहा है। 

प्रेमाश्रस की कथा श्रारम्म जिस प्रकार जमींदार फे चपरासी गिरघर 
महाराज फे द्वारा धी के लिए रुपये बाय्ने से होता है, वह गाँव के 
जीवन से श्रमिशों के लिए. एक सुपरिचित ब्रात है। लखनपुर की 
रैगभूमि पर मनोहर, दुखरन भगत, सुक्खु, गिरघर, विलासी, बलराज, 
कल्लू, कादिर, गोस खाँ, डपटसिंद, बिसेसरसाह, बिलासी श्रादि 


रेड [ कथाकार प्रेमचन्द 
जितने भी पात्र तथा पात्रियाँ हैं, वे सभी बहुत साधारण चरित्र 
है | लेखक ने इनका बहुत ही सजीव चित्र खीचा है। प्रेमचन्द्जी 
आमस-जीवन से बहुत श्रच्छी तरह परिचित थे, इसीलिए, इन चरित्र 
के वर्णन को पढ़ने से ऐसा शञात होता है कि लेखक ने जो कुछ आखों' 
से प्रत्यक्ष किया था, उसी को लिख भर दिया, फिर भी कथानक का 
जिस तरह गुम्फन किया गया है, और एक-एक चरित्र हमारे सामने 
जिस प्रकार खुलता जाता है, वह लेखक के इत्तित्व का परिचायक 
है | जमींदार तथा उनके कारिन्दों का मनमाना, दौरे के नाम पर 
अफसरसोे के साथ गाँवों पर चपरासियो तथा छोटे नौकरो के टिड्डी 
दल का दूट पड़ना, उनकी ज्यादती, उनकी चोरी और सीनाजोरी, 
साहुकारों की लूट, और अपनी बारी में अफउरों के द्वारा साहकारो 
की लूट, हिंसा अहिंसा--ये सभी बाते इस उपन्यास में अपना जौहर 
दिखाती हैं। किसानों की दयनीय दशा का जितना श्रच्छी तरह 
बोध इस उपन्यास से होता है, उतना बीसियों समाजवादी ट्र॒स्टों से 
नहीं हो सकता | ग्राम-जीवन से अनभिज्ञ पाठक भी गाँव वालो के 
जीवन की समस्याश्रो से भमली-माँति परिचित हो जाता है। यही लेखक 
की बडाई है। श्रेमचन्ट के पहले किसी भी हिन्दो लेखक ने आम- 
जीवन का ऐसा चित्र नहीं खोंचा। कुछ लोगों में आम-जीवन को 
एक प्रकार का स्वर्ग करके समझने, कल्पना करने की प्रवृत्ति है। 
किन्तु प्रेमचन्द यह दिखलाते हैं कि यह स्वर्ग केवल ऐसे लोगों की 
कल्पनाओं में है, [असल में किसानो का जीवन बहुत दी दुख और 
, बेत्सी का जीवन है। बलराज जो यह कहता है कि किसी का दिया 
खाते हैं, कि किसी के घर माँगने जाते हैं, अपना तो एक भी पैसा 
नहीं छोड़ते, तो इम क्‍यों घौंठ सहे? यह बात तो ठीक है, बहुत तक 
संगत है, किन्ठ॒ जमींदार कारिन्दा तथा सरकारी चपरातियों के आगे; 
यह तक चलता कब है! वहाँ तक॑ की गुजाइश ही कहाँ है ? वहाँ 
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तो केवल जबरदस्ती है, वर्ग स्वार्थ है, अत्यन्त घुणित, नग्न वर्ग 
स्वाथं--जिसके पीछे सरकार का वरदहस्त, उसका बल, युगयुगान्तर 
के कुसंस्कार तथा धर्म और सदाचार की धारणा है। बलराज 
का तक॑ नहीं चलता | उधर से जबरदस्ती ही जबरदस्ती होती है। 
बेगार चलती है, मार पढती है, श्रदालत के जरिये से भी नये-नये 
जुल्म ही होते हैं। बलराज खुद ही द्रासत में ले लिया जाता है। 
फिर किसी प्रकार छूटता है। वह नवयुवक है, उसने समाजवादी 
रूस के सम्बन्ध में सुन रखा है, मन ही मन वह यह कहता 
है कि जब रूंस में मजदूर किसानों का राज्य है, तो यहाँ क्‍यों 
मनमानी सहे | श्रन्त में एक दिन उसकी माँ का श्रपमान होता है। 
पृष्ठ-भूमि में आधिक कारण है, किन्तु ऊपर से भावुकता की सतद्ट पर 
यह कारण ही निकलता है| अब तक जो गाड़ी खड़ी थी. वह अआगे 
« खिसक पड़ती है| वह लाठी लेकर श्रदला लेने फे लिए विदृवल हो 
जाता है, किन्तु उसका पिता मनोहर इससे भी कह्दी भयेकर बात अपने 
मन में ठान चुका है, वह अथरपूर्ण तरीके से श्राशमूलक इगित 
करता है। बलराज रुक जाता है| रात को बाप बेटा मिल कर गौस 
खाँ का काम तमाम कर डालते हैं, फिर मनोहर जाकर थाने में हाजिर 
हो जाता है | गाँव के बहुत से आदमी बंध जाते हैं, तथा मनोहर ने: 
जो अपने बेटे को बचाने के लिए इकचाली गवाह बनना स्वीकार किया 
था, वो बलराज भी फस जाता है। 
प्रवाए्व00॥9500० 2४०४० या वैयक्तिक आतंकवादी इमला 
क्रान्तिकारी विद्रोह का प्रथम सोपान है। उसे कोई भल्ते ही बुरा कहे-..- 
श्रौर जिस समय जब आन्दोलन सम्भव है, और जारी है, उस समय 
उसको बुरा कहना भी चाहिये, उठ समय वह निश्चितरूप से हानिकर 
है,--किन्तु प्रारम्भिक युग मे जिस समय एक जाति या वर्ग अगड़ाई 
लेकर अपने सताने वाले के विरुद्ध भ्रा रहा है, उस समय यह सोपान 
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, एक अपरिदाय ऐतिहासिक सोपान है। किसान इस सोपान में किसी 
एक 'जमीन्दार को, उसके कारिन्दे को या चपरासी को मारता है, रात 
“में चोरी से उसके घर में आग लगा देता है, इत्यादि, मजदूर इस सोपान 
में किसी पूँजीपति को, मैनेजर को, फोरमैन को मारता है, या मशीन 
तोड़ डालता है, मानो इन निर्जीव मशीनों ने ही इसका कुछ बियाड़ा 

हो। "प्रेमाभ्रम? में हम किसानों को इसी सोगान में देखते हैं। इसके 
'आगे जो जन-सगठन का सोपान है, जितमें विज्ञान-सगठित तरीके से 
'विद्रोह करते हैं, उत्का इस उपन्यास में पता नहीं है। हम यह नहीं कहते 
कि प्रेमचन्द के लिए, इस बात की मजबूरी थी कि वे किसानों के सत्र 
सोपानों को इसी पुस्तक में दिखला देते, ऐसा त्रिलकुल नहीं । हम तो 
फेवल एक तथ्य की ओर पाठक की दृष्टि श्राकषिंत कर रहे हैं । ' 

स्वाभाविकरूप से बलराज-मनोदर की इस वैयक्तिक क्रिया का जो 

परिणाम होना था वह हुआ। गाँववाले और भी बुरी तरह दबा दिये 
गये | जिस जिलांसी को धक्का देने के कारण गौस खाँ की जान गई, 
थही बिलासी बाद को इससे कट्दीं अधिक अपमानित हुई । इसी प्रकार 
सब गाँववालों का पहले से अ्रधिक श्रपमान हुआ्रा । फैजुल्लाइ नाम से जो 
नया कारिन्दा श्राया, वह गौस खाँ से बढ़ कर बदमाश निकला | इससे 
यह भी स्पष्ट कर दिया गया कि असल में दोषी पद्धति है न कि कोई 
विशेष व्यक्ति । स्वाभाविक रूप से इसमें समाधान की श्रोर भी इंगित है, 

और वह इगित यह है कि ,पद्धति को नष्ट करना चाहिये, उसके एक 
व्यक्ति को मारने से कुछ लाभ सम्भव नहीं'। 

गाँव वालों पर फैजुल्लाइ जुल्म करने 'लगा, फिर भी लगान 

वसूल नहीं हुआ । दूसरे शब्दों में लगान, बन्दी हुईं, फिर भी कुछ 

फायदा नहीं हुआ । गाँव-वालों की प्रतिरोध-शक्ति पहले से घटी हुई 
थी, इसलिए उनको लगान-बन्दी के कारण श्रौर भी कष्ट 'डठाना पढ़ा । 
इस स्थान पर प्रेमचन्द चिढ़ कर लिख देते हैं--सत्याम्रह में श्र्याथ 
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को दमन करने की शक्तित है, यह सिद्धान्त भश्रमपू्ण सिद्ध हुआ।? 
इस दृश्य पर टीका करते हुये डाक्टर रामविलास लिखते हँ---“यदि 
प्रेमाश्रम सम्बत्‌ू १६७८ में न लिखा जाकर बारह व बाद लिखा 
गया होता, तो भी शायद वह इसी वाक्य में समात्त हो जाता, परन्तु , 
प्रेमचन्द की उसे सुखान्त बनाना था, उनका आदर्शवाद संघर्ष के . 
इस कट्ठु परिणाम के लिए तैयार न था। दूसरे शब्दों में उस समय 
की जनता बिना इस आदरशंवाद के मुलम्मे के इस नपम्न-यथार्थता- 
को देखने के लिए तैयार न थी। प्रेमचनद ने अपने थुग की माँगों के 
श्रनुसार उसे सुखान्त बना दिया है।?१ डाक्टर साहब के इस कथन 
से यह ध्वनि निकलती है मानो प्रेमचन्दजी को इसका शअश्रसली" 
'समाघान ज्ञात था, उन्होंने केवल उस समय की जनता की माँग के 
अनुसार आगे यह दिखलाया कि अमियुक्त अपील से छूट जाते हैं, 
मायाशंक्र रियासत त्याग देता है, इत्यादि; किन्तु इसमें इसमें बहुत 
भारी सन्देद्द है। कोई ऐसा कारण नहीं हे जिससे यह अनुमान किया 
जा रुके कि वे इस कहुपरिणाम रूपी उलकन को सुलकाने के 
व्यवहारिक क्रान्तिकारी रूप से परिचित थे। शायद डाक्टर साहेब 
यह सममभते हैं कि इस प्रफार उन्होंने प्रेमचन्द्‌ की बड़ी प्रशसा की 
है, किन्तु यदि यह प्रशंसा है तो निन्‍्दा क्या है। यह तो समस में 
श्रा सकता है कि प्रेमचन्द को स्वयं मायाशड्ूर के हृदय परिवर्तन 
वाला सुकाव पसन्द था, इसलिए उन्होने इस घारणा के वशवर्ती 
होकर बाद का हिस्सा लिखा है। इसे हम मले ही श्रव्यवद्ारिक तथा 
स्वाप्तिक,कहें, किन्तु इससे प्रेमचन्द्‌ के ४7800 ९॥(श7(ए श्रयांत्‌ 
कला सम्बन्धी सचाई पर आँच नहीं श्राती, किन्तु यदि डाक्टर साहब 
की बात मानी जाय, तब तो प्रेमचन्द कोई क्रान्तिकारी या प्रगतिशील 
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लेखक नहीं, बल्कि जनता की गलत पारणाशओं के इशारे पर नाचने 
वाले टकैया-लेखको में हो जाते हैं। जिस कलाकार में कलात्मक 
सच्चाई नहीं है, जो अपनी अनुभूतियो के प्रति वफादार नहीं है, जो 
भ्रपनी श्रनुभूतियों का गला घोंट कर कंलम उठाता है, उसके लिए 
“कैया” शब्द कोई बहुत भद्दा नहीं हे | इसके अतिरिक्त प्रेमचन्द की 
सारी रचनाओ्रों की सम्मिलित गवाही यही है कि प्रेमचनद इसी प्रकार 
' के सुलकाव को पसन्द करते थे। “गोदान” में जो एक नई प्रवृत्ति है, 
उसके सम्बन्ध में हम बाद को आ्रालोचना करेंगे, किन्तु अपनी अन्य 
- सब रचनाओ में उनका रूप 'प्रेमाश्रम” में दृष्ट-रझूप ही है। ऐसी हालत 
में डाक्टर साहेब की यह श्रालोचना केवल काल्पनिक है| अश्रवश्य 
डाक्टर साहेब ने उद्धुत मन्तव्य उनकी प्रशंसा में ही किये हैं, किन्तु 
हम देख चुके कि किस प्रकार इस तरह की प्रशंसा उनकी सबसे बंढ़ी 
“निन्‍दा हो जाती है। हम डाक्टर साहेव के सम्प्रन्ध में अलबता यह 
कह सकते हैं कि उन्होने जो मन्तव्य किये हैं तथ। उन्होने जिस प्रकार 
से जहाँ कोई प्रशंधनीय बात नहीं हैं, वहाँ प्रेमचन्दजी की प्रशंसा की 
है, उसमें अवश्य वे अपने समय की जनता' की माँग. के द्वारा 
परिचालित हुये हैं, न कि निसप्ठह, शुश्र, स्वच्छ, पक्षपातहीन श्रालोचक- 
इृष्टि से, जैसा कि उन्हे होना चाहिये था। 
मायाशड्डर ने श्रपनी अ्रद्यरहवीं वर्ष गाँठ पर रियासत को त्यागते 
हुये तथा किसानो में सारी जमीन बाँटते हुये जो व्याख्यान दिया है, 
वह त्रिलकुल असम्भव नहीं है। ऐसा हो सकता है कि कोई व्यक्ति, 
या कोई दो व्यक्ति इस प्रकार का कार्य करें, किन्तु इससे सामाजिक 
समस्या--किसान के शोषण की समस्या इल नहीं होती । फिर भी यह 
कहना कि मायाशड्ूर के चरित्र की सृष्टि प्रेमचन्दजी के दिमाग में ही 
हुईं, यह गलत होगा | पूरी बात तो यह है कि सायाशइ्ुर-के-चरित्र की- 
-सुष्टि प्रेमचन्द के दिमाग से कहीं पहले गॉधीजी के द्माग में हुईं, और 
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उससे भी पहले श्रन्य श्रनेक स्वाप्तिक-समाजवादियों के दिमाग में हुई | 
जिस समय, प्रेमाश्रम हिन्दी संसार में आया है, उस समय का वातावरण 
भायाशड्डर की कल्पना से ओतप्रोत था। यह कल्पना इतना अश्नल-रूप 
धारण कर गई थी कि वह रक्त-मॉस-सय शरीर-घारी मनुष्य से श्रविक 
वास्तविक हो गई थी | सच बात तो यह है कि इन वर्षो में निरन्तर 
इस कल्पना के ऊपर व्यवह्यारिक, वैज्ञानिक-समाजवादियो के द्वारा चोट 
“किये जाने पर भी वह अ्रभी तक बहुत कुछ वास्तविक बनी हुई है, और 
लाखों व्यक्ति यह सममते हैं कि इस प्रकार का द्ृृदय परिवर्तन सम्भा- 
बना के दायरे मे है। नव-नव रूप में, कहीं श्रग्रवाल की आधिक 
योजना के रूप में कहीं रंगा फे स्वर्गंराज्य के रूप में वह हमारे सामने 
आती जा रही है । 

फिर वह तो गॉबीवाद का वह युग था, जब वह मिल्कुल एक छत्र 
था। ऐसी हालत में यदि एक वस्तुवादी कलाकार के नाते प्रेमचन्ड जी 
उस प्रवाह में बह गये, श्रौर उस कमी न कार्यरूप में परिणत होने वाले 
आदर्श को वास्तविक करके समझ लिया, और उसमें अपनी कल्पना 
से रंग डाल कर मायाशड्डर की स॒ष्टि कर दी, इसमें कोई आ्राश्चय नहीं 
है | यदि प्रेमचन्दजी मायाशईर तथा इसी प्रकार के अन्य चरित्रों की 
सष्टि अपने साहित्य में न करते, तो वे अपने युग के प्रति सच्चे न रह 
पाते । उस हालत में सम्भव है कि उनका समाजवाद वर्ग-संघर्ष पर 
अधिक निखरा हुआ होता, तिद्धान्त दृष्टि से उनमें कोई चुक्‍्स न 
निकाल पाता, किन्तु वे अपने युग के प्रतिनिधि कलाकार नहीं हो पाते | 
जब युग ही ऐसा था, जिसमें श्रधिकाश सोचने वाले लोग मायाशइझर 
की वास्तविकता में विश्वास करते थे, और उसी विश्वास पर अपनी 
राजनीति श्रौर अ्र्धनीति का निर्माण करते थे, यद्दी नहीं इसी धारणा 
पर बढ़ा से बढ़ा त्याग करते ये, उस हालत में मायाशड्ूर का चरित्र 
बिल्कुल हवाई नहीं है। जैसे धार्मिक चरत्रों में एसभी की सेन्ठ फ्रासिसी, 
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बुद्ध या महानौर भले दही दो चार व्यक्ति हों, किन्तु वे न तो श्रसम्मद 
हैं, और न श्रवास्तविक, उसी प्रकार मायाशझ्लर को भी सममना 
' चाहिये। झवश्य ज्ञिस समय मायाशद्भुर को सामने रख कर कोई यह 
दावा करेगा--2प्ा०:० य्रेका--यही समाधान, है, तो वह, दूसरी 
बात द्वो जायेगी, किन्तु यहाँ तो केवल मायाशक्लर कहाँ तक उस यण में 
वास्तविक था, इसी की बात हो रही है। 

यद्यपि प्रेमाअम में प्रेमचन्दजी हिन्दी-उपन्यास-द्षेत्र मे एक ,नये 
युग का प्रवतेन करते हैं, किन्ठ्र फिर मी इसमें वे सम्पूर्यूरूप से तिलस्मी 
और ऐयारी उयन्‍्यासों के प्रभाव से सुक्त नहीं हो उके। कई जगह तो 
बहुत खटक जाता है, ओर एक अवास्तविकता का वातावरण उलन्नः 
दो जाता है। राय कमलानन्द को ज्ञानशह्भर जहर देते हैं, वे जहर ।,को 
जहर जान कर भी खाते द्वी चले जाते हैं, यहे फिर भी गनीमत है, 
* किन्तु इस य॒ग में लेखक ने पद्मशक्कर और तेजशट्डर का जिस प्रकार 
श्रन्त कराया है, वह तिलस्म के ही क्षेत्र में पहुँच जाता है। यों: तो 
हृढ़ने पर छोटी-मोटी त्रुटि मिलेगी, किन्तु सब मिला कर इस उपन्यास में 
हिन्दी संसार के लिए एक बहुत बड़ी आशा का संचार किया | कहानी 
कहने की दृष्टि से यह उपन्यास शायद बहुत॑ ऊचकोटि के उपन्यासों में न 
गिना जा सके, बंगला से कम से कम एक दर्जन लेखक उसी युग में 
इनसे अच्छी कद्दानी कहनेवाले मौजूद थे, किन्तु जिस प्रकार उन्होंने 
गरीबों के जीवन को, उसके वर्ग-सघर्ष मूलक पहलू को'दिखलाया है, 
घेसा कोई भी भारतीय लेखक न दिखा सका था | 


| न्म्ग्ग्ग्ण्ुँ छ हा 
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शहर अमीरों के रहने और क्रय-विक्रय छा स्थान है। उत्तके बाहर 
की भूमि उनके मनोरंजन और विनोद-की जगह है । उसके मध्यभाग में 
उनके लड़कों की पाठशालायें हैं शर उनके मुकदमे-ाजी के श्रखाड़े 
होते हैं, जहाँ न्याय के बहाने गरीबों का गला घोंटा जाता है। शहर के 
आसपास गरीबों की बस्तियाँ होती हैं | बनारस में पांडेपुर ऐसी ही बस्ती 
है। यूरदास इसी बस्ती का रहने वाला एक श्रन्धा है। वह सड़क पर 
भील माँगता है, कभी-कभी धघनियों कीं गाड़ियों के पीछे दूर-दूर तक 
दौड़ता है। एक दिन जान सेवक नामक एक उदीयमान ईसाई पूंजी 
पति उसी सड़क से अपने फिटन पर जा रहे थे, सूरदास उसके पीछे 
पीछे दौड़ा, यहाँ तक कि दौड़ते-दौड़ते वह इसी जान सेवक के चमड़े 
के गोदाम तक दौड़ गया | 


यह सूरदास एक जसीन के ठुकड़ें' का सालिक है, जिस पर जान- 
सेवक लट्टू हो रहें हैं कि उसे किसी तरह ले लिया जाय और उस पर 
सिगरेट का कारखाना खोल दिया जाय, किन्तु उन्हें शुरू में यह नहीं 
मालूम होता कि यही सूरदास उस जमीन के मालिक हैं। इसलिये 
जानसेवक उसका बहुत अनादर करते हैं। मिसेज सेवक तो उसका 
” भजाक उड़ाती है। वह श्रजीब तरीके से कह बैठती है--तेरे भगवान 
ने तुझे श्रन्धा क्यों बना विया ! इसीलिए, कि तू भीख माँगता फिरे 
तेरा भगवान बड़ा श्रन्यायी है--इत्यादि | अल्घे के सामने दी माँ बेटी 
में घामिंक तकरार शुरू हो जाती है। लड़की सोफिया कुछ स्वतंत्र 
- विचार वाली है, वह सूरदास के इस उत्तर को पसन्द करती है कि अ्रपने 
पाप सब को भोगने पड़ते हैं, भगवान का इसमें कोई दोष नहीं । 
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सोफिया माँ से. कह बैठती है--यह रहस्य मेरी समझ में नहीं 
आता । अगर प्रभु ईसू ने अपने रुघिर से हमारे पापों का प्रायश्चित्त 
कर दिया, तो फिर सारे ईसाई समान दशा में क्यों नहीं हैं ! अन्य 
मतवालम्बियों की भाँति इमारी जाति में भी श्रमीर-गरीत्र, श्रच्छे-बुरे, 
लगँड़े-लूले सभी तरह के लोग मौजूद हैं। इसका क्या कारण है? 


इसी प्रकार माँ-बेटी तथा सूरदास में बातचीत हो रही थी, इतने में 
जानसेवक को यह शात हो गया कि वांछित जमीन इसी सूरे की है। 
बस उनका रुख बदल गया। वे नम्न भाव से बोले--क्यों सूरदास, यह 
जमीन तुम्हारी है ! 

जानसेवक ने बहुतेरा सूरदास को कायल किया किन्तु, सूरदास 
श्रपने बाप-दादों की जमीन को बेचने को तैयार नहीं हुआ | इस जमीन 
में वर्तमान समय में गाँव भर के जानवर चरते थे, साथ ही सूरदास 
ने भीख से जोड़ कर पॉच सौ रुपये कर लिये थे, जिनसे वह समझता 
था कि शीघ्र ही इस जमीन पर एक धर्मशाला तथा कूप के स्थापना कर 
सकेगा | जब सूरदास भीखमंगे की तरह जानसेवक के यहाँ गया था 
उसने उसे एक पैसा भी नहीं दिया था, सोफिया के जिंदू करने पर भी 
मिसेज सेवक ने उसे एक पैसा भी नहीं दिया था, उल्टा उसे बिना 
कारण खरी-खोटी सुना रही थी। “ 


सूरदास श्रपने मोपड़े में श्रकेला रहता था;'हाँ उसके साथ मिददू 
नामका एक छोटा-सा लड़का रहता था| यद्द उसका भतीजा था। माँ- 
बाप दोनों जब से प्लेग में मर चुके थे, तब से उसके पालन पोषण का 
भार सूरदास ही पर था| इसी लड़के पर उसका सारा प्रेम मानो केन्द्रीभूत 
हो गया था | अपने द्वाथ से रोटी बना कर उसे खिलाता और भीख के 
पैसे से गुड़ आदि मेगा कर उसे मना मना कर खिलाता था। भीख 
मॉगना, इस लड॒के का 'पालन पोषण करना, श्रपने लिये तथा इस 
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क्ड़के के लिए खाना पकाना तथा शाम को मन्दिर के चबूतरे पर बैठ 
कर और लोगां क साथ ':मजन गाना, यही उसका काम था । 

सोफिया ओर उततकी माँ में अक्सर घार्मिक-विषयों पर वाद-विवाद 
हो जाया करता । मिसेज सेवक धार्मिक मामलों में बहुत असहिष्णु थी | 
चह अश्रक्तर सोफिया पर तरह-तरह के लांछझुन लगाती । एक दिन वह 
सकती कह बैठी कि सोफिया को ईसू के नाम से घुणा है | 


सोफिया बोली--मैं उन पर द्वदय से श्रद्धा रखती हैँ । 
--वू भूठ बोलती है। 


--अ्रगर दिल्ल में श्रद्धा न होती तो जवान से कदापि न कहती | 

माँ बोली--ठुमे यह विश्वास है कि वही तेरा उद्धार करेंगे। 

सोफिया--कदापि नहीं | मेरा विश्वास है कि यदि मेरी मुक्ति हो 
सकतीं है तो मेरे कर्मो' से होगी | 

इसी प्रकार बात बढ़ गई, और मिसेज सेवक ने यहाँ तक कह, 
दिया कि इस प्रकार की तरिचार वाली ज्री के लिए घर में कोई स्थान 
नहीं है। इस पर सोफ़िया के दिल में बहुत चोद लगी, और मन में 
कोई स्थान निश्चित किये बिना हाते से बाहर निकल गई | उस घर की 
वायु उसे श्रव दूषित मालूम होती थी | वह न्‍्यमन होकर एक हवेलों के 
सामने भजन सुनने के लिए खड़ी हो गई । इतने में उसी हवेली के 
हते के श्रन्दर एक खर्रेल-फे मकान में आग लग गई । जन्र तक लोग 
उधर दोड़े, श्रग्नि की ज्वाला प्रचण्ड हो गई | सारा मैदान जगमगा 
उठा । सभ लोग श्राग बुसाने दौड़े | इधर श्रग्नि शान्त नहीं हो पायी थी 
कि दूसरी तरफ से आवाज आई दोड़ो-दौड़ो आदमी डूब रहा है। एक 
आदमी बावली में डूब रद्द था | सोफिया उधर जाना ही चाहती थी कि 
उसने एक आदमी को पानी का डोल लिए फिसल कर जमीन पर गिरते 
देखा। चारो ओर श्रगिति शान्त हो गई थी, पर जहाँ वह श्रादमी गिरा 
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था, वहाँ आग अरब तक बड़े वेग से धधक रही थी। अग्नि ज्वाला 
विकराल मेंह खोले उस भनुष्य की शोर लपकी | सोफिया विद्यतगति से 
ज्वाला की तरफ दौड़ी, ओर उस श्रादमी को खींच कर बाहर निकाल 
लाई | यह सब कुछ पल-मात्र में हो गया। उस ध्यक्ति की जान बच 
गई, लेकिन सोफिया का कोमलगात श्राग की लपट से कुलस गया।, 
वह जवालों के घेरों से वाइर श्राते ही अश्रचेत होकर गिर पड़ी | 
सोफिया ने तीम दिन तक आँखें नहीं खोलीं | चौथे दिन प्रात:काल 
उसने श्रॉखें खोली तो श्रपने को कुंवर भरतसिद्द के कमरे में पाया । 
उसे यह भी मालूम हुआ कि उसने कवर भरतसिद्द के लड़के विनयपिंह 
का जीवन बचाया था | कुँवर भरतसिद्द तथा उनकी ख््री रानीसाहिता 
ओर लड़की इन्द सोफिया की सेवा में स्वयं तैनात थे | इसके श्रतिरिक्त 
नौकर चाकर तथा डाक्टर ये तो थे ही । इन्दु से सोफिया की बहुत 
गहरी मित्रता हो गई, श्रौर जत्र सोफिया कुछ अच्छी हुईं तो उसने यह 
बताया कि धामिक मतभेदों के कारण वह घर से एक तरह से निकाल 
' टी गई है, श्रौर वह घर लौटना नहीं चाइती | 
जब जानसेवक को यह खबर दी गई कि इस हालत में तुम्हारी 
* लड़की यहाँ पड़ी हुई है तो जानसेवक ने फौरन सोचा कि इस बहाने से 
केंवर भरतसिद्द से जान-पहचान हो जायगी, यह अच्छी बात है क्योंकि 
एक तो सिगरेट वी कम्पनी फे लिए अवश्य ही वे कुछ शेयर खरीदेंगे 
और दूसरे कूँवर साहब का दामाद म्युनितिपलिटी के सर्वेर्वा हैं, इस 
लिए वे सूरे की जमीन को किसी न किसी कानूनी पँच में डाल कर दिला 
सकते हैं | जब सोफिया ने विनयसिह की जान बचाई तो इतनी तो इन 
लोगों से उम्मीद की द्वी जा सकती है । 
यद्यपि सूरदास ने पड़ोसियो की भलाई की दृष्टि से श्रपनी ज़मीन 
नहीं बेची थी, किन्तु फिर भी इस कारण म्ुहल्लेवाले उम्रके साथ कोई 
- विशेष रियायत नही करते ये। मुइल्ले के लड़के श्रक्सर सूरदास का डंडा 
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छीनकर भाग जाते थे | इस पर कभो किसो लड़के को चोट आ जातो 
' तो उस लड़के के मा-बाव उसी को भचता-बुरा कहते हैं| इसी प्रकार 
एक बार एक लड़के को चोट लग गई तो उसकी माँ आकर बोली-- 
श्रव॒ तुम्हे घमंड हुआ है। मोल माँगते हो, फिर भो लाज नहीं 
. आती, सत्र की चराचरी करने को मरते हो | श्राज मैं लहू का घूट पीकर 
रह गईं, नहीं तो जिन द्वाथों से तुमने उप्ते ढकेला है, उपमें लूछा लगा 
देती । 

इसो प्रकार अक्सर यूरे पर आफत आती, किन्तु वह जमीन बेचने 
पर तैयार न होता था। एऋ बार जब बहुत अपमान हुग्रा तो उसने 
जमीन बेचने की सोची, किन्तु जब वह चमड़े के गोदाम में जानसेव्रक 
फे एजेन्ट ताहिरश्रली के पास पहुँचा, तो उसके इरादे बदल गये | कहाँ 
तो वह जमीन बेचने गया था, कहाँ वह कह बैठा--मिय्रा साहब वह 
जमीन तो बाप-दादों की निशानी है, भला में उसे वय या पदटा कैसे कर 
सकता हैँ । मैंने उसे धर्म-काज के लिए सकल्य कर दिया है | 

ताहिरग्रली का जीवन भी श्रज्ीत्र था | उसके बाप ने तीन शादियाँ 
को थीं। पहली ज्री से ताहिर श्रज्ञो थे, दूमरी “से मारिरिग्रल्लो ओर 
जाहिरश्नली और तीसरी से जाविरश्नली | ताहिरश्रलो पैर्नशीज्ञ श्रोर 
पिवेकी मनुष्य थे | पिता का देहान्त होने पर धान भर तो रोजगार को 
तलाश में मारे-मारे फिरे। कहों मवेशी|खाने को मुदर्रिरों मिन्न गई, 
कहों क्रि्लो दव्रा बेवनेत्राले के एजेन्ट हवा गये, ऋरीं चुद्दो घर के मु शो 
को पद मिल गया | रोजानमाज के पात्न्द आऔओर नियत के साफ़ थे | 
उनकी माँ तो मर चुकी थी। वे स्वयं हराम की कमाई से कोसों दूर 
“भागते थे, किन्तु उनकी ब्रिमातायें रक्षिया और जैनब्र राह चलते 
लोगों से घूछ ले लेती थों, श्रौर न मालूम क्रिस-क्रित उपाय से-। जो 
चमार चमड़ा बेचने श्राते, उनसे वे चमड़ा पीछू कुछ ले लेती थी। 
लब गाँव के लोगो को यह शात हुश्रा कि यूरदाव नाराज़ होकर जमीन 


रड्र ' ४ [ कथाकार प्रेमचन्द ' 


बेचने गया है तो जिस औ्रौरत के व्यवहार के कारण सूरदास इस 
प्रकार नाराज हुआ था, वह जैनब ' औ्रौर रकिया के पास पहुँची कि 
वे ताहिर अली पंर इस बात का असर डालें कि ज्ञमीन न बिक पावे | 
इस बहाने से,इन स्त्रियों ने उस गेंवार स्री से कुछ रुपये जट लिये। 
इधर जब ताहिर अली आया तो वे असली बात न बताकर यह कहने , 
लगीं कि चमार लोग आपस में बात कर रहे थे कि साहब ने ज़मीन 
ली तो खून की नदी बह जायेगी। जैनब ने कह्ा--खूदा के कहर से 
डरता हैँ | बेकसों की आह क्‍यों सिर पर लू । 
इस पर ताहिर श्रन्नी ने कद्टा कि में तो कारिन्दा मात्र हूँ, साहब 
की तरफ़ से कारवाई करू गा। इस पर जैनब ने मुँह बनाकर कहा--- 
यहाँ तो तुम्हीं हे, साइब तो नहीं बैठे हैं। वह तो भ्रुस में श्राग लगा 
कर तमाशा देखेंगे, आई गई तो तुम्हारे सिर जायेगी | इस पर कब्जा 
तुम्हे करना पड़ेगा । मुकदमे चलेंगे तो पैरबी तुम्हे करनी पड़ेगी। 
ना भहया, इस आग में कूदना नहीं चाहती । 
इस पर रकिया ने और नमक मिचे लगा कर कहा--मेरे मैके में 
किसी एक कारिन्दे ने किसी एक काश्तकार की ज़मीन निकाल ली 
थी, दूसरे ही दिन जवान बेटा उठ ठाया | किया उसने जमींदार ही के 
हुक्म से, मगर बला आई उस गरीब के सिर । दौलतवालो पर अज्ञाब 
भी नहीं पढ़ता । उसका वार भी गरीबों पर ही पड़ता है। हमारे बच्चे 
रोज ही नजर और असेव की चपेट में श्राते रहते हैं, पर आज तक 
कभी नहीं सुना कि किसी अंग्रेज्ञ के बच्चे को नजर लगी हो | उन 
पर बलैयात का श्रसर नहीं होता । ेल्‍ 
, ताहिर अली इन बातों से डर में श्रा गृया | धर्म का मुख्य स्तम्भ 
भय है। अनिष्ट की शंका को दूर कर दीजिये, फिर तीर्थ यात्रा, 
पूजा-पाठ, स्नान-ध्यान, रोजा-नमाज, किसी का निशान भी न रहेगा । 
मसजिदे खाली नजर श्रायेगीं, और मन्दिर वीरान | 
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जान सेवक ने कु वर भरतपतिंह के हाथ अ्रपने कारखाने के पचास 
हजार के शेयर बेच दिये । इसके बाद उसने सोचा कि कुँवर साहब 
के दामाद चतारी के राजा महेन्द्रकुमार सिंह पर चारा डाला जाय। 
इस बीच में सोफिया कुंवर मरतसिद्द के यहाँ ही पढ़ी रही। चतारी के 
राजा साइब के साथ मेल-जोल बढ़ाने में जान सेवक का उद्देश्य सूरे 
की ज़मीन को हथियाना था | घर में श्रक्सर इस बात पर चर्चा रहती 
कि सोफी को घर लाया जाय । मिसेज्ञ सेवक इस पर यह कहती, मुझे 
इसकी कोई फ़िक्र नहीं है, प्रभु मसीह की द्रोही मेरे यहाँ स्थान नहीं 
पा सकती । 

जानसेवक का एक मात्र पुत्र प्रभुसेवक बोला--गिरजे न जाना हीं 
श्रगर प्रभु मसीह का द्रोही बनना है, तो लीजिये आज से मैं गिरजे न 
जाऊँगा। 

*इस पर मिसेज सेवक बहुत कुमलाई, और जानसेवक ने बीच में 
पढ़ कर कद्दा--प्रभु तुम मेरे सामने अपनी माँ का निरादर नहीं कर 
सकते । इसके बाद जानसेवक ने बेटे को श्रलग ले जाकर सममाया--- 
तुम सोफी और अपनी माता की माँति भ्रम में पड़े हुये हो | क्या तुम 
समझते हो कि में और मुझ जैसे और हजारों आदमी जो नित्य गिरजे 
जाते हैं, भजन गाते हैं, आँखे बन्द करके ईश प्रार्थना करते हैं, धर्मा- 
नुराग में डूबे हुये हैं ? कदापि नहीं। श्रगर अ्रव तक तुम्हें नहीं मालूस 
है तो अ्रत मालूम हो जाना चाहिये कि धर्म केवल स्वार्थ संगठन है | 
सम्भव है तुम्हे ईसा पर विश्वास हो, शायद तुम उन्हें खुदा का बेटा या 
कम से कम महात्मा समसते हो पर मुझे तो यह भी विश्वास नहीं है। 
मेरे हृदय में उनके प्रति उतनी ही भ्रद्धा है, जितनी किसी मामूली फ्नीर 
के प्रति । उसी प्रकार फकीर भी दान और क्षमा की महिमा गाता फिरता' 
है, परलोक के सुखों का राग गाया करता है। वह भी उतना ही त्यागी, 
उतना ही दोन, उतना ही धर्मरत है। लेकिन इतना अविश्वास होने 


4 


03 ..[ कथाकार प्रेमचन्द 


'पर भी मैं रविवार को सौ काम छोड़ कर गिरजा श्रवश्य जाता हूं।न 
जाने से अ्रपने समाज में. अ्रपमान होगा, उसका मेरे व्यवसाय पर बुरा 
असर पड़ेगा | फर श्रपने द्वी घर में झशान्ति फैल जायेगी । मैं केवल 
तुम्दारी माता की खातिर ही श्रपने ऊपर यह श्रत्याचार करता हैँ । 
उुमसे भी मेरा यहीं अनुरोध है कि व्यर्थ का दुराग्रह न करो | तुम्हारी 
माता क्रोघ के योग्य नहीं, दया के योग्य हैं । 


अपनी विमाताओं के काँसे में आकर जब ताहिर श्रली ने जान- 
सेवक से यह कद्दा कि उसे सूरदास की जमीन वाले झगड़े से भ्र॒लग 
रहा जाय तो परम धामिक बननेवाली मिसेज्ञ सेवक ने यह कहा--जब 
आपको ईश्वरीय कोप का इतना भय है तो आपसे इमारे यहाँ काम 
नहीं हो सकता । 

ताहिर--मुझे हु जूर की खिदमत से इन्कार थोड़े ही है । 

मिसेज सेवक--श्रापको हमारी प्रत्येक आशा का पालन करना होगा 
सादे उससे आप खुश हों या नाखुश । हम अपने कामों में आपके खुदा 
को हस्तक्षेप न करने देंगे। थे 

ताहिर श्रली निरुत्तर हो गये। बेचारे श्रपनी ञ्री के सारे गहने 
बेच कर खा चुके ये। अश्रव एक छुल्‍ला भी न था। श्रन्त में 
व्यथित कठ से उसने कहा--हजूर का नमक खाता हैँ, श्रापकी मर्जी मेरे 
लिए खुदा के हुक्म का दर्जा रखती है। किताबों में आका के खुश 
रखने का वही सबाब लिखा है, जो खुदा को, खुश करने का हे। 
इजूर की नमक हरामी करके खुदा को क्या मुँह दिखाऊंगा । 

जानसेवक--हाँ अब श्राप सीधे रास्ते पर हैं । जाइये, अ्रपना काम 
कीजिये । घ॒र्म और व्यापार को एक तरा ज्‌ में तौलना मूर्खता है। धर्म- 
चर्म है, व्यापार-व्यापार, दोनों में परस्पर कोई सम्बन्ध नहीं | संसार में 
“जीवित रहने के लिए किसी व्यापार की जरूरत है, घ॒र्म की नहीं। धर्म 
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तो व्यापार का श्रुगार है। वह घनाधोशों को द्वी शोभा देता है। खुदा 
आपको समाई दे, अवकाश मिले, घर में फॉलतू रुपये हों, तो नमाज 
पढ़िये, इज कीजिये, मसज्ञिई त्नाइये, कु्यें खुदब्ाइये | यह मजद्ब है । 
खाली पेट खुदा का नाम लेना पाप है । 


ताहिरश्नली ने कुक कर सलाम किया, और घर लोद गये । , 


चतारी के राजासाइन्र जत्र फु्तत में हुये तो एक दिन अयने फ़ि ठन 
में पॉडेपुर की तरफ खाना हो गये। वहाँ उन्होंने सूरदास को जमीन 
बेंच देने के लिए कहा | राजा साहत्र ने कहा--जरा यह भो तो साचो 
कि इस कारखाने से लोगों को क्या फ़ायदा होगा। इजारों मज़दूर, 
मिन्नी, बाबू, मुशी, लोदार, बढ़ई श्राकर श्रात्ाद दो जायेंगे, ए.ऋ 
अच्छी बस्ती दो जायेगी, बनिय्रो की नई-नई दूकाने खुल जायेगी, 
आसपास के किसानो को अपनी शाक्र-भाजोी लेकर शहर न जाना 
पड़ेगा, यहीं खरे दाम मिल जायेंगे। कुजड़े, खटिक, ग्वाले, 
धोनी, दर्जी सभी को लाभ होगां | क्या तुम इस पुण्य के भागी न 
चनोगे | 


सूरदास --सरकार बहुत ठीक कहते हैं, मुहल्ले की रौनक बढ़ेगी । 
वहाँ ताड़ी -शरात्र का भी तो परचार बढ़ जायेगा, कप्तत्रियाँ भी तो 
आकर बस जायेगी। परदेशोी श्रादमी हमारी बहू बेटियों को घूरेंगे। 
कितना श्रधरस होंगा | दिह्त के क्रिसान अपना काम छोड़ कर मजूरी 
के लालच से दौड़ेंगे, यहाँ बुरी-बुरी जाते धोखेगे, ओर श्रयने बुरे 
आचरण गावों में फैलायेंगे | देहातों की लड़कियाँ, बहुयें मजूरी करने 
आयेंगी, ओर यहाँ पैसे के लोम से अयना घरम विगाड़ेंगो | यहां रौनक; . 
शहरों में है। मगवान न करे यहाँ वह रौनक द्वो। सरकार, मुके इस 
'कुकरम और अधरम से बचायें | यद्द सारा पाप मेरे पिर पर पड़ेगा । 


राजा साहब्र--क्या ये बुराइयाँ तीर्थ-स्थानों में नहीं हैं ! 
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किन्तु चूरदास न, माना और राजा साइब को वहाँ से इताश होकर 
लौटना पढ़ा । पा 
सोफिया श्रच्छी हो जाने पर भी केंवर साहेब की कोठी पर ही पढ़ी' 
रही | कवर साइब उसे लड़की की तरह मानते ये | विनयसिद भी कभी- 
कभी उसके पास चल्ला श्राता था । दोनो के स्वभाव में तथा जीवन के 
श्रादर्शों में बहुत समता थी। धीरे-धीरे इन दोनों में एक दूसरे की 
अनजान में प्रेम का उदय हुआ | विनयसिह के यहाँ प्रभुसेवक भी' 
श्रावा करता था | इन दोनो नौजवानों में खूब छनती थी, क्योंकि प्रभु 
सेवक का श्रादर्श भी विनयसिह से मिलता था | एक दिन भावावेश में 
श्राकर विनयसिह ने प्रभुसेवक से यह कह दिया कि वह सोफिया से प्रेम” 
करता है | बोला--'में वह फल खाने जा रहा हूँ जो मेरे लिए वर्जित 
है | खूब जानता हूँ, श्रपने जीवन को नैराश्य की बलिवेदी पर चढा 
रहा हूँ,” इत्यादि। प्रशुसेवक ने जाकर यह बात सोफिया से 
कह दी | 
सोफिया बोली--वह मुझे श्रपने प्रेम के योग्य समसते हैं, तो यह 
मेरे लिए, गौरव की बात है। ऐसे साधु प्रकृति, ऐसे त्याग-मूर्ति, ऐसे 
सदुत्साह्दी पुरुष को प्रेमपात्री बनने में कोई लजा नहीं, , यह वरदान 
आज मुझे मिल गया है, तो यह मेरे लिए लजा की बात नहीं श्रानन्द 
की वात है । 
प्रमुसेवक-- धर्म विरोध के द्ोते हुये मी ! 
सोफिया--यह विचार उन लोगों फे लिए है जिनके प्रेम वासनाश्रों 
से युक्त हैं | प्रेम के लिए घर्म की विभिन्नता कोई बन्धन नहीं *है। 
ऐसी बाघायें उस मनोभाव के लिए हैं जिसका श्रन्त बिवाह है, उस 
शरेम फे लिए नहीं जिसका श्रन्त बलिदान है। 
घीरे-घीरे यइ बात रानी जाहवी पर भी रूल गई। उन्होंने फौरन 
विनय को बुलाकर राजपूताने में सेवा के लिए. भेज दिया | विनय ने 


डे 
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जाते समय प्रमुसेवक से गदगद कशठ से कह्ा--केवल देह लेकर जा 
रहा हैं | हृदय यहीं छोड़े जाता हूँ । 

मैरो पासी पांडेपुर “का रहने वाला था। वह अपनी र््री सुभागी 
पर जब तब बहुत श्रत्याचार किया करता था। उसे अपनी माँ पर 
श्रविचलित भद्धा थी, इस भय से कि कहीं बहू सास को ,भूला न रखे, 
वह उसकी थाली श्रपने सामने परसा लिया करता था, और उसे 
अपने साथ ह्वी बिठाकर खिलाता था | बहू ने जरा चिलम भरने में 
देर की, चारपाई मिछाना भूल गई, था मेँंह से निकलते ही उसके पैर. 
दबाने या सिर के जुये निकालने न श्रा पहुँची तो बढ़िया उसके सिर 
हो जाती । खूब गालियाँ देती। श्रौर ज्योंदी मैरों दूकान से आता 
एक-एक की सौ-सौ लगाती! भेरो ताढ़ी के नशे में होता था। डंडाः 
उठा कर सुभागी को मारने लगता | एक दिन इसी प्रकार डडे मारे 
तो सुभागी घर से निक्रल गई, सोचा कि कहीं रात बिता लेगी और 
फिर सबेरे घर में श्रा जावेगी । बह कई घरों मे गई, किन्तु भैरों के 
डर के मारे किसी ने उसे श्राभय न दिया। वह आफ़त की मारी 
सूरदास के यहाँ पहुँची। सूरदास ने फौरन आश्रय दे दिया। जत्र 
मैरो को अ्रगले दिन इस बात का पता लगा तो उसने सूरदास को” 
बहुत बुरा-मला कहा, किन्तु उसी दिन से सुभागी सूरदास पर स्नेह 
करने लगी | जब तब्र वह वहाँ जाती | बात यद्द है उसके अतिरिक्त 
उसे कहीं सहानुभूति का व्यवहार नहीं मिलता | भेरों ने कई बार उसे' 
व्रदास के घर से निकलते देखा। भैरो के मित्र जगधर ने भी कई 
बार सूरदास श्रौर सुभागी को बात करते हुये देख लिया । बस भैरो 
सूरदास से खार खाने लगा। यहाँ तक कि उसने यह बताना शुरू 
किया कि सूरदास का चरित्र खरात्र है। बढ़ते-बढ़ते यह दुश्मनी यहाँ 
तक बढ़ी कि मैरो ने सूरदास की मोपड़ीं भे रात को श्राग लगा दी | 
भैरो ने केवल आग ही नहीं लगाई बल्कि उसने सूरदास की आज 
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तक की जो कमाई एक पोटलो में रखी हुईं थी, उसे भी चुरा लिया । 
इस पोट्ली में पॉच सौ रुपये थे | सूरदास ने इरादा किया था किइन 
रुपयो से अपना परलोक बनावेगा | 


जग़घर को यह ज्ञात हो गया कि मैरो ने ही आग लेगाई है। केवल 
यही नहीं उसने श्रपनी आँखों से भैरो के पास उस यैल्ली को भी देख 
लिया था जिसमें सूरदार के रुपये ये | यो तो वह मैरो का मित्र था। 
“यदि मैरो उसका कुछ हिस्‍सा देता तो उसका धर्म मावन जगता, 
किन्तु जब्न भैरो ने इस सम्बन्ध में कुछ भी न कहा तो वह सूरदास के 
पास पहुँचा ओर उससे सारी बात कह सुनाई | सूरदास ने सोचा जो 
हुआ, सो हुआ, उसने इस बात को स्वीकार ही नहीं किया कि वह 
औैली उसकी थी | बोला--'मेरे पास यैल्ी-वैली कहाँ | होगी किसी की | 
थैली होती तो भीख मॉगता [? जब॒जगधर इस प्रकार बाते कर रहा 
था, उसे समय सुभागी भी पहुँची | जगधघर ने सुभागी से कह्ा--देखी 
अपने खसम की करतूत, बेचारे सूरदास को कद्दी का न रखा | 


सुभागी ने समझता राँसा दे रहा है, पेट की थाह लेना चाहता है, 
ब्यंग से बोली --उसके गुरु तो तुम्हीं हो, तुम्हीं ने मन्त्र दिया होगा । 
सूरदास फिर भी कह्दता ही गया कि यैली मेरी नहीं थी । श्रन्त में 
सुभागी ने कहा --अ्रत्र चाहे वह मुझे मारे या निकाले, रहूँगी उसीके 
घर । कभी तो हाथ लगेगी । भेरे ही कारण इध पर यह विपत्ति पड़ी है | 
मैंने ही उजाड़ा है, मैं ही बसाऊँगी । ; । 
जानसेवक के कहने सुनने पर प्रभ्मु सेवक एक दिन पांडेपुर यह * 
देखने पहुँचे कि ताहिर अली की यह बात कहाँ तक सह्दी है कि गाँव 
वाले उस पर मार-पीट करने तथा उसे लूट लेने के लिए तैयार हैं | 
"रास्ते में मैरो और जगधर मिले, इन दोनो ने गाँव के दूसरे लोगों की 
बुराई की | प्रठ्ठु सेवक ने इस पर ताहिरश्नली से यह कद्दा कि जहाँ 
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लोगों में इतनी फूट है, वदाँ सब लोग मिल कर मारने दौढ़ते हैं, यह 
बात समझ में नहीं आती | प्रभु ने कहा कि ज़रा भी बुद्धिमानी से 
चलने पर इन लोगों को काबू में रखा जा सकता है। इतने में बजरंगी 
से सामना हुआ । प्रभुसेवक ने बनावटी क्रोध धारण करके कह्ा--क्यों 
ज, कल दृगामें में तू भी शरीक था १ 

बजरंगी--शरीक किसके साथ था ! मैं श्रकेला था । 

भुसेवक्-- तेरे साथ सूरदास और मुहल्ले के और लोग न ये 

भूठ बोलता है ! 

बजरगी---क्ूठ नहीं बोलता, किसी का दवैल नहीं हूँ. . 

इतने मे गाँव फे लड़कों ने जब प्रभुसेबक को देखा तो वे पादड़ी- 
पादड़ी चिल्ला पड़े | इधर नायकराम श्रा पहुँचा | उसने कहा--उस 
पर आप क्या बिगढ़ते हैं ! 

प्रभुतिवक- तुम्हारा नाम क्या है ! 

नायकराम कुछ तो राजा महेन्द्रकुमार के आश्वासन, कुछ विजया 
की तरंग और दुछ श्रपनी शक्ति के ज्ञान से उडच्छखल बना हुआ था| 
उसने लाठी सीधी करते हुए. कह्--लट्ठसार पांडे । 


* बात बढ़ते-बढ़ते बढ गई, और प्रभुसेवक उस पर पिल पढ़ा | इस 
आकस्मिक श्राक्रमण से नायकराम चौधियाँ गया | बाकी लोग खड़े-खड़े 
देखते रहे । प्रभुसेवक ने जूते की दो तीन ठोकरें मारी थी कि नायक 
रास जॉघ में चोट खाकर गिर पढ़ा। इसके बाद लोगों मे बीच बचाव 
कर दिया | प्रभुसेवक चले गये। नायकराम बदले की सोचने लगा | 
सूरदास श्राया और उसने कद्दा कि बदले की मावना उचित नहीं, किन्तु. 
उसकी बात नायकराम ने नहीं सुनी । है 


प्रसुसेवक ने अपने पिता से जाकर सारी बात कट्ट दी, किन्तु जान 
सेवक ने कुछ भी न कद्दा, फेवल मौन-व्यंग और निरस्कार में उनकी 
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अँखें उसकी ओर लगी रही । जानसेत्रक स्वयं पॉडेपुर गये | वे समस्त' 
शये कि नायकरास इसका बदला अवश्य लेगा | वे सीधे नायकराम के 
घर पर पहुँचे और उससे घंटों माफ़ी मॉगी | तब जाकर कही नायकराम 
ने बदले की भावना छोड़ दी | जब वह काम द्वासिल हो गया, तो जान 
सेवक ने जमीन वाला काम भी बनाना चाहा | जानसेवर्क ने एकत्रित 
गॉववालो से कह्ा--अगर उस जमीन के मेरे हाथ में आने से तुम्हारा 
'सोलहों आने फ़ायदा द्वो तो भी तुम हमें न लेने दोगे १ ५ 
बजरंगी --हमारा फायदा क्‍या होगा, इस तो मिद॒टरी में मिल 
जायेंगे । 
जानसेवक--'मैं दिखा दूँगा, यह तुम्दारा श्रम है। बतलाशओ तुम्हें 
क्या एतराज् है |? इसी प्रकार वे प्रत्येक से एतराज़ पूछ तो गये और 
उसका सन्तोषजनक जवात्न देते गये | पंडाजी के यात्रियों के ठहरने के 
“ विषय में उन्होंने कद्दा कि यहाँ धर्मशाला बनवा दिया जायेगा | इस ज़मीन 
पर गाय मैंसें चरती हैं, इसके उत्तर में उन्होंने कहा--अद्वाते में घास 
चराने का तुम्हें श्रख्तियार रहेगा । श्रभी तुम्हे अपना सारा दूध लेकर 
शहर जाना पड़ता है, इलवाई ठुम से दूध लेकर मलाई, मक्खन, दही 
बनाता है, और तुमसे कहीं ज्यादा सुखी है। यंह नफ़ा उसे तुम्हारे ही 
दूध से तो होता है। ठुम अभी यहाँ मलाई मक्खन बनाओ तो लेगा 
कौन १ जब यहाँ कारखाना खुल जायेगा, तो इज़ारों.श्रादमियों की 
बस्तीं हो जायेगी, ठुम दूध की मलाई बेचोगे, दूध श्रलग बिकेगा | 
तुम्हारे उपले घर बैठे बिक जायेंगे | । 
इसी प्रकार जानसेवक ने प्रत्येक की आपत्ति को काठ दिया, और 
यह समझता दिया कि यहाँ पर कारखाना खुलने से सब्नको फ़ायदा है। 
अब ये लोग सबके सब यह चाहने लंगे कि यूरदास ज़मीन बेच दे | 
जानसेवक ने घर जाकर ग्रशुसेवक से ये सब बातें बताई। सूरदास को 
यह बात मालूम हो गई कि गाँववाले जमीन दे दिये जाने के पक्ष में हो 
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गये हैं | उसने खुद बजरंगी से पूछा तो, बजरंगी ने कहा--तुमको हम 
यही सलाह देते हैं कि अ्रच्छे दाम मिल रहे हैं, जमीन दे डालो यों 
न दोगे तो जाब्ते से ले ली जायेगी | इससे क्‍या फ़ायदा १ 
' सूरदास--श्रधरम और अविचार कितना बढ़ जायेगा, यह भी 
मालूम है ! 

बजरंगी--धन से तो श्रधरम होता ही है, पर धन को कोई छोड़ 
नहीं देता | कं 

बूरदास -- तो ठुम लोग अब मेरा साथ नहीं दोगे १ श्रच्छी बात है 
अगर जमीन गई तो उसके साथ मेरी जान भी जायेगी | 

विनयसिंह के जाने के बाद सोफिया, को ऐसा प्रतीत होने लगा कि 
रानी जाह्॒वी उससे खिची हुई है। फिर भी प्रेम क्या-क्या करा सकता 
है। विनय के पास से रानीजी के पास पत्र आ्राते। सोफी ने जब यह 
देखा कि रानीजी स्वयं डाकिया से बढ़ कर पत्र लेती हैं, तो उसको. यह 
, शक हुआ कि शायद उसके नाम से कोई पत्र आया हो और वह दबा 
'लिया गया हो | एक दिन इस भावना से वह इतनी' ब्याकुल हो गई कि 
* चह रानी के कमरे में चोरी से पहुँच गई, और विनय के पत्रों को पढ़ने 
लगी। किसी पत्र में भी इसका कहीं नाम भी नहीं था। पन्नों को पढ़ने 
से शान हुश्रा कि विनय इस समय बढ़ी मुसीचर्तें केल रहे हैं। इसके 
बाद उसने विनय के नाम से एक पत्र लिखा जिसमें विनय से यह 
प्राथना की कि वे उसे अपने पास बुला लें। पत्र डाल देने के बाद उसे 
इस बात पर अफ़सोस हुआ कि उसने इस प्रकार चोरी से पत्र पढ़े | 
उंसने रानीके सामने जाकर रोते हुये अपना ्रपराघ स्वीकार कर लिया। 
रानी ने तिरस्कार भाव से कहा--ठम म्रुकके कृतप्त समझ्ोगी किन्तु मैंने 
तुम्हे श्रपने घर भें रख कर बढ़ी भूल की । में न जानती थी कि ठुम 
आस्तीन का साँप बनोगी | मैं विनय को ऐसा मनुष्य बनाना चाइती हूँ 
जिस पर समाज का गये हो। मैं उसे सपूत बेठा, निश्च्छुल मित्र और 
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निरवाथ सेवक बनाना चाइती हैँ। मुझे उसके विवाइ की लालसा 
नहीं, श्रपने पोतों को गोद में खिलाने की श्रमिलाषा नहीं। देश में 
आत्मसेवी पुरुषों श्रोर सन्‍्तान-सेवी माताओं का श्रभाव नही है | परंतो 
उनके बोर से दब्ी जाती है। मैं अपने बेटे को सच्चा राजपूत बनाना: 
चाहती हूँ। आज वह किसी रक्षा के निमित्त प्राण दे दे तो मुझसे. 
भाग्यवत्ती माता संसार में न होगी ।,..मेरे कुल का सर्वनाश न करो | 
प्रभु सेवक कभी-कमी सोफिया से मिलने आता था। एक दिन 
आया तो ,उसने एक पत्र दिया जों विनय के यहाँ से आया था | सोफिया 
ने इस पत्र को बिना पढ़े ही जाकर रानी को सौंप दिया | रानी ने कहा 
कि श्र तुम श्रपनी दुर्बलता पर विजय पा चुकी, अब, विनय को एक 
पत्र लिख दो कि मैं श्रापको अपना भाई समम़ती हूँ, इसी रूप में हमारा 
आपका सम्बन्ध रह सकता है। सोफी ने ऐसा पत्र लिखना स्वीकार 
किया, किन्तु जब वह पन्र लिखने बैठी तो उसे कुछ सकता ही नहीं कि 
क्या लिखें। उसने सोचा,भतिना पत्र पढ़े कैसे पत्रोत्तर दिया जाय | तद- 
नुसार वह चोरी से पत्र हृढ़ने चली ॥ इस काम में वह पकड़ गई। रानी” 
ने कहा --'क्या यही सत्य की मीमांसां है ? सोफिया मूछित होकर फर्श 
पर गिर पड़ी । सा 
बहुत दिनो से मिस्टर क्ला्क॑ मजिस्ट्रेट सोफिया पर श्रासक्त थे, 
मिसेज्ञ सेवक चाहती थी कि यह विवाद हो। श्रन्त तक मिसेज सेवक 
ने इस विवाह भें इतने फायदे देखे कि वह धार्मिक मतभेद को भूल कर 
सोफिया के पास पहुँची, और उसको घर वापस ले आई | 
इन्दु इस पक्त में थी कि सूरदास की जमीन न ली जाय,' किन्ठु 
राज्य साइब चतारी इस विषय में कोई मत नहीं रखते ये। एक तो 
जो सोफिया ने विनय की जान बचा कर एड्सान किया है, उससे मुक्त 
होना चाहते थे, दूसरा वे यह उममते ये कि हुकक्ाम जो चाहेंगे, 
वह तो होगा ही । क्वार्क को श्रासक्ति का फ़ायदा उठा कर मिसेज ' 
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सेवक श्रौर जान सेवक ने सूरदास की जमीन लेने का निश्चय कर 
लिया | श्रत्र राजा साहत्र क्‍या करते। नतीजा यह हुआ्रा कि उन्होंने 
सम्मति दे दी | 

विनयसिंह जसवन्त नगर में जनता की सेवा में लगा हुआ्रा था । 
बह थाने को तो यहाँ लजावश आगये थे, पर शुक-एक घड़ी एक- 
एक युग़ के समान बीत रही थी। पहले उन्होंने यहाँ के कष्टो को 
खुब्च बढ़ाकर माता को पत्र लिखे। उन्हें विश्वास था कि श्रम्मानी 
मुझे बुला लेंगी | पर वह मनोरथ पूरा न हुश्रा, इतने ही में सोफिया 
का पत्र मिल्ल गया, जिसने उनके थैय के टिमटिमाते हुये दीपक को 
बुझा दिया । अब उनके चारो ओर ओधेर था। वह इस अंधेरे मे 
चारो ओर टटोलते फिरते थे, और कहीं राह नहीं पाते थे | अब उनके 
जीवन का कोई लक्ष्य नहीं है, कोई निश्चित मार्ग नहीं है, बेमाक्ी की 
नाव है जिसे एक मात्र तरगो की दया का भरोसा है, किन्तु इस चिन्ता 
और ग्लानि की दशा में भी वह अपने कत्त व्य का पालन करते जाते 
हैं। जसवन्त नगर के प्रान्त में एक बच्चा भी नहीं है जो उन्हें न पह- 
चानता हो | देहात के लोग उनके इतने भक्त हो गये हैं कि ज्योहीं वे 
किसी गाँव में जा पहुँचते हैं सारा गरॉव उनके दर्शनों के लिए. एकत्र 
हे जाता है। उन्हींने उन्हे अपनी मदद आप करना सिखाया है। इस 
प्रान्त के लोग अब वन्यजन्तुओं को मगाने के लिए, पुलिस के यहाँ नही 
दौड़े जाते, स्रय॑ संगठित होकर उन्हे मगाते हैं, जरा-जरा सी वात पर 
श्रदालतो के द्वार नही खटखटाने जाते, पँचायतों में सममोता कर लेते 
हैं। जहाँ कभी कुये न थे, वहाँ पक्के कुये पैयार हो गये हैं, सफाई की 
श्रोर भी लोग ध्यान देने लग गये हैं, दरवाजों पर कूड़े-करकट के ढेर 
नहीं जमा किये जाते | साराश यह कि उत्येक व्यक्ति अब केवल अपने ही 
लिये नहीं, दूसरों के लिए भी है |, . विनय को चिकित्सा का भी अच्छा 
शान है। उनके हाथो सैकडो रोगी आरोग्य लाभ कर चुके हैं। कितने 
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ही घर जो परस्पर कलह से त्रिगड़ गये थे, वे फिर आवाद हो गये हैं। 
किन्तु ज्यों-ज्यो वे काम करते जाते थे त्यों-त्यों राज्य के अधिकारी वर्ग 
उनसे बदगुमान होते जाते हैं | उनके विचार में प्रजा दिन-दिन सरकश 
होती जाती है | दारोगा जी की मुदट्ठियाँ अच् गरम नहीं होतीं, कामदार 
और अन्य कर्मचारियों के यहाँ मुकदमें नहीं आते। कुछ हत्ये नहीं 
चढ़ता, यह प्रज्ञा में विद्रोह्मत्मक भाव के लक्षण नहीं तो क्या है ! 
एक दिन विनय विश्रामार्थ एक पेड़ के नींचे बैठे थे, इतने में, 
एक डाकिया आया जिसने उनसे कद्ा कि डाकू मेरा पीछा कर रहे हैं,. 
मुझे बचाओ । इतने में पाँच सवार आ पहुँचे | डाकुश्रों ने डाकिये से 
रुपये मॉँगे किन्तु विनय बीच में पड़े, बोले--पहले मेरा काम तमाम कर 
दो, जब तक मैं हूँ तुम्हारा मनोरथ पूरा न होगा | व 
जन्न डाकुश्रों ने उसे इस प्रकार निर्भीक पाया, तो वे सहम गये श्रोर 
बाद को जन्न मालूम हुआ कि यही विनयसिद हैं जो प्रजा का उपकार 
कर रहे हैं, तो वे अपने कृत्य से निरस्न हुये। असल में इस दल के नेता 
वीरपालसिद मामूली डाकू न ये, बोले--इस राज्य के कर्मचारियों में न 
दया है न धर्म | हैं हमारे ही भाई वन्धु, पर हमारी ही गर्दन पर छुरी 
चलाते हैं । किसी ने जरा साफ कपड़े पहने, शोर ये लोग उसके घिर 
हुये | जिसे घूस न- दीजिये, वही आपका दुश्मन है । चोरी कीजिये, डाका'' 
दालियें, घर मे श्राग लगाइये, गरीजे का गला काटिये, कोई आप से 
न ब्रोलगा। बस कर्मचारियों की मुट्ठियाँ गरम करते रहिये | दिन, ददाड़े 
खून कीजिये, बेदाग छूट जायेगे। आपके बदले कोई बेकसूर फाँसी पर 
लटका दिया जायगा | कोई फरियाद नहीं सुनता । यही समझ्त लीजिये कि 
यह हिसक जन्‍्तुरश्रा का एक गोल है। सब्र के सब मिलकर शिकार करते 
हैं, श्रौर मिलजुल कर खाते हैं। राजा है वह काठ का.- उल्लू | उसे 
' विलायत में जाकर विद्वानों में बड़े-बड़े व्याख्यान देने की धुन है । मैंने 
यह किया, वह कया, बस डींगे मारना उसका काम है। था तो', 
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विलायत की सैर करेगा या तो यहाँ अंग्रेजों के साथ शिक्रार खेलेगा, 
सारे दिन उन्हीं की जूतियाँ सीधी करेगा | इसके सिवाय उसे कोई काम 
नहीं । प्रजा जिये या मरे, उसकी चला से | बस कुशल इसी में हे कि 
कर्मचारी जित कल बैठाये, उसी कल बैठिये, शिक्रायत न क्रीजिये, 
जब्नान न हिलाइये, रोइये तो मुँह बन्द करके | हमने लाचार दाइर 
इस हत्या मार्ग पर पण रखा है। क्रिसी तरह तो इन दुष्टों की आँखें 
खुलें | उन्हें मालूम दो कि इन्हे भी दर्इ देनेत्राला कोई है। ये पशु से 
मनुष्य दो जायें। 

विनयपसिह ने समझाया कि रोग का श्रन्त करने के लिए रोगी का 
ग्रन्त करना न बुद्धितगत है न न्यायसंगत । 

वीरपाल--महाराज हम श्रापसे तक नहीं कर सकते पर इतना 
जानते हैं कि विष, विष ही से शान्त होता है। जम्न मनुष्य दुष्टवा की 
चरम सीमा पर पहुँच जाता है, उसमें दया श्र धर्म लुप्त दो जाता है, 
उसके लिए. केवल एक ही उपाय शेष रहता है, वंद है प्राणद्गर्ड । 

विनय फिर समझाने लगे, इतने में क्रिसी तरफ से बन्दूक की 
आवाज आई । वीरपालसिह का गिरोह धोड़ो पर चढ़ कर फौरन इवा 
हो गया। विनय श्रीर डाकिया जसवन्त नगर पहुँच गये । सेवा कार्य में 
लगे रदने पर भी विनय का मन सोलहों आ्आाने सोफिया के दर्दंगिर्द “पढ़ा 
रहता था | रानी ने लिखा था--५तुमने मेरे साथ और अपने बन्‍्ध॒ग्रों 
के साथ दगा की है। में तुम्हें कमो क्षमा न करूँगी | तुमने मेरी 
अभिलाधाओं को मिट्टी में मिला दिया | तुम इतनी श्रासानी से इन्द्रियों 
के दात8 दो जाओगे इसकी मुर्मे लेशमात्र भी श्राशका नःथी | तुम्दारा 
वहाँ रहना व्यर्थ है, घर लौट आबो ओर विवाइ करके श्रानन्द स मांग 
विलास करो | मिस सोफिया की मगनी मिह्टर क्लाक से हो गई, शोर 
दो चार दिन में विवाह भी होने वाला है। यह इसलिए, लिखती हूँ कि 
तुम्हें साफ्या के विषय में किसी तरह भ्रम न रहे ... . .।? 
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अपनी माता की आँखों मे गिर गया साथ ही सोफी ने भी दगा 
की, यद्द सोच कर विनय के मन सें प्राणघात का विचार उसन्न हुश्रा । 
उसने इसी श्रावेश में सोफी को कोसते हुये, एक पत्र लिखना चांहा । 
वह पत्र के मजमून को सोचता और करव्ें बदलता । इतने में रियासत 
का एक अफसर आया और उसे गिरफ़्तार कर लिया | बहुत पूछने- 
पाछने पर पुलित ने उसे यह बतलाया कि वीरपालसिंह ने यहाँ से तीन 
मील पर सरकारी खजाने की गाड़ी लूट ली है, और एक सिपाही की 
हत्या कर डाली है, पुलिस को यह सन्देह है कि यह संगीन वारदात 
विनयपिंह के इशारे से हुईं है। विनयसतिह ने कहां यह धोर श्रन्योय है, 
किन्तु पुलिस अफसर ने बताया कि डाकिये का ही ऐसा बयान है। दो 
सिपाहियों ने विनय के हाथ में हथकड़ी डाल दी, उन्हें घोड़े पर सवार 
कराया और जसवन्तनगर की राजधानी को ले चले । 
विनयमिंह छः महीने से जेल में पड़े थे | एक दिन उनको ऐसाज्ञात 
हुआ कि उनकी कोठरी की दीवार कोई खोद रहा है। थोड़ी देर में ' 
दीवार खोदकर वीरपालसिंह सामने आया। वीरपाल ने कहा कि आप 
यहाँ से चले चले । 
विनय---जत्र तक न्यायालय मुझे मुक्त न करे, मैं यहाँ से किसी 
तरद जा नहीं सकता । 
वीरपाल--यहाँ के न्यायालयों से न्याय की आशा रखना चिढ़िया 
से दूध निकालना है। हम सबके सब्र इन्हीं श्रदालतों के मारे हुये हैं। 
मैंने कोई अपराध नहीं किया था। में श्रपने गाँव का मुखिया था, , 
किन्तु मेरी सारी जायदाद केवल इृशलिए जब्त कर ली गई कि मैंने 
एक अशहाय यवती को इलाकेदार के हाथों से बचाया था | उसके घर 
में वृद्धा माता के सिवाय और कोई न था। हाल ही विधवा हो'गई 
थी । इलाकेदार की कुदृष्टि उस पर पड़ 'गई, और वह युवती को उसके 
घर से निकाल ले जाने का प्रयास करने लगा। मरुंके टोह मिल गई। 
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रात को ज्योंही इलाकेदार के आदमियों ने वृद्धा के घर में घुसना चाहा, 
मैं अपने कई मित्रों को लेकर वहाँ जा पहुँचा, और उन दुछ्े को मार 
कर घर से निकाल दिया, बस इलाकेदार उसी दिन से मेरा दुश्मन हो 
गया | मुझ पर चोरी का अ्रभियोग लगा कर कैद करा दिया | श्रदालत 
अन्धी थी, जैसा हलाकेदार ने कहा वैसा न्यायाधीश ने किया। ऐसी 
अदालतों से श्राप ध्यर्थ ही न्याय की श्राशा रखते हैं । 


' फिर भी विनयसिदह ने कहा--रियासत के कर्मचारी सब हमारे 
भाईबन्द हैं। फिर यहाँ की श्रदालत पर क्यों न विश्वास करें । वे 
हमारे साथ अन्याय भी करें तो मी हम जब्ान न खोलेंगे । 

--धोखा खाइहयेगा | 
-“इसकी कोई चिन्ता नहीं | 


बीरपाल अ्रपने श्रादमियों सहित वहाँ से रवाना हो गया। प्रातः- 
काल जत्र दीवार खुदी हुई पाई गई तो जेलखाने: भें हलचल मच गई | 
परिनयसिंह ने सारा हाल बता दिया । उसी दिनः वे मोटर पर सवार 
कराये गये श्रौर दीवान साहब फे मकान की भ्रोर ले जाये जाने लगे । 
रास्ते में शोफर से बातचीत हुई तो श्ञात हुआ कि बह भी दीवान को 
पाजी समझता है । शोफर बोला--दया करना तो जानता ही नहीं | एक 
दिन बचा को इसी मोटर से ऐसा गिराऊंगा कि दृडडी पसली का पता 
नहीं लगेगा | 

विनय --जरूर गिशश्रो, ऐसे श्रत्याचारियों की यदहदी सजा है ! 

शोफर आश्चर्य चकित रह गया। विनय के मेंद से ऐसी बात 
सुनने की उसे आशा नहीं थी बोला--श्रापकी यही इच्छा है। 


विनय ---क्या किया जाय, ऐसे आदमियों पर और किसी बात का 
तो श्रसर हीं नहीं होता । 


शोफर--भ्राप जैसे देव पुरुष की जन्न यह इच्छा है तो मुके क्या 
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(डर | बचा बहुत रात को घूमने निकला करते हैं| एक ठोकर में काम 
[ तमाम हो जायेगा | 
विनय ने जबत्र देखा कि उनकी बात का इतना भारी असर हो रहा 
०है तो वे पछताये | दीवान साइच ने थोड़ी देर में ही यह साफ कर 
[दिया कि व्यक्तिगत रूप से वह विश्वास नहीं करते कि डाके में विनय- 
सिह का कोई हाथ है। उन्होने कद्दा कि सेवाबृत्तियों के लिए रियासत 
अच्छी जगह नहीं है | बोले--रियासतों को आप सरकार की महल- 
सरा सममिये, जहाँ सूर्य के प्रकाश की भी शुजर नहीं हो सकती। 
पोलिगिकल रेजिडेन्ट ने आपके सहयोगियों फे छृत्यों की गाथा लिख 
' सजी है | कोई कोट में कृषकों कौ सभायें बनाता फिरता है, कोई 
बीकानेर में बेगार की जड़ खोदने पर तत्पर हो रहा है, फोई मारवाढ़ 
में रियासत के उन करों का विरोध कर रहा है, जो परम्परा से वसूल 
होते चले श्राये हैं| श्राप लोग साम्यवाद का डंका बजाते फिरते हैं। 
श्रापका कथन है--प्राणी-मात्र को खाने-पहनने और शान्ति से जीवन 
व्यतीत करने का समान सत्व है। इस हरमसरा में इन रिद्धान्तों 
झ्ौर विचारों का प्रचार करके आप हमारी सरकार को बदगुमान 
कर देंगे, और यदि उसकी आँखें फिर गईं तो हमारा संसार में कहीं 
ठिकाना नहीं है। हम शआपको अ्रपने प्रेमकुंज में आग लगाने न 
देंगे । का 
विनय---श्राप रेजिडेन्ट के श्रनुचित हस्तक्षेप का विरोध क्यों नहीं 
करते ! 
दीवान--इसलिए की हम आपकी भाँति निस्प्रद और निरवाय 
नहीं हैं । सरकार की रक्षा में ईम मनमाने कर वयूल करते हैं | मन- 
माने कानून बनवाते हैं, मनमाने दण्ड लेते हैं, कोई चूँ नहीं कर 
खकता । इसी के उपलक्ष्य में हमें बढ़ी-बढ़ी उपाधियाँ मिलती हैं, पद 
की उन्नति द्वोती दै। ऐसी दशा में इम उनका विरोध क्यों करें ! 
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श्राप से विनय है कि आप क्रिसो और प्रान्त की ओर दयादइष्ट 
कीजिये | 


विनय--श्रगर मैं जाने से इन्कार करूँ १ 

दीवान--तो मुझे बडे दुःख के साथ आयको उसी न्यायालय के 
सुपुर्द करना पड़ेगा, जहाँ न्याय का खून द्वोता है। 

विनय--निरपराध ? 

दीवान--आरप पर डॉकुओ की सहायता का श्रारोप लगा 
डुआ्ा है । 

बत्रिनय--अभी आ्रापने कह्दा कि आउको मेरे विषय में ऐसी शंका 
नहीं । 

दीवान--वह मेरी निजी राय थी। यह मेरी राजकीय सम्मति है । 

विनय--श्रापको श्रख्तियार है। 

विनय ने जेल वापस जाते हुये यह कहकर तस्क्रीन की कि यहाँ 
से जान बचाकर भागता तो वह ब्रिल्कुल निराश हो जाता। अप उन्हें 
आलूम हो जायेगा कि उनका पत्र निष्फल नहीं हुश्रा | 


सोफिया घर आ्राई तो उसके आत्मगौरव का पतन हो चुका था 
वह का से मिलती अवश्य थी, किन्तु उसे पास फग्कने नहों देती 
थी | इधर सूरदास की जमीन निकल जाने के कारण सूरदास दिन 
रात शहर में दुद्माश्याँ देता फिरता था। शहर में काफी इलचल थी | 
चतारीं के राजा को लोग कहाँ बहुत सम्मान की दृष्टि से देखते थे, 
श्रौर कहाँ श्रव लोग उन पर थू-थू करने लगे | सोफिया को सुरदास से 
सहानुभूति थी । वह एक दिन इन्दु के घर पर पहुँची और उससे 
श्रनुरोध किया कि राजा साइच जमीन न लें । इस पर इन्दु ने कहा-- 
यह भी जानती हो, जो कुछ हुआ वुम्दारे मिस्टर क्लार्क की प्रेरणा 
से हुआ। 
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बात-बात में बात बढ़ गई और दोनों 'सक्षियों में कगड़ा हो गया। 
इन्दु कद रही थी कि अब जमीन वापस करने में राजा साइब का 
श्रपमान है, किन्तु सोफिया कहती थी कि न्याय के लिए यहीं सही। 
नोली---अपमान अन्याय से श्रच्छा है। 

जन्न सोफिया इन्द के यहाँ से लोट आई तो वह क्रोध में थी | 
क्वाक तो उस पर लट्टू थे ही । उसने हाव-भाव बताकर मिस्टर क्लाके 
को इस बात के लिए मजबूर किया कि वे जमीन-सम्बन्धी प्रस्ताव को 
मन्सूख कर दें। ऐसा ही हुआ | इस बात से सोफिया को बहुत खुशी 
हुईं, किन्तु श्रब उसकी खुशी में केवल एक गरीब को मदद पहुँचाने ' 
की खुशी मात्र नहीं यी, बल्कि इन्दु के ऊपर चोट करने की खुशी 
भी सम्मिशि॥ हो गई थी। जानसेवक ने सोफिया को इसके लिए 
बहुत कोसा, १श्यपि सोफी इस सम्बन्ध में श्रपनी जानकारी को छिपातीं 
दी रद्दी | 3४६ चतारी के राजा साहब को जब यह मन्सूजी शांत हुई 
तो उन पर बज्र गिर पढ़ा किन्तु एक चापलूस व दुरदर्शों शा की तरह 
वह इसे चुपचाप सहन करते जा रहे थे, क्योकि वे जानते थे कि 
इसके विरुद्ध कुछ दोना कठिन है, किन्तु इन्दु ने उनको जोश दिलाया, 
जानसेवक ने पीठ पर हाथ रखा, श्रौर बड़े जोरों से अखबारों में 
मजिस्ट्रेट की मनमानी के विरुद्ध आन्दोलन खड़ा हो गया | - 

जन्न तक सूरदास शहर में हाकिमोके श्रत्याचार की दुह्ाई देता 
रहा, उसके मुहल्ले वाले जानसेवक के हितैषी होने पर भी उससे सहानु- 
भूत करते रहे | निर्बल्लो फे प्रति स्वमावतः करुणा उत्नन्न हो जाती है, 
लेकिन सूरदास की विजय होते ही, यद्द सहानुभूति स्पर्दा के रूप में प्रकट 
हुईं । मुहल्ले वाले राइ चलते उसे छेडते, आवाजें कपते, ताने मारते 
पर वह किसी को जवात्र न देता, सिर कुकाये भीख मॉगने जाता, श्रौर 
चुपके से अपनी मोपड़ी में आकर पड़ रहता । सोफिया श्रक्सर मिस्टर 
क्लाक॑ के साथ आकर 'उससे मिलती | केवल सुभागी की सहानु. 
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भूति उस पर अटल रही। एक दिन उसने मौका पाकर अपने पति के 
कमरे से सूरदास से चुराई हुईं उस यैली को मार दिया, और श्राकर 
यूरे के हाथ भे दे दिया। सूरदास ठ्टोल कर थैली को पहचान गये | 
सुभागी ब्रोली--ठम्हारी मेहनत की कमाई है, तुम्हारे पास आ गई, अ्रत्र 
जतन से रखना ) 


सूरदास--मैं न रखूँगा, इसे ले जा। यद्द मेरी चीज नहीं, भैरो 
की है। इसी के लिए भैरो ने श्रपनी श्रात्मा बेची है, मेहगा सौदा लिया 
है। मैं इसे कैसे ले लू । 

सुभागी न मानी । घर वापस गई, और थोढ़ीं देर बाद ही बड़े जोर 
से चोर-चोर की श्रावाज लगाई, सूरदास समझ गया कि क्या मामला 
है | एक दिन सूरदाध श्रौर सुभागी में उसी यैली के विषय में बातचीत 
हो रही थी, इतने में जगधर पहुँचा | उसको पहले ही से ख्याल था कि 
सुभागी ने चुरा कर यह यैली सूरदास को दी होगी । उस पर बात खल 
गई । तीनो इसी पर खूब ठट्ठा मार इस रहे थे, इतने में वहाँ भैरो पहुँच 
गया । यह तिगडडम देखा तो आँखों में खून उत्तर श्राया, वह क्रोध में 
अपनी स्री को गालियाँ देने लगा--तू कुलटा है, मेरे दुश्मनों के साथ 
हंसती है, फायसा कहीं की। टके टके पर अपनी आवरू बेचती है। 
खन्नरदार जो श्राज से मेरे घर में कदम रखा तो खुन चूस लू गा | 


उसने सूरदास पर भी लाछुन लगाया | गत को सूरदास को नींद 
नहीं श्राई, वह सोचता रहा, इस वेचारी सुभागी पर यैल्ली के लिए ही 
आफत है तो यैली ही क्यो न जाकर मैरो के सुपुर्द कर दूँ, और उससे 
सारी बात बता दूँ । उसने ऐसा ही किया। इसका नतीजा उलथ दी 
हुआ । श्रव तो सुभागी को मुँह दिखाने की कहीं जगह नहीं रही । 


जब अधिक आन्दोलन हुआ तो सरकार ने मिस्टर क्लाक का 
तवादला करके रियासतो में भेज दिया । हाँ, उन्हें इस बात के लिए: 
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स्वतंत्रता दी कि वे श्रपने लिए. रियासत चुन 'लें | सोफिया ने जब्न यह 
बात सनी तो उसने उनसे बही रियासत चुनवाई जर्याँ विनय थे, साथ 
ही मिस्टर क्लाऊ से यद कहा कि मैं तुम्हारे साथ'वहाँ एक मित्र की 
हैसियत से भ्रमण करने चलू गी | 
कु वर भरतसिद अपनी र्री के श्रसर के कारण ऊपर से तो हाँ-हाँ 
करते जाते ये, किन्ठु उनको यह बहुत नागवार था कि एकमात्र बेठ 
इस प्रकार दुख सहन करे | ऊपर॑ से बेटी भी देकढ़ बनी रहे, किन्तु 
भीतर से नायकराम को बुला कर उन्होंने इसलिए रियासत मेज दिया 
कि जिस किसी प्रकार हो विजयसिह को जेल से छुड़ा लाये । उन्हें यह 
विश्वास था कि गिता को बेचैनी की बात सुनते ही व्रिनयतिंद आना 
स्वीकार करेंगे। नायकराम को खर्चे के लिए, मुंहमाँगी रकम दे 
नदी गई | 
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एजेन्ट रूप में तैनाती के बाद मिस्टर क्लाक॑ यथासमय सोफिया 
सहित जसवन्तनगर पहुँचे । जागीरदारों की मुलाकातों, दावतों, 
नक़रानों में हफ़ों गुज्ञर गये, पर सोफिया को . ज्यों ही मौक़ा मिला, वह 
क्लाक को उती नगर में ले गई जहाँ की जेल में विनय सढ़ रहा था | 
अपने उद्देश्य को जहाँ तक दो सके छिपाने के लिये सोफिया हस बीच 
में जिस भी नगर में जाती थी, वहाँ की जेल की सैर जरूर करती, श्र 
"कैदियों से घंटों बाते करती 

सोफिया विनय की जेल में पहुँची तो उतने मौका लगाकर विनय 
से बातें करनी शुरू कीं | पहली बात तो विनय को यद्द शात हुईं कि 
सोफिया के विषय में रानी जाह्वी ने जो लिखा या कि वह मिसेज्ञ 
क्लोक हो चुकी है, यह त्रिलकुल ग़लत है। सोफिया ने साफ कद 
'दिया--मैंने तुम्हारा दामन पकड़ लिया है, और अ्रत् उसे किसी तरह 
नहीं छोड़ सकती, चाहे तुम ठुकरा हीं क्‍यों न दो । 

विनय ने श्रन्त में सोफिया के हाथ श्रपने हाथ में ले लिये, श्रोर 
कहा--तो श्राज से तुम मेरी ओर में तुम्हारा हूँ । 

सोफी का मत्तक विनय के द्वदय-स्थल पर झुक गया, श्रौर 
नेत्रों से जल-वर्षा होने लगी। नौका ने कर्णधार का सहारा पा 
लिया था | | 

जब सोफी चली गई तो विनय यद्ट सोचने लगा क्रि श्रम्माजी 
को यह हाल मालूम हुश्रा तो वह अपने मन में क्‍या कद्देंगी, पर उसने 
किसी न किसी प्रकार यह तसल्‍्ली कर ली कि सत्र ठीक हो जायगा। 
माँ को सना लिया जायगा, पिता को तो मना लेना और श्रासान 
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है। शनेः शने; भावनाओं ने जीवन की सुख सामग्रियाँ जमा करनी 
शुरू की । ' ह 

सोफी ने क्लाक॑ से यह प्रस्ताव किया कि यह कैदी काफी सजा 
भुगत चुका, बीमार है, इसलिये रिहा कर दिया जाय | पर रियासत के , 
सरदार नीलकंठ ने क्लाक से बताया कि यद्द व्यक्ति प्रभावशाली बागी 
है, छोड़े जाने पर प्रत्नल श्रशान्ति उत्पन्न कर देगा | बस क्लार्क चौकन्ना 
हो गया | उसने कद्य--ऐसे विद्रोही को केद रखना द्वी श्रच्छा है। इस 
पर स्रोफी ने कहा कि एक व्यक्ति का जीवन इतनी दठुछ वस्तु नहीं । 
पर क्लाक ने कहा साम्राज्य-रक्षा के सामने एक व्यक्ति के जीवन की 
कोई हस्ती नहीं । 

सोफी ने देखा इस तरद काम नहीं बनेगा, उसने छुलकपट से 
काम लेने का सोचा | फिर उसकी कपटलीला शुरू द्वो गई। श्रन्त तक 
उसने शराब पिलाकर गाना गवाकर क्लार्क॑ से विनय की रिहाई की. 
आज करा ली | सोफी इस श्राश्ञा को लेकर जेल गई, पर विनय ने 
छूटने से इनकार किया | सोफी ने बहुत समक्ताया, पर विनय ठाल 
गया | सोफी यह सन्देह लेकर लौटी कि शायद क्ला्क फे साथ रहने 
से तथा उसके साथ मिथ्याच्रण करने से विनय नाराज़ है। बिदाई 
के समय सोफी ने साफ साफ कद भी दिया | 

उधर नायकराम विनय के पिता कुँवर साइब से विनय की खबर 
लाने का वादा कर जसवंतनगर रवाना हो गया । घूमते-घामते नायक- 
राम विनय की जेल के दारोगाजी के घर पहुँचा। वहाँ उसने ऐसा 
स्वाँग रचा कि दारोगाजी को भ्रम हो गया कि हो न हो यह किती बहुत 
बड़े राजा आदि के यहाँ से मेरे लड़के की मेंगदी की खबर लाया है। 
नायकराम ने कुछ साफ तो नहीं कद्दा, पर इस काँसे को क़ायम रक्‍्खा,, 
इसके साथ ही हाथ आदि देखने का ऐसा जाल फैलाया कि दारोगा 
की बीवी से लेकर मुहल्ते की सब्र स्तियाँ बात की बात में पंडाजी केः 
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अमाव में श्रा गये | नायकराम को दारोगा का लड़का बहुत शुभलक्ष- 

णयुक्त शात हुआ । दारोगा समझे शायद तकदीर ने पलटा खाया । 
उसने पंडे की खूब आ्रवमगत की | पर घर में कहाँ इतना सौक्ता था 
कि ऐसे बड़े श्रादमी को ठह्दरावे, तदनुसार उसने उनको ले जाकर जेल 
के श्रन्दर ठहराया | यहाँ मुफ़्त के नौकर थे, चाहे चार हर वक्त हाथ 
बॉघे खड़े रहते | नायकराम यही चाइता था। उसने विनय से श्रकेल्े 
में भेंट की और कद्दा कि पिताजी ने बुलाया है, माताजी मूृत्युशय्याः पर 
हैं। माताजी की बीमारी कौ बात सुन कर विनय पछताने लगा कि 
क्यों में सोफी के कहने पर नहीं गया | पता लगाया तो ज्ञात हुश्रा कि 
सोफिया श्रव जेल में नहीं श्रायेगी | अब वह बड़े अ्रधमंजस में फँसा। 
ऐसे समय में नायकराम ने दोवार फॉदने का परामर्श दिया। यह प्रस्ताव 
विनय को नहीं जंचा । ऐसा करने से उसका जी घनड़ाता था। पर 
दूसरा रास्ता नहीं था | नायकराम ने ' उसको विश्वास दिलाया कि यह 
बायें हाथ का खेल है। श्रन्त में नायकराम विनय को लेकर जेल की 
दीवार फॉद फर निकल गया । ४ 

नायकराम श्रोर विनय जेल से निकले तो सड़क पर देखा कि 
जनता में कुछ इलचल-सोी शात द्ोती है । विनय ने पंडा से कहा मालूम 
होता है कोई गढ़चढ़ है | नायकराम ने कहा होगा चलो स्टेशन चलें, 
इससे वया मतलब | 

विनय ने कह्--नहीं-नहीं जरा पूछी बात क्या है ! 

नायकराम ने लोगों से पूछा तो मालूम हुश्रा कि रियासत के 
एजेन्ट मिस्टर क्लाक की मोटर गाड़ी के नीचे एक बटोह्ी दब गया था । 
फिर भी साहत्र ने मोटर नहीं रोकी । तत्र लोग मोटर के पीछे दीड़ पडे । 
साहब ने पिस्तौल चलाई | एक आदमी गिर पड़ा | साहब मोटर इंका- 


कर चले गये थे | अब चारों तरफ से लोग उन्हीं के बेंगले को घेरने जा 
रहे थे। 
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विनय के होश उड़ गये | यक्लीन हो गया कि आज श्रवश्य कोई 
उपद्रव होगा | नायकराम से बोले-- पंडाजी जराः बंगले तक होते चलें | 

नायकराम-- किसके बंगले तक | 

विनव--पोलिटिकल एजेन्ट के । 

नाथकराम---उनके बँगले पर जाकर क्या कीजिएगा ! क्‍या श्रभी 
तक परोपकार से जी नहीं भरा ? 

विनय ने बात नहीं मानी श्रौर बंगले पर जा पहुँचा | वहाँ देखा | 
तो अपार भीड़ थी । भीड़ के नेता के रूप भें वीरगाल और उधर 
सोफिया से बात हो रही थी । बात यद्द है हि मिस्टर क्लांक शराब पीकर 
श्रचेत थे | वीरपाल कह रहा था - मगर यह नहीं हो सकता कि इमारा 
एक भाई किसी मोटर के नीचे दन्न जाय, चादे वह मोटर महाराना दी 
का क्‍यों न हो, और हम मुंह न खोलें । 

सोफी --वह संयोग था | 

वीरपाल--सावधानी उस संयोग को दाल सकती थी, ६में जब तक 


श्राश्वासन नहीं मिलेगा हम यहाँ से नहीं हट सकते | 
सोफी--सयोग के लिये कोई वचन नहीं दिया जा सश्ता, 


वेद झौर कुछ कट्टना चाइती थी कि तने मे किसी ने एक पत्थर 
उसकी तरफ ५ वा, जो उसके सिर में इतने जोर से लगा कि वह वहीं 
सिर थाम कर बैठ गई । 

जो पत्थर सोफी के सिर में लगा, वह कई गुने श्राघात के साथ 
विनय के हृदय मे लगा | उसकी श्राँखों में खून उतर आया, श्रापे से- 
बाइर हो गया | उसने पिस्तौल कमर से निकाली, और वीरपालसिट पर 
गोली चला दी । फिर तो सैनिको ने भी गोली चला दी। वौरपाल ने 
विनय को पद्दचान कर कद्दा--अआ्राप भी उन्हीं में हैं | 
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“इसके बाद दोनों तरफ से लड़ाई हुईं | विनय क्रोधवश वीरपाल 
पर लपका, पर उसके एक साथी ने उसे गिरा दिया | इस प्रकार मार- 
पीट में जनता कब तक ठद्दरती, भाग खड़ी हुईं । पर विद्रोही जाते समय 
सोफी को लेते गये | नायकराम का भेजा खुल गया था | 

इसके बाद विनय का बस एक ही काम रह गया, वह यद्द कि किसी 
प्रकार सोफी का पता लगाया जाय। इसके लिये वह रियास्तत और 
क्लाक के सारे दुष्कृत्यों में साथ देने लगा । वास्तव में उन' पर प्रमाद 
का रग छाया हुआ था। सेवा और उपकार के भाव हृदय से संपूर्ण॑तः 
मिट गये थे । मुझे दुनिया क्या कहती है, मेरे जीवन का क्या उद्देश्य 
है, माताजी का क्‍या हाल है, इन बातों की श्रोर उसका ध्यान ही नहीं 
जाता था । अ्रत्र तो वह रियासत का दाहना द्वाथ बना हुश्रा था । 

पर रियासत तथा पुलिस सोफी का पता लगाने में श्रसमर्थ रही | 
स्वयं विनयसिंह सोफी की खोज में रियासत का कोना-कोना घूम रहे 
ये। इस प्रकार भ्रमण के दोरान में इद्रदत्त नामक विद्रोद्दी से उसक्नी 
मैंट हो गई | यह भेंट एकान्त में हुईं। इद्रदत्त ने उससे कद्दा कि 
व्यर्थ में सोफिया की खोज कर रहा है, सोफिया उस से खुद मिलना 
नहीं चाहती, नहीं तो कब की भेंट हो जाती। विनय को इस प्रकार 
शात्‌ हो गया कि इसे सोफिया का पता मालूम है, बस वह उसके सिर 
हो गया | अन्त तक उसके पैरों पर गिर पड़ा। इृद्रदत्त को उस पर 
रहम झा गया और वह उसे घुमाघुमाकर क्रान्तिकारियों के डेरे की 
तरफ ले गया । 

इस प्रकार बहुत कष्ठों के बाद सोफी के साथ मिलने की नौत्रत भी 
आई तो अजीत हाल था। सोफी आरती का थाल लेकर आई। 
विनय ने गदुगद होकर कहा--प्रिये, यह क्या ढकोसला कर रही हो, 
तुम भी इन रस्मो के जाल में फँस गईं १ 

सोफी--वाह ) आपका श्रादर-सत्कार न करूँ ! मेरे कारण आपने 
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रियासत में अंधेर मचा रक्‍्खा हे, सैकड़ों निरपराधियों का खून कर 
दिया । कितने ही घर के चिराग़ गुल कर दिये, माताओं को/पुत्रशोक 
का मज़ा चला दिया, रमणियों को वेधव्य दिया ।। श्रत्र श्राप एक ठच्छ 
सेवक नही, रियाउत के दाइने हाथ हैं | ध 
विनय ने सफाई दी कि वह वही है, पर सोफी ने एक न सुना, 
उसे खूब लताड़ा । श्रन्त में बोली--तुम्हे अपना सम्मान मुबारक हो | 
जिनके साथ हैँ वे सहृदय हैं, वे किसी दोनप्राणी की रक्ा प्राण-पन' 
से कर सकते हैं। तुम्हें वह बात क्‍यों न्यायसंगत जान पड़ी जो 
'न्यायविरुद्ध थी | 
अन्त तक विनय को अकेला लोटना पडा। सोफ़ी उसके साथ 
चलने पर राजी नहीं हुई । 
भैरो ने सुभागी को घर से निकाल दिया। सुभागी सूरे के पास 
आई कि उसके यहाँ रहे। सूरे ने कहा इस में बहुत मंमाठ है, में 
बदनाम द्वो जाऊँगा; पर जब उसने देखा कि सुभागी के लिये रहने की 
कोई जगह नहीं, श्रोर उसने भी निकाल दिया तो उसे शायद'कथब्री 
होने की नौबत श्रावे, उसने उसे घर में स्थान दे दिया | क्षण भर के 
लिये सूरे के मन में यह बात भी श्राई कि इसे रख लू तो कैसा रहे | 
क्या अंधा हैँ तो आदमी नहीं | 
पर यह विचार क्षण भर के लिये आ्राया, श्रौर सूरदास समल 
गया | 
मैरो ने जब यह देखा कि सुभागी को जगह मिल गई, तो वह बहुत 
के दब हुआ | वह खल कर सुभागी और घूरे को बदनाम करने लगा । 
मुहल्लेवालों ने भी इसमें साथ दिया । पर इससे सूरे का कुछ बिगड़ते 
न देख कर मैरो ने ऐसा तोचा कि चलें राजा महेन्द्रकुमार के पास, बूरे 
की जमीन के मामले में यूरे से कच्चा खाने के कारण नाराज़ हें, वे 
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शायद कुछ तरकींब बताये । तदनुसार वद्द राजा साइबर के पास पहुँचा ६ 
भैरो का उद्दे श्य सुना तो बहुत खश हुए कि शहरवाले जानें तो कि 
यूरा कैसा पाजी है, उसे तो लोग महात्मा समझते हैं। उन्होंने भैरो से 
कहा कि गवाद्द बना कर लाओ, और मेरी अदालत में नालिश 
कर दो | 

पर भैरो गॉ० में लौठा तो पहला द्वी व्यक्ति बजरंगी मुश्किल से 
गवाह तैयार किया जा सका | इस प्रकार कुछ गवाह हुए, पर भैरो 
के पुराने प्रतिदन्दी जगधर को यह पता लगा तो उसने किसी ने 
किसी प्रकार सत्र गवाह ब्िलट दिये । श्रत्र भेरो बड़ी मुसीबत में फँसा, पर 
मिल के मित्री ने कक्ष जितने चाहे गवाह ले लो, बस ताड़ी खर्च करो। 
मैरो तैयार हो गया | मिल के मजदूरों का गाँव से कोई सम्बन्ध नहीं 
था, वे गवाह चन गये। मुकदमे में सूरदास तथा सुभागी को सजा हो 
गई । पर श्रन्त में सूरे ने ऐसी दुह्दाई मचाई कि लोग समझ गये 
मुकदमा भूठा था । 

शहरवालो ने चन्दा कर सूरे तथा सुभागी का जुर्माना अदा कर 
दिया | शहरवालों ने यह मी तय किया कि सूरे का जेल से जुलूस भी 
निकले, पर राजा महेन्द्रकुमार को जत्र यह बात मालूम हुई तो उन्होंने 
सूरे को समय से बहुत पहले ही छड़वा कर मोटर पर गॉव पहुँचा 
दिया | 

इस प्रकार जुलूस के खर्च के लिये जो तीन सो रुपये इकटदठे हुए, 
थे वे बच गये, और सूरे को दे दिये गये । 

सूरा जो गाँव में पहुँचा तो उसे मालूम हुआ कि इस दो तीन दिन 
के बीच में किसी ने मैरो की दूकान में श्राग लगा दी, और उस, अभि- 
काड भें उसका सवस्व स्वाह्य हो गया था। श्रग्निकाड के समय भैरों 
स्वयं नशे में था, इस कारण वह कोई सामान बचो नहीं सका और 

त्र गाँववालों ने भी कुछ मदद नहीं दी। _ | 
श्ष्र ् 
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सरे ने श्राते ही जो यह बात सुनी तो उसने यह कद्दा कि इन तौन 
सो रुपयों से भैरो का काम जहाँ तक हो सके सेमाल दिया जाय | उसने 
ऐसा ही मैरो से कह्दा और उसे रुपये दिये, इससे मरो पर इतना प्रभाव 
पड़ा कि उसके मन में यूरे के प्रति जो मैल था, वह दूर हो गया, और 
वह सभागी को फिर घर में लेने के लिये तैयार हो गया । 
जानसेवक चाहते थे कि प्रभुसेवक ढंग से व्यवसाय में लग जायें, 
पर प्रभ्नु सेवक थे कविता-कामिनी के उपासक | वे सबेरे कविता लिये 
कद्दीं जा रहे ये कि पिता जान ने बुलाकर कहा कि वह पडिपुर की 
जमीन के लिये कुंवर साइन्र से कहे | 
प्रभुसेवक-- मुझे ऐसे बंगले से कोपड़ा ही पसन्द है जिसके लिये 
'कई शरीज्ों के घर गिराने पड़ें। में कुंवर साइन्र से इस विषय पर कुछ 
न कहूँगा | 
जान सेंवक--यह वुम्दारी श्रकर्मण्यता है। इसे सन्‍्तोष और दया 
कह कर तुम्हें धोखे में न डालूं गा। ठम जीवन की सुख-सामग्रियाँ तो 
चाइते हो, लेकिन उन सामग्रियो के लिये जिन सुख-साधनों की 
ज़रूरत है, उनसे दूर भागते हो। हमने दुम्हें क्रियात्मक रूप से कभी 
धन और वैभव से घृणा करते नहीं देखा । तुम श्रच्छे से श्रच्छा 
मकान, अच्छे से श्रच्छा भोजन, श्रच्छे से श्रच्छा वस्त्र चाहते हो, 
“खैकिन हाथ-पैर बिना हिलाये ही चाहते हो कि कोई तम्हारे मुंह में शहद 
और शरब्त व्पका दे । 
प्रभुसेवक को ये बातें इतनी बुरी लगीं कि वह घर छोड़ कर चला 
गया और कु वर साहब के सेवा दल में काम करने लगा। 
जब विनय सोफिया द्वारा दुत्कारा जाकर रियासत की राजधानी 
में लौदा, तो उसे शात हुआ कि रियासत के अधिकारीवर्ग उस पर 
अब विश्वास नहीं करते। उन्हें गुत्तचरों से! शात्र हो चुका या कि, 
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'बिनय ने इस प्रकार सोफी से सेट की थी । इतों के साथ-साथ विनपर 
को अपनी माँ का दीर्ष पत्र मिला जितका आशथ शुरू से आलखिए तक 
यह था कि उनको बहुत भारी लजा है क्रि विनथ उनका पुत्र है। 
पत्र का अन्त यों छुश्रा था--/)< >८व॒म्हें' समझ्ाना व्यर्थ है। जब 
उम्र भर की शिक्षा निष्फल गई, तो एक पत्र की शिक्षा का क्या फल्ल 
होगा ! अब केवल दो इच्छायें हैं--इरैश्वर से तो यह कि तुम जैठी संतान 
सातवें बैरी को मी न दे, ओर तुमसे यह कि अपने जीवन की इस क्र 
लीला को समाप्त करो ।?? 


विनय ने तय कर लिया कि घर चज्ञना चाहिये। वह रेल पर 
सवार हो गया | पाचवें स्टेशन से थोड़ी दूरी पर एक्राएक गाड़ी रुक 
गईं | कोई स्री उसी डब्बे में दाखिन हुई | वह मित्र सोफिया थी । 
विनय ने देखते ही पहचान लिया | 


विनय श्रौर सोकिया में बातचीत होने लगों। ब्रात्तचीत क्या 
ग्रेमिक-प्रेमिका का उलाइना तथा प्रेम निवेश्न था। सोकी छा दिल 
भी क्रान्ति से भर गया था।अ्रत्र तो वह दूरी द्वी सोड़िया थी । 


श्रव वह दुल्कार नहीं थी, बल्कि प्रेम में सनी, श्रतुराग में डूत्ी 
बाते थीं | 


सोफी ने विनय को इस बात के लिये राजो कर लिया ऊ़ि वे दोनों 

चीच ही में उतर पढ़ें । सोफी पहले विनय को अपना बना कर फिर उसे 

रानी के पास ले जाना चाहती थी। विनय ने रेल ही में वह पत्र पढ़ 

लिया था जो रानी ने विनय के नाम मेजा था। नंतोजा यह हुश्रा कि 
सोफी और विनय दोनों बीच के एक स्टेशन पर उतर पढ़े | 

जान सेवक ने ताहिर अ्रली की मेहनत श्रोर ईमानदारी से प्रसन्न 

' शेकर खालों पर कुछ कमीशन नियत कर द्वित्रा था। इससे अ्रत्र 

उसकी आय अ्रच्छी हो गई थी | पर सौतेले छोटे भाई माहिर श्रली 
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मुरादाबाद पुलिस ट्रेनिंग स्कूल में ' पढ़ रहा था, उसके खर्च के मारे 
बढ़ी तंगी रहती थीं। इसी के कारण तथा विमाता के तानो के कारण 
उसे कोठी की रकम से इधर-उधर कभी दस कभी “बीस ' निकालना 
पड़ता | पर यह कत्र तक छिपता, एक दिन जान साहब आये, उन्हें ' 
कुछ शक मालूम दिया, बस उन्होंने सब'हिसात्र किया तो खजाने में 
कमी पकड़ी गई | जान साहब ने फौरन चाभी ले ली और चले गये।, ' 
इसके बाद मुकदमा चला और ताहिर अली को सजा हो गई | जित 
दिन उसे सजा हुईं, उसी दिन माहिर अली लौटा, पर उसने भाई से 
मेंट तक नहीं की | 

साहिर ने आकर श्रपनी माँ से पूछा--भाई साहब को यह क्‍या 
हिमाकत सूर्ी ? 

उसकी माँ जैनब्र ने क्ूठमूठ कह दिवा--वेगम साइब की फरमाइशें 
कैसे पूरी होतीं । जेवर चाहिये, जरी चाहिये, जरदा चाहिये, कहाँ 
से श्राता ! | 

बात श्रसल में यह थी कि ताहिर श्रली की, बीबी कुलसम से 
बढ़कर अल्प में सन्‍्तोषी अकल्पनीय है। ताहिर श्रल्ली को तो अपने 
भाई साहिर प्रली की नित्य नई फरमाइशो के कारण इस प्रकार कोठी 
के रुपये पर द्वाथ डालने के लिये मजबूर होना पडा था। जब ताहिर , 
अली को जेल की सजा हो गई तो माहिर' अली की तैनाती हं गई। 
वह श्रपनी मॉ आदि को लेकर अलग हो गया। उधर कुलसुम तथा' 
उसके बच्चों का बुरा द्वाल हुआ, किसी तरह सी-विरोकर रोटीं 
खाने लगी । 

विनय और सोफिया जहाँ उतरे वहाँ दोनो एक दूसरे के साथ रहे, 
पर कुछ अलगाव के साथ | विनय चाइता कि यह अलगाव दूर हो, 
पर सोफी उसे अधिक पास नहीं फटकने देती। विनय ने कई बार 
चेश की, पर कुछ न हुआ । अन्त में विनय ने दुखी शोकर यह कहा-- 
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सोफी, इसका आशय इसके सिवा श्र क्या है कि मेरा जीवन सुलद- 
स्वप्त में ही कर जाय ! 
पर फिर भी सोफी न पसीजी । 
ब्रिनय कुछ बोलते नहीं, पर मल्लिन और खिन्न रहते। यथासंभव 
घर से बाहर रहते | इसी हालत में विनय से एक भीलनी की भेंट हुई | 
उससे उसको वशीकरण की क्रिया मालूम हुई, चस वह उसी में 
दत्तचित्त होकर उसी का प्रयोग करने लगा। जब पॉच दिन क्रिया 
की गई तो सोफी ने एकाएक विनय के गले में बॉँह डाल दी | विनय 
ने सोफी के करपाश को धीरे से मुक्त कर दिया, और पुकारा-- 
सोपी 
सोफी चौंक पड़ी, मानो निद्रा में हो । सोफी का चित्त भ्रमित रहते 
लगा। विनय ने क्रिया की बात चता दी । 
सोफी ने विनय की गरदन में हाथ डाल व्यि । बोली--ठुम बडे 
छल्लिया हो | श्रपना जादू उतार लो, क्‍यों तड़पा रहे हो | 


विनय--क्‍्या कहूँ उतारना नहीं सीखा यही तो भूल हुई । 
अ्रन्त में यही तय हुश्रा कि यहाँ रहने से फायदा नहीं, चला जाय । 
सदनुसार ये चल पड़े । 


तीसरे दिन यात्रा समाप्त हो गई, तो सन्ध्पा हो चुकी थी। सोफिया 
श्रौर विनय दोनों डरते हुए गाड़ी से उतरे कि कहीं किसी से मेंट न 
हो जाय | सोफिया ने विनय के घर जाने का विचार किया | वह घत्रढा 
रही थी कि न मालूम रानीजी किस प्रकार पेश आये । पर रानी ने सोफी 
का स्वागत किया, बोली--वेटी, तुम देवी हो, मेरी छुद्धि पर परदा पढ़ 
“गया था | मैंने तुम्हें पहचाना न था। मुके सब मालूम है बेटी, सब सुन 
चुकी हूँ । तुम्हारी आत्मा शतनी पवित्र हे पहले से मालूम न था | आह! 
“अगर पहले से जानती । 
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बात यह है कि नायकराम ने ख़बर दी थी छि रानीजी का पत्र 
पाकर वह और विनय आ रहे थे, रास्ते में विनय न मालूम कब उतर 
पड़ा । ेु 

जब इस प्रकार दोनों में सन्धि हो चुकी, तत्र सहसा शोर हो गया-- 
लाल साहनत्र आ गये | 

नौकर-चाकर चारों श्रोर से दौड़ पड़े । रानी ने उठ कर स्वागत 
किया | पर विनय के मन में परेशानी थी। वह कोौंद कर तलवार 
उतार लाया, श्रौर उसे सर॑ से खींच कर बोला--श्रम्मा, इस योग्य तो 
नहीं हूँ कि आपका पुत्र कदलाऊँ, लेकिन श्रापकी श्रन्तिम श्राश 
शिरोधार्य करके अपनी सारी श्रपकी्ति का प्रायश्चित किये देता हैँ । 
मुझे श्राशीवांद दीजिये। 


बह पकड़ लिया गया, और रानी ने बता दिया कि वह उसे कद 
की छ्मा कर चुकी है । 
मिल के कारण मिल के इर्द-गिदं अच्छा खासा बाजार हो गया | 
पाडेपुर का पुराना बाज्ञार सर्द पढ़ गया | चकला खुल गया था | घरों 
के लड़के इन चकलों में जाते । 
घरो के लड़के चकले पर हाथ मारते-मारते मुहल्ले--घर की स्त्रियों 
को भी ताकने लगे | बजरंगी का लड़का घीसू, सूरे का पालित पुत्र 
मिठुश्आा और जगधर के लड़के विद्याधर की निगाह सुभागी पर गई 
इन लोगो ने तय किया कि सुभागी को एक दिन रात में पकड़ लिया 
जाय | तदनुसार इन लोगो ने ऐसा ही किया, पर ज्यों ही एक ने 
सुभागी का दाथ पकड़ा सुभागी चोर चोर चिल्ला उठी। चूरदात 
किवाड़े पर सोता था | वद भी उठा, मुहल्ले- वाले भी उठे | जब सब 
लोग ञआाये तो देखा गया कि सुभागी ने , घीयू को ओर सूरे ने मिद्श्रः 
को पकढ़ लिया है। । ] 
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एक स््री बोली--गरह जमाने को खूबी है कि गाँव-घर का विचार 
भी उठ गया, किसकी श्राव्रू अचेगी | 

ठाकुरदीन--ऐसे लौंडो का सिर काठ लेना चाहिये | 

पर गाँव के लड़के ये, लोगों ने कहा मामले को दवा दो, पर यूरे 
ने एक नहीं घुनी । उसने कद्दा, यह मामला पुलिस में दिया जायगा । 
लोग विशेषकर जिनके लड़के थे यूरे पर बहुत ब्रिगड़े, समागी को 
बताया कि यह कौन भारी सती है, फिर मी सूरा न माना | कोई दूरे 
को घमकाता था, कोई समकाता था। अन्त में मामला पुलिस में 
गया और पुलिस ने मुकदमा किया | लड़कों को सजा हो गई । नतीजा 
यह हुश्रा कि गाँववाले सूरदास पर फिर नाराज़ हो गये । 


विनय फिर से घर में रहने लगा | पर उसके विवाह का मामला 
खटाई में रह गया, क्योकि जानसेवक ने सम्मति नहीं दी । प्रशुसेवक 
सेवादल को लेकर इतनी निर्भकता से काम कर रहा था कि कुंवर 
भरततिंह की रियासत पर आँच आने की नौत्त आ गई | कुँवर साइन 
को जहाँ यह ज्ञात हुआ, उन्होंने पुत्र तक को बिना बताये रियासत को 
कोट श्राफ वाइस में कर दिया | विनय को जब यह ज्ञात हुश्रा तो 
उसने कवर साहब से कद्दा कि में श्राजीवन रियासत से प्रथक रहने का 
प्रतिशापत्र लिख देता। 

कुंबर--( सोचकर ) उस दशा में भी यद सन्देद रहता कि मैं गुप्त 
रीति से सहायता कर रहा हूँ | 

विनय--तो में इस घर से निकल जाता, और आपसे मिलना- 
जुलना छोड़ देता | 

खैर बह तो हो चुका था। श्रब चिन्ता हुई कि सेवादल का खर्च 
कैसे चलेगा । कहीं ड्रामा खेलकर पैसा पैदा करने की बात सूकती, 
कहीं कुछ और | इधर-उधर से भी घन मिलने लगा । इस बीच में 
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प्रसु विलायत चला गया था, वहा ' उसकी कविता की बहुत कद्र 
हुईं थी । | 

कोशिशों के बाद जानसेवक को पाडेपुरवाला पूरा गाँव ही मिल 
गया । इसमें मजदूरों के लिये घर बनाया जानेबाला था | एक दिन 
सबेरे तखमीने के श्रफसर आदि पाडेपुर श्राये और उन लोगों ने गाँव- 
वालों को हुक्म सुना दिया कि सरकार को एक खास काम के लिये इस 
जमीन की जरूरत है। उसने फैसला किया है कि उचित दाम देकर 
यह जमीन ले ली जाय, जिसे श्र॒ज॑ मारूज करना हो,-वह प्राकर 
तखमीने के अ्रफसर से मिले | 

गॉववाले एक अस्पष्ट आशा लेकर सूरे के पार पहुँचें। पूरे 
ने कोई खास उपाय नहीं देखा, पर कहता रहा देख लिया जायगा | 
तखमीना लगा, जिसने मुद्दी गरम की, उसको अपने _सकान का कुछ 
ढंग का दाम मिला, जिसने नहीं की उसका मकान नीलाम के दामों पर 
गया । मकानों पर कब्जा बढ़ी बेरहमी से किया गया, सासान उठा- 
उठा कर फेंका गया, पुलिसवालों ने लूट मचाई |; ये सारे काम माहिर 
अली दारोगा के ही सिपुर्द थे। दगा होने की नौबत आई। राजा 
महेन्द्रकुमार म्यनिसिपलिटी की शोर से श्राये। उन्होने जब देखा कि 
यह दंगा इसलिये होने जा रह्म है कि सरकार ने मुश्नावजे फे'जो रुपये 
तय किये थे, वे अ्रभी नहीं दिये गये थे, लोग जाय तो कहाँ जाव | 
राजा साहब सोटर पर चढ़ कर श्रपने बैक से रुपये ले आये, और उसे 
बॉट दिया | पर जनता इतने से शान्त नहीं हुईं। तब्र पुलिस साहब ने 
गोली चलवा दी | विनय आया । उसे पुलिसवाले पहचानते ये, उन्होंने 
आगे गोली चलाने से इन्कार किया | पर जो गोलियाँ चलीं थीं, उसी 
से इर्नद्रदौत्त मर गया | 

सोफिया धर्मपरिवर्तन के लिये तैयार हो गई तो विवाह / की सब्र 
बाधा“दूर हो गई । रानी | जाह्नवी ज्यों-ज्यों विवाह” की तैयारियाँ कर 
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'रही थी, सोफिया का हृदय एक अशात भय, एक श्रब्यक्त शड्ढा से 
श्राच्छुन्न होता जाता था | सोफी इसी चिन्ता में बीमार हो गई। विनय 
दिन-रात वहीं डटा रहता । 

एक दिन विनय दवा लेकर लौट रहा था कि ऊुँवर साहब ने उसे' 
बुलाया । थोड़ी भूमिका के बाद कुंवर 'साहब ने यह कहा कि वे चाहते 
हैं कि विनय स्पष्ट रूप' से अपने को सेवकदल से एथक कर ले क्योंकि 
गवर्नमेन्ट का आदेश है कि श्रन्यथा विनय का नाम रियासत से श्रलग 
कर ले । विनय ने ऐकः करने से इनकार किया | 

सोफी कुछ-कुछ अच्छी हो चलो । अ्रब विनय किसी और काम में 

“नहीं जाता था। यहाँ तक कि इन्दु ने भी एक दिन सोफी से कह 
डाला--श्रगर अ्रभी से इनका यह हाल है तो त्रिवाह हो जाने पर क्या 
होगा । तब तो यह कदाचित्‌ दीन-दुनिया कहीं के भी न होंगे, भौरे की 
"भाँति तुम्हारा प्रेमरसपान करने में उन्मत्त रहेंगे | 

सोफिया लजञ्ञित हुई, बोली--मैंने तो कभी उनसे मना नहीं किया । 

इन्दु--मना करने के कई ढंग हैं। 

सोफिया ने विनय फे सामने कद्दा--अब में श्रच्छी हो गई हैँ, 
और इन्हें विश्वास दिलाती हूँ कि इनके जाने से मुके कोई कष्ट न 
होगा। में स्वय॑ दो-चार दिन में जाऊँगी । 

इन्द ने विनय से कहा--संभव है पाडेपुर के मामले में कोई 
समसरोता हो जाय। में नहों चाहती कि उसका भ्रेय किसी दूसरे 
आदमी के हाथ में लगे। 

पर इसका भी विनय पर कोई श्रसर नहीं हुआ | वास्तव में 
बात यह थी कि इतने दिनों तक उदासोन रहने के पश्चात्‌ विनय श्रत्र 
यहाँ जाते हुए भेंपते थे, डरते ये कि कहीं मुझ पर लोग तालियाँ न 

'बजाएँ कि डर के भारे छिपे बैठे रहे | वह चाहते थे कि कही ऐसा 
नौका आवे इस सेंप को मिटा सके | 
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तीसरा पहटर था । एक आदमी डॉंडी पीटता हुआ निकला | विनयः 
ने नौकर को सेजा कि क्‍या बात है। उसने-लौट कर कहा--सरकार 
का हुक्म है कि आज से शद्दर का कोई श्रादमी पांडेपुर न जाय, , 
सरकार उसकी प्राणु-रक्ता की जिम्मेदार नहोगी। , 


विनय तथा सोफिया दोनों समझ गये कि पडिपुर में आज कोई 
नया आघात द्ोनेवाला है| एक वालंटियर ने आकर विनय से बताया 
कि मिस्टर क्लाक फिर ज़िलाघीश होकर आये हैं | विनय ने उस स्वय॑- 
सेवक के पूछने पर भी कि आप चलेंगे कि नहीं, खिन्न होकर कहा--- 
देखा जायगा। 


पर सोफिया ने कद्दा कि वह चलेगी, बोली--मैं इसीलिये श्र 
भी जाना चाहती हैँ कि मेरे सासने वह कोई पैशाचिक आचरण न कर 
सकेगा । इतनी सजनता श्रमी उसमें है। 


यह कह कर सोफी तैयारी करने गई | पर जब तैयारी कर लौटी 
तो विनय के कमरे में विनय नहीं था। द्वार पर कुछ देर खड़ी रही 
फिर एक अज्ञात शका के पूर्वाभास ने सोफी के हृदय को आन्दोलित 
कर दिया । वह भी पाडेपुर चली । वह सोचती जाती थी कि विनय को 
जाने की इच्छा न थी, वह मेरे द्वी आग्रह से गये हैं । 


उधर विनयसिह दफ्तर में जाकर सेवक:संस्था के श्राय-ब्यय का 
दिसाब लिख रहे थे । उनका चित्त बहुत उदास था | मुख पर नैराश्य 
छाया हुआ था । एकाएक किसी ने पीछे से उनका हाथ पकड़ कर 
खींचा । चौंक कर देखा तो सोफिया थी ।पूछा--तुम क्यो आये! , 

विनय--तुम्हें श्रकेले क्योंकर छोड़ देता ! ल्‍ 

तीन तोपे कोपड़े की-ओर मुंह किये खड़ी थीं। गाँववाले मगढ़े 
के लिये तैयार खड़े ये। मिस्टर जानसेवक पर किसी ने इमला कर 
दिया । वे भागे | बरे ने जब यद सुना तो- एक-व्येक्ति के कन्वे पर बैठ- 
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कर जनता को शान्त रहने के लिये कद्दा । वह बोल ही रहा था कि 
मिस्टर क्लाक ने यह समझता कि यह श्रन्धा. जनता को उपद्रव करने के 
लिये प्रेरित कर रह्य है। उन्होंने जेब से पिस्तौल निकाली और सूरदास 
पर चला दी। निशाना अचूक पढ़ा, सिर लटक पढ़ा, रक्तप्रवाह होने 
लगा । मैरों उसे सम्हाल न सका, वह भूमि पर गिर पड़ा । 
जनता नैराश्य और क्रोध से उन्मत्त हो गई। विनय ने देखा श्रान 
की श्रान में श्रनर्थ होगा, सैकड़ों जानों ,पर घन श्रायेगी | ठुरन्त एक 
गिरी हुईं दीवार पर चढ़ कर बोले--मिन्रो, यह क्रोध का श्रवसर नहीं हे, 
प्रतिकार का अवसर नहीं है, सत्य की विजय पर आनन्द उत्सव मनाने 
का अवसर है। 
जनता ने उसको व्यग किया--जब मैदान साफ हो गया, तो आप 
मुर्दों की लाश पर आँसू बहाने श्राये हैं।जाइये, शयनागार में रज्न 
उड़ाइये, , .इत्यादि | 
इस प्रकार जब्न चारो तरफ़ से ताने श्राने लगे, तो विनय की 
आकृति तेजस्वी हो गई, लोचन लाल हो गये। वह बोले--क्या श्राप 
देखना चाहते हैं कि रईसों के बेठे क्यों कर प्राण देते हैं ! देखिये--यह 
कह कर उन्होंने जेब से मरी हुई पिस्तौल निशाल ली, छाती में उसकी 
नली लगाई और जब तक लोग दौड़ें-दौढ़े भूमि पर गिर पड़े | लाश 
तड़पने लगी । जनता स्तंभित रह गई। 
सोफी ने खबर सुनी तो उसके होश उड़ गये। उधर से रानी" 
जाह्बी आईं तो वह उससे लिपट गई । पर रानी उसे गले लगाती हुई 
बोली--क्यों रोती हो बेटी | विनय के लिये ! वीरों की मृत्यु पर आँसू, 
नहीं बढ्ाये जाते, उत्सव के राम गाये जाते हैं । मेरे पास हीरे श्रौर जवाइर 
दोते तो उसे लाश पर लुठा देती । मुके उसके मरने का दुःख नहीं है |. 
दुःख होता, श्रगर वह श्राज प्राण बचा कर भागता। यह तो मेरी चिर- 
संचित अमभिलाषा थी, बहुत द्वी पुरानी, जन मैं युवती थी । वीर राजपूत: 
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और राजपूतनियों के श्रात्मसमप॑ण की कथायें पहा करती थी, उसी समय 
मेरे मन में यह कामना अकुरित हुईं थी कि ईश्वर मुझे भी कोई ऐसा 
पुत्र देता जो उन्हीं वीरो कीं माँति मृत्यु से खेल्लता, जो श्रपना जीवन 
देश और जातिद्वित के लिये श्रपण करता | 

इन्दु भी मिली । उसके अन्तस्तल में एक ज्याल्ा-सी दहक रही 


“ थी। वह समझती थी कि यह सारा दहत्याकाडः उसके पति के लिये 


हुआ । बोली--माताजी इस हत्या का कलक मेरे छिर पर है। 
रानी ने तीव्र स्व॒र में कह्ा--क्या महेन्द्र को कहती है ! अगर फिर 
ऐसी बात सेंह से निकाली तो गला घोट दूँगी। क्‍या तू उन्हें अपना 


- शुल्लाम चना कर रक्खेगी ! तू स्नी होकर चाहती है कि कोई तेरा हाथ 


न पकुडे, वह पुरुष होकर क्यो न ऐसा चाहें ? वह संसार को क्यों तेरे 
ही नेत्नो से देखे! अगर तुके उनकी जाते पसन्द नहीं तो . कोशिश कर 
कि पसन्द आवे । वह तेरे पतिदेव हैं, तेरे लिये उनकी सेवा से उत्तम 
“ कोई पथ नहीं है। 
सूरदास मरा नहीं था, बहुत सख्त घायल हुआ था। विनय की 
दाहक्रिया समाप्त कर सोफी वहीं रहती । एक दिन राजा महेन्द्रकुसार 
श्राये, और उससे माफी माँगी । सूरे के दिल में तो कोई मेल नहीं था | 
बढ़ी मुश्किलों से मिठुआ आया, पर वह सूरे को कोसता रहा, बोला-- 
मुझे चौपट करके मर जाते हो ।...हमारी दस बीघे मौरूसी जमोंन थी 
“कि नहीं, उसका सावजा दो पैसा, चार पैसा कुछ तुमको मिला हि नहीं, 
उसमें से मेरे द्वाथ क्या लगा ? ह्वाड्लिमों से बैर न ठानते तो उस, घर के 
सौ से कम न मिलते । घछुके तो ठुमने मट्यामेट कर दिया, कहीं का 
नहीं रक्‍्खा | कमाई में तुम्हारे शक नहीं पर कुछ जलाया, कुछ उड़ाया, 
मेरे लिये कुछ न रक्‍्खा। मसुमे बिना छाँइ के छोड़े जाते हो | 
"इत्यादि का 
प्रिठुआ ने तैश में श्राकर यहाँ तकः कह्दा कि पुतलीवर में, आग 
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लगा देगा । बरदास को इन चातों से कष्ट हुआ | शायद इन्हीं कटु॒ब्ाकयों 
के कारण वह अच्छा न दो सका। 

जामसेवक भी सूरे से मिलने आया । जान ने सूरे की तारीफों के 
बाद पूछा--घूरदास, मेरे योग्य कोई सेवा हो, तो बता प्रो । 


सूरदास--कहने की हिम्मत नहीं पड़ती । 


कहने-सुनने पर सूरे ने यह कद्दा कि ताहिर श्रली को फिर से नौकरी 
पर रख लिया जाय क्योकि उसके बालबच्चे बडे कष्ट में हैं । 


जानसेवक --मुझे अ्रत्यन्त खेद है कि तुम्दारे आदेश का पालन न 
कर सकू गा। किसी नीयत के जुरे आदमी को आश्रय देना मेरे नियमों 
के विरुद्ध है, में उसे तोड़ नहीं सकता | ! 


सूरदा स--दया कभी नियम-विरुद्ध नहीं होती । 


जान--मैं इतना कर सकता हैँ कि तादिरश्रली के बाल-बच्चों का 
पालन-पोषण करता रहूँ। लेकिन उसे नौकर न रक्‍्थू गा | 


सूरदास--जैसी श्रापकी इच्छा | 


उधर पाडपुर भें गोरखे श्रभी तक पढाव डाले हुए थे। उनके 
उपलों के जलने से चारो तरफ छुआ छावा हुआ था। उस श्यामा- 
वरण मे बस्ती के खेंडदर भयानक मालूम द्वोते ये। यहाँ श्रच भी दिन 
में दर्शकों की भीढ़ रहती थी जहाँ विनयसिद्द ने अपनी जीवन-लीला 
समाप्त की थी, वहाँ लोग श्राते तो' पैर से जूते उतार देते। घर 
की याद भूलते ही भूलते भूलती है | कोई अपनी भूली भटक्री चीजें 
खरीदने श्राता । बच्चों को तो श्रपने घरों फे चिह्न खोजने में ही आनन्द 
आता । एक पूछता अच्छा बताओ, हमारा घर कहाँ था! दूसरा 
कहता जहाँ कुत्ता लेटा हुआ है । तीसरा कहता, जी, कहीं हो न ! वहाँ 
तो बेचू का घर था। गाँव के लोग मिन्न-मित्न गाँवों में बिखर- गये थे ! 
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सभी का बुरा हल था| नायकराम शहर में जाकर बसने की बात 
सोचता था। 


सूरदास मसृत्युशय्या पर था। अ्रन्तिम बार वह डाक्टर , साँगुज्ञी की 
दवा से बोल रहा था--च्ुम जीते मैं हवरा । यद् बाजी तुम्हारे दाथ रही, 
मुझसे खेलते नहीं बना | तुम मैंजे हुए. खिलाड़ी हो। ठम जीते, मैं 
द्वारा | तुम मेंजे हुए खिलाड़ी हो, दम नहीं उखबड़ता, खिन्नाड़ियों को 
मिलाकर खेलते हो, श्रोर तुम्हारा उत्साह खूब है | हमारा दम उखड़ ' 
जाता है, हाँफने लगते हैं, और खिलाड़ियों को मिला कर नहीं खेलते, 
श्रापस में कगड़ते हैं, गाली-गलौज मार-पीट करते हैं। हम हारे तो क्या 
मैदान से भागे तो नहीं, रोये तो नहीं, धॉधली तो नहीं की | फिर खेलेंगे 
जरा दम ले लेने दो, हार-हार कर ठु॒म्हीं से खेलना सीखेंगे, एक न एक 
दिन इमारी जीत होगी । 

सूरदाप सब को रलाकर मर गया । 


ताहिर श्रली जेल से छूट कर श्राया तो उसे मालूम हुआ ऊ्लि उत्की 
स्रीतथा नादान बच्चों को छोड़ कर माहिर श्रलो श्रलग हो गये | इस 
समय साहिर अली दारोगा का काम कर रहे थे | ताहिर अली ने जो 
बच्चों का बुरा हाल देखा तो उसे क्रोध श्रा गया | यह सीधा माहिर श्रली 
के यहाँ गया, वहाँ पान इृनच्न था, औ्रोर तास हो रह्य था | उसने माहिर 
को बेवफाई पर सैकड़ों लानत दी, फिर रगट्कर कलमदान उठाया, 
उसकी स्याही निकाल ली और माहिर की गरदन ज़ोर से पकड़ कर स्थाही 
मुँह पर पोत दी, और फिर गालियाँ दो । लौट कर जब वादिर ने ये बातें 
कुलसुम से कहीं, तो कुलसुम ने बहुत अ्रफतोत किया कि यह क्‍या 
किया, तुम तो उससे भी रज़ील हो गये, वह श्रगर चाहता वहीं बेइजत 
कर देता | 

सूरदास की मूर्ति बनाकर प्रतिष्ठित करने का ,श्रान्दोलन चला। 


रंगभूपमि ] र्ष७ 
'इन्दु ने १०००) दिये। इसी पर 'राजा महेन्द्रकुमार बीबी से बहुत 
नाराज़ हुए | यह विवाद दाम्तत्य क्षेत्र से निकलकर सावेजनिक क्षेत्र 
में ग्रा गया । राजा साहत्र मूर्ति |के लिये चन्दे का विरोध करते थे । 
धात यह है कि उन पर म्युनिसिपल बोर्ड में इसी पांडेपुर की घटना के 
कारण अ्रविश्वास का प्रत्ताव पास होनेवाला था । इन्दु सोफ़ी के साथ 
घर-घर घूम चन्दा करती थी | 
अन्त में मूर्ति की बड़ी धूमधाम से स्थापना हुईं। आधी रात 
-बीत चुकी थी । एक श्रादमी साइकिल पर सबार मूर्ति के समीर आया | 
उसके हाथ में कोई यंत्र था | उसने क्षण भर तक मूर्ति को सिर से पॉव 
'तक देखा, श्रोर तब उसी यंत्र से मूर्ति पर श्राघात किया | तड़ाक की 
श्रावाज सुनाई दी, और मूर्ति धमाके के साथ भूमि पर आ गिरी, श्रोर 
उसी मनुष्य पर जिसने उसे तोड़ा था।' बढ कदाचित्‌ दूसरा शआ्राघात 
न कर सका, मूर्ति के नीचे दब गया | प्रातःक़ाल लोगो ने देखा तो 
राजा महेन्द्रकुमार सिंह थे । 
मिसेज सेवक समझती थी कि विनय मर गये, श्रव् शायद लड़की 
ढरें पर थ्रा जाय और मिस्टर क्लाक॑से शादी कर ले तो उनकी मुराद 
पूरी हो जाय। तदनुघार एक दिन घर बुला कर बात की श्रोर 
सममकाया । जो होना था वह हो गया, श्रव आगे की सोचनी चाहिये । 
यदि वह चाहे ता श्रत्र भी कुछ नहीं भिगड़ा समल सकती है। बहुत 
'मजपूर क्रिया तो सोफिया घर पर रहने को राजी हो गई, फिर शादी की 
बात पर भी कद्द दिया कि ठीक है | 
पर श्रगले दिन सबेरे सोफिया का पता नहीं लगा | श्रगले दिन 
डाक आने पर पता लगा कि उसने आत्महत्या कर ली। इस ग्कार 
सोफिया का अन्त हुआ । इसके बाद मिसेज सेवक की सब शआआशाशओं 
पर पानी फिरने से वह पागल हो गई। जानसेवक फिर भी निरलस 
डोकर कारखाना चलाने लगे | 
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रानी जाहवी सेवादल चलाती है, कुंवर भरतमिंद अब फिर 
विलासमय जीवन व्यतीत करने लगे | वह्दी सैर और शिकार है, वही 
अमीरो के चोचले, वह्दी रईसों के श्राडम्बर, वही ठाठ-बाट। उनके. 
धार्मिक विश्वास की जढ़ें उखढ़ गई हैं। इस जीवन से परे अ्रत्र 
उनके लिये श्रनन्त शुन्द शर अनन्त श्राकाश के अतिरिक्त अन्न कुछ 


नद्दी है । 


रंगभूमि पर एक नयी दृष्टि 


रंगभूमि प्रेमचन्द का सबसे बढ़ा उपन्यास है। इस उपन्यास के 
नाम से ही यह स्पष्ट है कि लेखक ने यह समझकर ही इसका माम 
रंगभूमि रखा था कि समसामयिक मारतीय समाज का विस्तृत प्रतिफलन 
हो, यह उपन्यास १६२४ के लमभग प्रकाशित हुआ था। १६२८ का 
अइयोग श्रान्दोलन भारत को एक साल के अन्दर स्वराज्य दिलाने में 
तो असमर्थ रहा, पर किसी असहयोगी के मन में इस श्रचफलता का 
अवसाद नहीं था | लोगों के मन में अमी यह सुनदरी आशा बाकी थी 
कि चौरीचौरा फे कारण गान्धीनी ने जो श्रान्दोलन का एकाएक स्विच 
बन्द कर दिया था उससे उसको पूरा मौका ही नहीं मिला था। स्वयं 
, प्रेमचन्दजी भी इधर कई वर्षों से श्रसहयोग के प्रवाह में बह रहे ये । 
उन्होंने श्रत्यन्त त्याग स्वीकार कर सरकारी नौकरी छोड़ दी थी, और 
श्रब व्यावह्व रिक रूप से असहयोग तथा काँग्रेस में भाग लेने की बात 
सोच रहे थे | इस पुस्तक के प्रकाशन के बाद ही या उसके प्रकाशित 
होते होते ही वे काशी विद्यापीठ के विद्यालय विभाग फे प्रधान शिक्षक 
के रूप में आ गये ये | 


तो इस सामाजिक और मानसिक वातावरण में जो उपन्यास लिखा 
गया होगा, उसमें गान्धीवाद के नये तरीके पर विश्वास का अआधिक्य 
प्रतीत होगा इसमें श्राश्चरय ही क्या है ! भी अ्रनुवूवा प्रखाद पाठक ऐसे 
बुद्धिमान पाठक इसलिए, गदुगद होकर यइ लिखते हैं. कि “प्रेमाभम 
हैओऔर रगभूमि दो-दो बार पढ़ीं। उस जेल में वह साथी थीं । पात्रों के 
चरित्र वहाँ बलदाता थे | उस समय प्रेमचन्दजी दूर नहीं, बल्कि;पास 
उपदेशदाता के रूप में वर्तमान से मालूम देते हैं !? इन_मन्तव्यों की 
१ 
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यह बात विशेष द्रष्टव्य है कि रंगममि के चरित्र जेल में बल देने की 
सामथ्यं रखते हैं, अर्थात्‌ एक असहयोगी को जेल में रहते समय बल 
देते थे | इस पहलू पर हम बाद को लोटेंगे, पर यहाँ इतना ही समझ 
लेना यथेष्ट है. कि प्रेमचन्द का यद्द बृहत्काय उपन्यास बहुतों की दृष्टि 
में इसी कारण बहुत उपादेय है कि वह उन्हें बल देता-है। दूसरे 
शब्दों में उनके निकट यह उपन्यास 'इसलिए एक शाहकार है कि यह 

आदर्शवादी है | 

कहाँ तक यह उपन्यास आदर्शवादी है, और कहाँ तक वस्ख॒वादी 

इसका विचार हम बाद को करेंगे पर इसमें सन्देह नहीं कि ऐसा बहुत 

से लोगों का विचार है कि यह उपन्यास एक शआआशावादी सन्देश देता 

है। भी गंगाप्रसादजी पांडेय ऐसे विद्वान समालोचक भी यह , कहते हैं 

कि रंगभूमि में एक निर्दिष्ट आ्रशावादी सन्देश है। पॉंडेयजी यह बताने 
का कष्ट नहीं करते कि यह निर्दिष्ट आशावादी सन्देश क्या है, ओर ' 
उसकी रूपरेखा क्‍या है, पर श्रभी जो हमने श्री श्रनुसूया प्रसाद के मत 

को उद्धृत किया, उसकी तथा इस प्रकार की समालोचनाश्रों की रोशनी 
में इसको समझना कठिन नहीं है कि ऐसे सन्देश से उनका इशारा 

किस तरफ़ है | 

पॉडेयजी गोदान की आलोचना करते हुए कुछ दर्द भरे लहजे में 

कहते हैं “गोदान में न तो रंगभूमि फे समान जीवन का कोई निर्दिष्ट 
आशावादी सन्देश है, न प्रेमाश्रम की भाँति किसी रामराज्य का 
सैद्धान्तिक स्वप्त और न सेवासदन की तरह समाज सेवा का कार्यक्रम ॥” 
इस प्रकार पॉडेयजी का क्या श्राशय है यह ह॒प६ है | वे रंगभूमि में जिस 
आशावादी सन्देश को पाले हैं, वह निर्दिष्ट भी है और श्राशावादी भी | 

निर्दिष्ट यों है कि यह सन्देश गान्धीवादी ए/०॥थ08०४एणा६ ये 

विश्वदृष्टि में आस्थामूलक है, श्रौर आ्राशावादी थों है कि यह सन्देश 

दमें बताता है कि इसी विचार तथा कर्म-पद्धति के अनुसरण से ही भारत 


शगभूमि पर एक नई दृष्टि ] ४ २६१ 


ओं, नहीं नहीं विश्व में स्वएं-विहान का श्ररुण राग दृष्टिगोचर होगा । 
रहा यह जो प्रतिश्ञात स्वर्ण विहान है यह म्गसरीचिका तथा सब्जबाग 
मात्र तो नहीं है कहीं यह श्राशावाद निर्देश और निश्चित होते हुए भी 
ऐसा तो नहीं है कि उसका आधार अवास्तविक होने फे कारण यह 
सन्देश एक कल्पनामात्र तथा इस कारण त्याज्य तो नहीं है, इन प्रश्नों 
के सम्बन्ध में भरी पाडेयजी विशेष चिंन्तित नहीं शांत होते | , 

इसी कारण वे आगे चल कर यह बतालाते हैं कि गोदान में 
समस्याश्रों के समाधान का सुकाव न होने के कारण कथानक कुछ 
अपूर्ण सा अवश्य लगता है | जीवन भी तो श्रपूर्ण है, किन्तु उसमें 
धूर्णता की आकाज्षा उसकी आस्था और उस और का एक सन्देश 
अवश्य रहता है, जो गोदान में नही है। होरी की पराजय में आत्मा को 
विजय का वह आध्यात्मिक सन्देश नहीं है जो रंगभूमि के विजय या 
सूरदास में है |”? 

पांडेयजी ऐसे महानुभाव को वास्तविक हो या न हो एक श्राशावादी 
सन्देश अवश्य चाहिए। वभी तो वे यह मानते हुए भी कि जीवन 
अर्थात्‌ वर्तमान भारतीय का जीवन अपूर्ण है, इस बात पर जिद करते 
हैं कि आशावादी और सो भी एक विशेष तरीके का निर्दिष्ट सन्देश हो । 
हम न तो श्राशावाद के विरुद्ध हैं और न ' हम” उसमें निर्दिष्टता के ही 
विरोधी हैं, सच तो यह है कि इस प्रकार, के सन्देश की श्रव्यक्त तथा 
सूक्ष्म मौजूदगी पर ही कला चरम सार्थकता प्राप्त कर सकती है, और 
अपने क्रान्तिकारी कर्त॑ब्यों को अजाम देकर जीवन को सुन्द्रतर तथा 
सार्थकतर बना सकती है, पर ऐसा जो सन्देश हो उसके लिए सबसे 
चढ़ी शर्ते यह होनी चाहिए कि वह हो तो वास्तविक्रता के चद्टानी 
आधार पर स्थित, वह आशा होने के साथ-साथ ऐसी आशा तो हो कि 
कार्यरूप में अपने को वास्तविक प्रमाणित कर सफे | नहीं तो वह तो 
धर्म की भे णी में चली जायगी; पद फिर एक तएएट या नशीला द्रन्‍्य 
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हो जायगी जो जीवन की,वास्तविकताश्रों के ऊपर विजय प्राप्त करने में 
सहायक न हो पायेगी, हाँ वह हमें भ्रुलावे में भत्ते ही रख ले। पे 
श्री हरिभाऊ उपाध्याय भी रंगभूमि की प्रशंसा में शतम्ुज होकर 
कहते हैं “रंगभूमि का सरदास भेरे हृदय में बैठ गया था | मुझे ऐसा 
प्रतीत हुआ मानो वह हिन्दुस्तान के स्व॒राज्य की कुल्ली लेकर आया है; 
उसे पाकर ऐसा ज्ञात होता था मानो कोई खोई हुईं चीज़ मिल गयी हो | 
मैंने उनका कर्ममूमि ओर गोदान भी पढ़ा हे परन्तु दोनों रंगरभूमि की 
होड़ के नहीं जँचे | गोदान मैंने उनकी श्रन्तिम कृति के योग्य श्रादर के 
साथ पढ़ा पर भेरे हृदय को उसमें वह वस्तु नहीं मिली जो रंगभूमि में 
मिली थी। रंगभूमि में एक ग़रीब अन्घे मिखारी ने अपने त्याग और 
श्रात्मबल के द्वारा एक विलच्षण ्रान्दोलन खड़ा कर ठि्या था। श्रात्मबल 
क्या कर सकता है इसका वह एक नमूना था ॥ गोदान में ऐसा कोई 
घारोदात पात्र नहीं मिलता ।?” | 
यह एक भक्त के उद्गार हैं, पर एक समीक्षक का कास बहुत ही 
कठिन है। उसे नौरच्चीर |ववेक कर यह दिखान! पड़ता है कि अमुक 
रचना कहाँ तक कला की कसौटी पर ठीक उतरती है। भी हरिमाऊ 
के अनुसार सूरदास भारत के स्वराज्य की जो कुलझ्ली लाया ' है वह 
सचमुच कोई कुल्ली है, या कुल्ली का कांग़ज़ी श्रक्‍्स मात्र है जिससे 
ताला खुलना तो श्रसम्भव है, पर जिसे जेब में रखकर कोई चाहे तो 
अपने को धोखा दे सकता है ? आपात दृष्टि से देखने पर तो यही शात' 
होता दे कि यह कुछ्ली जिसको पाकर हरिभाऊजी समझते हैं कि उन्होंने 
सब कुछ पा लिया, वह तो पडियपुर ग़ाँव को भी सरकार द्वारा पृष्ठपोषित 
स्वदेशी पूंजीवाद के चदुल से नहीं बचा सका, यहाँ तक कि सूरदास 
की भोपड़ी भी नहीं बची और घलुवे में उतकी जान तथा सैकड़ों दूसरे 
लोगों की जानें गयीं। इरिमाऊजी,यह जो कहते हैं कि रंगमूमि उपन्यास 
यह बतलाता है कि श्रास्मबल से क्या प्राप्त हो सकता है, इमें माफ 


रगभूमि पर एक नई दृष्टि । | श्६३ 


किया जाय पर हम तो रंगममि में आत्मत्ल को कुछ प्राप्त करते नहीं 
देखते | अवश्य प्राप्ति से मैं घष्ट प्राप्ति समकता हूँ वह चाहे नेतिक 
आषि हो था वास्तविक | नैतिक प्राप्ति भी वास्तविक हो। अवश्य यह 
साफ कर दिया जाता है कि वास्तविक से त्रिलकुत्र अलग किसी नैतिक 
श्राप्ति में में आस्था नहीं रखता | 

जिस ज़मीन के लिए सारा कड़ा था वह तो बची नहीं वरदि 
बचती तो हम कहते कि हाँ आ्रात्मव्ल ने कुछ प्रात किया, पर प्रेम चन्द्‌- 
जी उपन्यास के अन्तिम अध्यायों में यद दिखलाते हैं कि सब के सब 
गाँव थाल्ते बिखर गये हैं। कोई कहीं गया, कोई कहीं। नायकराम 
शद्दर का रास्ता लेता है, बजरंगी किसी श्रन्प गाँव में जाकर बसता है, 
जैरो कहीं और । मैं यह त्ृहीं कहता कि हार हर क्षेत्र में बुरी चीज है । 
नहीं जैसा कि फ्रिड्क ऐंगेल्स ने कहा है 'जोर के साथ लड़ाई के बाद 
जो हार होती है वह उतने ही महत्त का तथ्य है जितना कि आखनी ' 
से प्राप्त जीत !? पर पराजय के बाद यदि लड़ने वाले लोग थक्रकर 
बैठ जायें या ब्रिखर जायें, तो श्रवश्य ही वह पराजय किसी प्रकार 
अच्छी नहीं कद्दी जा सकती | जहाँ पराजय का अश्रर्थ यह है कि नये 
इद्ध से कार्य करने के लिए स्कूतिं तथा प्रोत्ताइन को प्राप्ति, वहाँ परा- 
जय का श्रथथ संग्राम के जीवन में एक नया पन्ना उल्लग्ना होता है | 
ऐसी पराजय पर इमें ग्लानि की अवश्यक्रता नहीं। ऐसी पराजप तो 
विजय की सूचक तथा उसकी कृष्ण वर्णा अ्रग्नदूती मात्र है। ऐसी पराजय 
होते हुए भी इम कह उकते हैं नेतिक्न जोत हुईं। नेतिक जोत माने 
कल्पना में जोत नहों बल्कि नेतिक जीन माने ऐो हार जा जोत की 
आशा देती है । 

सर्वकाल के सर्वश्रेष्ठ ऋतिऋारी लेनिन ने ऐसो ही पराजय्र के सबंध 
में कह्दा था, 'बड़ी पराजय से ही क्रान्तिकारी दलों को तथा क्रान्तिकारी 
चर्ग को वास्तविक और हिंत कर सत्र, चीज़ों को बुद्धियुक्त रूप से 
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सममने में मदद, ऐतिहासिक दद्ववाद के सबक तथा राजनैतिक संग्राम! 
को चलाने में योग्यता तथा दक्षता प्राप्त होती है | दुर्दिन में ही मित्रों , 
की पहचान होती है। द्वारी हुईं सेनाएँ अपने सबक श्रच्छी तरह 
सीखती हैं ।? ; 

सूरदास गोली का शिकार होकर मर गया, पाडेपुरवाले गाँव से 
निकाल बादर किये गये, कोई बात नहीं, पर इस हार के फलस्वरूप वे 
यदि संगठित हो जाते, तथा आगे के संग्राम के लिये तैयार होते तब तो 
हम इस पराजय को स्वराज्य कीं कुझ्ली का प्रतीक समझते, तब इस 
इसमें पांडेयजी की तरह एक निर्दिष्ट न सही श्रनिर्दिष्ट आशा का सन्देश 
पाते, उस हालत में हम इसमें आत्मवल क्या प्रास कर सकते हें, 
उसका नमूना पा सकते ये, पर जैसा कि कथानक मौजूद है, उसमें हम' 
इस प्रकार का कोई भी उपादान नहीं पाते | उसमें ऐसा सोचना आत्म- 
प्रवैचना मात्र है। ॥ ; 

हाँ यदि कोई यह कद्दे कि सूरदास की मृत्यु के बाद उसका जो 
सार्वजनिक स्मारक बना, यह उसके श्रात्मबल की विजय है, और यहं' 
कहकर तसल्‍ली कर ले, तो उसको हम इस आत्मप्रवंचना से नहीं रोक 
सकते, पर हम यह समझते हैं कि किस प्रकार के स्मारक का कोई 
विशेष मूल्य नहीं है । 

हम सुरदास के चरित्र की विस्तृत आलोचना करेंगे, पर यहाँ 
इतना बतला दें कि जो गान्धीवादी सूरदास को गान्धीवाद का प्रतीक 
मान कर फूले नहीं समाते, गहराई से सोचने पर उन्हें रंगभूमि के 
उपसंहारों में गान्धीवाद की गौरवबृद्धि की कोई बात नहीं मिलेगी | 

व्यक्तिगत जीवन में केवल एक अर्दध-वास्तविक अ्रद्ध -काल्पनिक 
नैतिक ज्योति बिखरा कर, ऐसी नैतिक ज्योति जो अपने इदे गिदे जनता 
को खींच लाकर कर्मशील नहीं कर पाती बिखरा कर मर जाना कहाँ तक 
अच्छा है, इस कूटतर्क॑ में हम न पढ़े गे, पर सार्वजनिक जीवन में ध 
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प्रकार की कथित नैतिक ज्योति या विजय निश्चित रूप से दो कौडी की 
है। ऐसी नैतिक विजय कल्पना में ही श्रच्छी है, वास्तविक जीवन में ऐसे 
नेतिक ब्िजय का कोई मूल्य नहीं है, और न हो सकता है। हॉ वह 
कुछ लोगों को घोखे में रख सकती है । 

हम जानते हैं कि हम रंगभूमि की यह जो समालोचना कर रहे हैं, 
वह बहुत ही अमिनव है। श्रव॒ तक सन्न समालोचक एक दूसरे ही स्वीकृत 
विचार 406८(४४ के वशवर्ती होकर श्रपने वक्तव्य पेश करते रहे हैं । 
में बिलकुल ही एक नये श्राधार से चीजों को देख रहा हैँ | इस कारण 
इस मत का और विशदीकरण किया जाना चाहिए। 

आखिर क्या बात है कि सब फे सब पाठकों तथा समालोचक़ों ने 
एक विशेष प्रकार के रंगीन चश्मे से रंगभूमि को देखा, और इस मोटी 
बात को भी न देखा कि पाडेपुर की जमीन जो सारे रूगड़े या प्रयोग 
का केन्द्र थी; उसका तथा उसके निकाले हुए लोगों का क्या हुश्रा १ 
ऐसी क्या बात हुईं जिससे सभी लोगो ने रंगभूमि में एक श्रवास्तविक 
चीज देखी ! अ्वास्तविक से मेरा मतलब ऐसी चीज से है जो उसमें 
नहीं है। 

इस भ्रमोत्तादन फे लिए कौन सी बात जिम्मेदार हूँ ! इसके लिए, 
कौन जिम्मेदार है १ में श्रव साफ-साफ़ विषय पर आता हैँ। इन सारे 
भ्रमों के लिए स्वयं प्रेमचन्द ही ज़िम्मेदार हैं । 

रंगभूमि के लेखक प्रेमचन्द असहयोग के आ्रादर्शों से श्रोतप्रोत हैं । 
गोदान में उन्होंने जो सहत समाहित पूर्ण वस्त॒वादी दृष्टिकोण का प्रदर्शन 
किया है, श्रभी उसके विकसित होने में विलम्ब्र है| उस परिष्क्तत दृष्टि को 
“प्राप्त करने के लिए अभी गान्धीवाद के और प्रयोगों की व्यर्थताओं को 
प्रत्यक्ष करने को आवश्यकता है। अभी तो प्रेमचन्द को श्राँखों में 
गान्धीवाद के खुभार की लाली श्रवशिष्ट है, बल्कि सच कहा जाय तो 
र॑गभूमि उसके मरपूर नशे में विभोर अवस्था में लिखित उपन्यास हे । 
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इृष्टिगत ( 5ए0]०८४४७ ) रूप में रगभूमि के कलाकार श्रभी 
ग़ान्धीवाद के मन्दिर में पुजारी हैं। सूरदास को दष्टि उन्होने गान्वीवादी 
आदर्श के नमूने पर ही की है। इसी कारण वे ' उसमें अध्दिंता, सत्य, 
अस्तेय का ऐसा समावेश करते हैं कि वह आ्रादर्श का मूर्त रूप हो जाता 
है । मैरो यह समझता है कि उसकी बीजी सुभागी सूरदास से फ्ेंसी है, 
चह बस इसी सन्देह पर उसके घर में आग लगा देता है, साथ ही पूरे 
की जन्म भर की कमाई जिसे उसने सार्वजनिक कल्याण के लिए कुऐँ 
आदि खुदवाने के लिए, रकक्‍्खा है लेकर चलता हो जाता है| सूरदास 
को विश्वस्त सूत्र से मालूम हो जाता है कि यद्द कुकृत्य किसने किया है; 
पर वह चुप रहता है। यहाँ तक कि जब मैरो के यहाँ से सुभागी उस 
थैली को फिर से चुरा कर उसके हवाले करती है, तो वह उसे लेने से 
इनकार करता है। यही नहीं, वह खुद अपनी इस यैली को चोर के घर 
पहुँचा देता है। यह अस्तेय ही नहीं, उससे एक कदम श्रागे की 
बात हुई। 
चूरदास जिन शब्दों के साथ चोर को श्रपना माल लीग देता है, 
वे भी बड़े मार्के के हैं। सुभागी से सूरदास क॒द्दता है “यह भेरी चीज़ 
नहीं है, मैरो की चीज़ है। इसी के लिए भैरो ने अ्रपनी आत्मा बेची 
है | महंगा सौदा लिया है ! मैं इसे कैसे ले लू ।! 
इस प्रकार चोर के घर से माल वापस मिलने पर भी ( अवश्य 
चोर की स्त्री के द्वारा की गई चोरी के कारण प्राप्त ) उसे स्वयं जाकर 
फिर चोर के घर पहुँचा देना एक ऐसा दृशन्त है जिसके जोड़ की 
दूसरी मिसाल शायद हमारे पुराणों में भीन मिले। पर नहीं, इस 
प्रकार की एक दूसरी मिसाल अस्तेय के ज्षेत्र में तो नहीं, पर दूसरे:त्षेत्र 
में हमारे पुराणों में मौजुद है। वद यह है कि एक सती जी ने अपने 
पति की थ्राश्ञा से पति को अपने कन्वे पर रख कर वेश्या के घर में 
पहुँचा दिया था । यहाँ इमें इससे मंतलब नहीं की जिस जी ने ऐसा 
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किया था, उसने उचित कार्य. किया था या नहीं, पर इस विषम में तो 
भुमे सन्देह नहीं कि वह सती निरवच्छिन्न ( ४0500(8 ) सतीत्व के 
माननेवालों-का आदर्श है, श्रौर वह सती अपने इस सुकृत के कारण 
जिस परमलोक की अधिकारिणी हुईं होगी, सूरा भी श्रपने इस कृत्य के 
कारण मरने के बाद भी उसी लोक में गया होगा | रदह्दा जहाँ तक इस 
लोक की बात है, उसे इम बता सकते हैं | सूरा के इस प्रकार कृत्य 
से भैरो का दृदय भी नहीं परिवर्तित हुश्रा | बल्कि पूरा तथ्य जान लेने 
फे बाद उसने सुभागी को घर से ही निकाल दिया, श्रौर जब यरे ने 
आुभागी को श्रपनी मोपड़ी में श्राभय दिया तो उसने सूरे और सुमागी 
'को बदनाम किया । इस बदनाम करने के कार्यक्रम में गाँववालों ने भी 
अदद दी | श्रन्त तक सुभागी को आश्रय देने की घटना ने इतना वूल 
पकड़ा कि सूरे पर एक विगहित स्री फो रख लेने का धुकदमा चला, 
और उसे सज्ञा हो गई | अवश्य उसे श्रपनी मियाद पूरी नहीं करनी 
पड़ी, शहर के कुछ परोपकारियों ने उसका जुर्माना श्रदा कर दिया, 
और वह छूट गया | जब सूरा जेल में था, उस समय किसी ने भैरो के 
घर में श्राग लगा दी । श्रव यूरे के पास तीन सौ यपये थे। जेल से 
छड़ा कर उसके स्वागत फे लिए ये रुपये इकट्ठे किये गये थे, पर श्रथि- 
फारियों की चालाकी से जुलूस के समय के पहले ह्वी युरा चुपके से 
मोटर पर चढ़ा कर घर भेज दिया गया था। इस कारण जुलूस न 
निकाला जा सका, और जुलूस के उद्योक्ताओ्ं ने ये रुपये यूरे के हवाले 
कर दिये। 

जब सूरे को छूट कर मैरो के सर्वस्व के अग्निकॉंड में स्वाद हो 
जाने की बात मालूम हुई तो उसने इन तीन सौ रुपयों को भैरो के 
इवाले कर दिया । इससे लेखक ने दिखलाया है कि भैरो का सलिन 
हुदय इस आन्तरिक निर्मलता से प्रतिनरिम्त्रित हो गया | आज पहली 
चार उसे दूरदास की नेकनोयती पर विश्वास हो गया | श्रन्त तक भेरो 
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ने खरे से कहा “अब तक मैंने तुम्दारे साथ जो बुराई-मलाई की, उसे 
माफ़ करो। आज से अगर तुमसे कोई घुराई करू तो भगवान समके|? 
मैरो ने श्रपनी स्त्री को निष्पाप जान कर उसे अहर कर लिया | 

इस प्रकार रंगभूमि में सूरे की आमरण अथक चेष्टाओं से उसकी 
ओर से एक व्यक्ति का हृदय परिवर्तित होता है। पर इस एक व्यक्ति 
के दृदय को परिवर्तित करने में क्या केवल सूरे के उपकार या उसके 
द्वारा मुक्त नेतिक शक्तियाँ ही जिम्मेदार हैं, या श्रन्य लौकिक ऐहिक 
घटनाएं हैं यह सन्देद का विषय है। इस मभैरो के हृदय-परिव्तन में 
कितनी आकल्मिक / अ्रकारण से मंशा नहीं ) घटनाएँ आकर कामः 
करती हैं यह भी देखने लायक है। । 

सूरे को जेल की सज़ा द्ोती है। पर कुछ परोपकारी आकस्मिक 
नहीं तो अ्म्रत्याशित रूप से उसका जुर्माना श्रदा कर देते हैं, श्रौर वह 
छूट जाता है। लोगों ने उसके जुलूस फे लिए, जो चन्दा इक किया 
है वह एक श्रप्रत्याशित तरीके से उसके हाथ लगता है। राजा महेन्द्र 
कुमार चाहते हैं उसका जुलूस न निकले, इसलिर वे उस टेलीफोन से 
इस प्रकार रिह् कर गाँव पहुँचवा देता है | इस प्रकार वे रुपये बच जाते 
हैं और श्रन्त तक वे रुपये उसे मिलते हैं | ऐसा भी तो हो' सकता था. 
कि जेल के फायक से उसका जुलूस न निकल पाया न सही। बाद 
को उसको मानपत्न वगैरह दिया जाता, और उसमें ये, रपये ख्चेहो 
जाते | पर नहीं, ऐसा नहीं हुआ | फिर इस बीच में किसी ने भैरो के 
घर में आग लगा दी थी, और जिस समय मैरों के घर में आग लगी, 
उस समय मैरो आकस्मिक रूप से नशे में चूर कद्दीं पढ़ा था, इसलिए 
उसकी सारी सम्पत्ति स्वाह्य हो गई। 

मैंने उन श्राकस्सिक या अ्रप्रत्याशित घटनाश्रों में से कुछ ही को 
गिनाया है जिससे भैरों के हृदय परिवर्तन का दृश्य संभव हुआ | इनमें 

से, एक भी घटना न घट्ति होती तो सूरे की नेतिक उच्चता, के बावजूद 
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क्या होता कौन जाने | मैरों के हृदय-परिवर्तन के ऐन पहिले उसके 
मन में जो विचार उठे थे, सौमाग्य से लेखक ने उन्हें चित्रित किया है,. 
श्रौर हम उन्हें देख सकते हैं। 

जब सूरा रुपये लेकर श्राया है उस समय वह सोच रहा है “श्रगर 
इसका दिल साफ न होता तो मुमसे ऐसी बातें क्यों करता ! मेरा कोई 
डर तो इसे है नहीं | में जो कुछ कर सकता था कर चुका। इसके 
साथ तो सारा शहर है। सच्चों ने जरीबाना श्रदां कर दिया। ऊपर से 
कई सौ रुपये श्रौर दे गये | मुहह्ले में उसकी घधाक फिर बैठ गई | चाहे' 
तोबांत की बात में मुझे बिगाड़ दे। नीयत साफ़न होती तो श्र 
सुभागी के साथ आराम से रहता । अन्धा है, अपाहिज है, भीख मॉगता 
है, पर उसकी कितनी मरजाद है। बड़े-बड़े श्रादमी आ्रावभगत 
करते हैं ।...? 

इस प्रकार के विचारों में एक प्रवलतर शक्ति के रोब में श्रा जाने 
की तथा उसकी शक्ति से घबड़ा कर उसके सामने घुटने टेक देने का 
उपादान भी है। यह दृदय-परिवर्तन कहाँ तक एक श्रनिवार्य तथा 
अपरिदाय॑ व्यक्ति के साथ समझौता है यह भी विचाय है। फिर इस' 
भैरो का हृटय-परिवर्तन कहाँ तक स्थाई हुआ, यह इम नहीं जान पाते 
क्योकि इसके थोड़े ही दिन बाद सारे गाँव पर भयंकर संकट आता है, 
श्रौर सूरा मारा जाता है। भैरों के हृदय-परिवर्तन फे स्थायित्व की बात: 
पर कौतूहल इस कारण स्वाभाविक है कि रंगभूमि में हम कई बार यह 
देखते हैं कि सूरे पर व्यक्ति विशेष की तथा आमतौर से पॉडेपुर निवा- 
सियों की कृपा या प्रशंसादृष्टि रही; पर एक साधारण घटना से वाता- 
वरण बदल गया। सूरे को गॉववालों ने बारीबारी से साधु-दुष्ट फिर 
साधु फिर दुष्ट समझा । 

पहले तो जगधर और मभैरो दोनों गहरे मित्र थे | पर भैरो ने अकेले 
सूरे के रुपये चुरा कर दबा लिये इसलिए, जगधर ने सूरे से इस चोरी 
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“की बात की मुखबिरी की, और तत से उसका श्रनन्यप्रशंसक हो गया।, 
“उसने हर समय यूरे की तरफद्ाारी को | जब भैते घूम-घुप कर सूरे की 
दुश्वरित्रता पर गाँववाज्ों को गत्ाह तैशार कर रहा था, उस समय पीछे. 
से जगधर उनको फाड़ कर' गवाही से अलग करता जाता था। पर 
जब इसी जगधर का लड़का विद्याघर सरे के घर में रात फे समय 
सुभागी को पकड़ते हुए घर लिया गया, श्रीर बहुत समझ्लाने पर भी सूरे 
ने इसे नहीं छोड़ा और पुलिस के हवाले कर दिया, तो जगधर बहुत 
नाराज हो गया | तत्र से वह और तो ओर सूरे के चरित्र पर भौ दोष 
लगाने लगा। इस प्रकार सूरे के सम्प्रन्व में पाडेपुरवालों का हृदय 
चक्रवत्‌ परिवर्तित होता रहा | कौन जाने मौका मिलता तो आगे भैरो 
-भी यूरे के सम्बन्ध में फिर करवट बदलता कि नहीं | 
बहुत बढ़ाने १र भी तथा सब्र बातों को भूलने पर भी भैरो का ही 
'एक मामला है कि जिस ज्षेत्र में एक बड़ी हृद तक उसका द्वृदय-परि- 
वर्तन हुआ | पर यह बहुत छोटी बात है। इसका सामाजिक-राजन तिक 
"मूल्य इतना कम है, है भी कि नहीं सन्दिग्ध है। जहाँ भैरों का एक 
"मामला है जिसमें हृदय परिवर्तन होता है वहाँ दूसरी तरफ़ हम देखते 
हैं कि राजा महेन्द्रकुमार का मामला दूसरा ही है। 
राजा महेन्द्रकुमार सूरदास से अदावत इस प्रकार मानते ये कि जन्र 
'ईसाई पूं जीपति जानसेवक ने अपने सिगरेट के कारखाने के लिए 
"सूरदासवाली ज़मीन मॉगी तो कई कारणों से महेन्द्रकुमार ने हस 
जमीन को प्रात कराने में जानसेवक की मदद कीं। यह ज्ञमीन जान- 
सेवक को दे दी गई पर इसके बाद सूरे ने इतना कुदराम मचाया कि 
राजा साहब बदनाम हो गये। राजां साइब ये यशोलिप्छु, और श्रब 
जिधर देखो उधर उनकी थुड्ी-शुड़ी होने लगी। फिर कई कारणों से 
जमीन देने का श्रार्डर भी मंसूल हो गया । यहीं से राजा श्रौर सुरे की 
लागडाठ शुरू हुईं | राजा की ज्जी इन्दु दूरे का पक्ष करती थी इससे भी 


डँ 
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राजा का क्रोध बढ़ता गया। मैरो ने जब आकर राजा से कद्दा कि वह 
सूरे के विरुद्ध सुभागी को रख लेने का मुकदमा चलाना चाहता है, तो- 
राजा साहत्र बहुत खुश हुए | मुकदमा राजा के ही इजलास में चला। 
राजा ने सूरे वो छै महीने की सज्ञा कर दी पर शहरवालों ने जुर्माना" 
श्रदा कर उसे छड़ा दिया। इस घटना ने भी उनके क्रोधानल में 
घ॒ताहुति का काम किया | फिर जिस दिन पुलिसवात्ते पॉडेपुर गाँव को- 
खाली कराने गये उस दिन राजा साइब ने अपने टेंट से मुआवजे के 
बीस इजार रुपये जनता को बाँटकर सुखरू बनना चाह, पर उस दिन 
गोली चल गई और सूरा घायल हो गया। इसके वाद इसी घाव के फल- 
स्वरूप सरे की मृत्यु हो गई पर मृत्यु के पहले सूरा कई दिन अस्पताल 
में पढ़ा रहा | ३ 

जिन दिनों सूरा श्रस्पताल में पढ़ा रहा उन ,दिनो राजा 
साहब पश्चात्तापग्रस्त द्वोकर श्रस्पताल १हुँचे और कह्ा--सूरदास, 
मैं ठुमसे अपनी भूलों की क्षमा माँगने आया हैँ। श्रगर मेरे बस 
की बात होती तो मैं ञ्राज अश्रपने जीवन को तुम्हारे जीवन से 
बदल लेता ।? 

इस प्रकार शजा साहब का सम्पूर्ण रूप से दृदय-परिवर्तन हो” 
गया | इसके बाद सूरा मर गया । लोगों ने उसकी एक मूर्ति बनवा कर 
स्थापना की | आधी रात बीत चुकी थी | एक आदमी साइकिल पर 
सवार मूर्ति के समीप आया । उसके द्वाथ में कोई यन्त्र था । उसने क्षण” 
भर तक मूर्ति को सिर से पाँव तक देखा, और तब्र उसी यन्त्र से मूर्ति- 
पर आधरात किया । तड़ाक की आवाज्ञ सुनाई दी, और मूर्ति धमाके 
के साथ भूमि पर आ गिरी । और उसी मनुष्य पर जिसने उसे तोड़ा: 
था। वह कदाचित्‌ दूसरा श्राघात करनेवाला था, इतने में मूति गिर 
पड़ी | भाग न सका, मूति के नीच दब गया। प्रातःकाल लोगों ने 
देखा तो राजा मददेन्द्रकुमार सिह थे। सारे नगर में खबर फैल गई कि: 
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राजा साहब ने सूरदास की मूर्ति तोड़ डाली और खुद उसके नीचे 
दब गये ॥! 
भैरों का तो दृदय-परिवर्तन स्थाई रहा, पर राजा महेन्द्रकुमार 
का हृदय परिवर्तित होकर भी फिर दूसरे ढक्भ पर लग गया । इसीलिए 
तो मुझे सन्देह है कि यदि सूरा दस-पाँच वर्ष और जीता रहता श्रौर 
किसी मामले में वह भैरो के किसी स्वार्थ के आड़े: श्राता तो उसका 
न्द्वद्य सम्भव है फिर से फिर जाता । 
हम यह नहीं कहते कि हृदय परिवर्तन नहीं होता, या नहीं हो 
सकता, पर हमारा यह कहना है कि जिसे हृदय-परिवर्तन कहते हैं वह 
-साधारणतः श्रावेशननित परिवर्तन होता है। कोई मानसिक पक्का 
लगा, बस साधु चोर हो गया, या चोर साधु हो गया | पर ऐसे परि- 
वर्तन विश्वासयोग्य नहीं होते, यह हम रद्भभूमि के राजा महेन्द्रकुमार के 
उदाहरण से द्दी देख सकते हैं । 
फिर यूरे की टेकनीक में भारत के स्वराज्य की कुझ्जी पाने के लिए 
जो बात जरूरी है, वह और ही है। सूरे की कार्यपद्धति को हम एक 
राजन तिक सामाजिक अ्र्न तभी मानते, जब उसके त्याग, बलिदान, 
अहिसा अस्तेय के कारण सिगरेट के कारखाने के डाइरेक्टर जानसेवक 
तथा सरकार के प्रतिनिधि मिष्टर क्लाक श्रादि के हृदयों का परिवर्तन 
होता पर हम र॑गभूमि में ऐसा होते नहीं देखते बल्कि घथ्नाएँ इसकी 
विपरीत दिशा में ही गयीं | पहल्ले केवल सूरे क्री जमीन पर दाँत रहा, 
पर धीरे-धीरे सारे गाँव की ज़मीन ले ली गई । फिर भी कुछ लोग घूरे 
की टेकनीक में स्वराज्य की कुल्छी देखें, ओर आत्मबल की बिजय देखें 
तो यह नितान्त आश्चय की बात है। हाँ रंगभूमि प्रणेता ने यह दिख- 
लाया है कि बीच में एकबार मिस्टर क्लाक ने श्रपने पहले के आर्डर को 
मंसूल कर ज़मीन यूरे को दिला दी थी पर ऐसा सूरे की टेकनीक' के 
वकारण नहीं, बल्कि मिस्टर क्लाक॑ के , साथ सोफिया द्वारा खेले गये 
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तिरिया चरित्र के कारण हुश्रा था न कि और किसी उचतर 
कारण से। 


ड़ 


रंगभूमि के सूरदास के कार्यों में स्वराज्य की कुल्नली आविष्कार 
- करनेवालों को इस उपन्यास के ४५वें अध्याय को ध्यान से पढ़ने का 

श्रनुरोध करू गा। इस श्रध्याय में उन्हें श्रपने स्वराज्य का रूप दिखाई 
पड़ जायगा। कुछ अंश यों हैं-- 


धाँडेपुर में गोरखे अभी तक पड़ाव डाले हुए ये। उनके उपलों 
के जलने से चारों तरफ घुं श्रों छाया हुआ था| उस श्यामावरण में 
बस्ती के खंडदर भयानक मालूम होते थे |...लोग यहाँ शाकर घंटों 
खड़े रहते श्रौर सैनिकों को क्रोध तथा घुणा की “ दृष्टि से देखते। इन॑ 
पिशाचों ने हमारा मानमर्दन किया, और श्रभी तक डटे हुए हैं। अब 
'न जाने क्या करना चाहते हैं| बजरंगी, ठाकुरदीन, नायकराम, जगधघर 
आदरि-आदि अरब भी अपना अ्रधिकांश समय यहीं बिचरनले में व्यतीत 
करते थे । घर की याद भूलते ही भूलते भूलती है। कोई अपनी भूली 
भठकी चौज खोजने आता ।,..घचों को तो अपने घरों फे चिह्न देखने 
में ही मज़ा आता | एक पूछता, अ्रच्छा बताश्ो हमारा घर कहाँ था ! 
दूसरा कहता, वह जहाँ कुत्ता लेटा हुआ है | तीसरा कहता, वहाँ तो 
बेचू का घर था, देखते नहीं यह अ्रमल्‍ूद का पेड़ उसी के आँगन 'में 
था। दुकानदार श्रादि भी शाम सबेरे यहाँ आते और घंटों सिर कुकाये 
बैठे रहते, जैसे घरवातले म्तदेह के चारों ओर जमा हो जाते हैं। यह 
भेरा आँगन था, यह मेरा दालान 'था। यहीं बैठ कर तो मैं बही 
- करता था ।? इत्यादि | 

इसी अ्रध्याय के अ्रन्त में जन्न गाँववाले बिखर जाते हैं, कोई कहीं 
जा रहा है तो कोई कहीं। वे इस विपतति को श्रप्रतिकाय॑ समझ कर 
इताश होकर श्रपना-अपना रास्ता पकड़ना चाहते हैं, तो वह दृश्य 
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बढ़ा करुण है | यही वह सर्वगज्य है, यही वह सपलता है जो उन्हें 
अआत्मबल? की बदौलत प्राप्त होतीं है। 


तो यह तो निविवाद सिद्ध है कि यहाँ ' स्वराज्य की कुझ्ी का कहीं 
पता नहीं | हाँ उसका भ्रम अवश्य उत्पन्न होता है। यह भ्रम सभी. 
समालोचकों के मन में उत्पन्न हुआ है | इसका वया कारण है यह हम 
बाद को बतायेंगे, पर फिर एक बार बता दें कि इस * प्रकार की समा- 
लोचना से प्रेमचन्द की कला का सही रूप - से मर्मोद्घाटन नहीं हो 
सका । इस प्रकार की आलोचना की सबसे बढ़ी चुटि यह है कि इसमें 
श्रात्मबल को एक विशेष तरद्दट के लोगों की बपौती मानकर चला 
जाता है जो ब्रिल्कुल ही निकम्मी और बेहूदी धारणा है। क्या आत्मबल 
सूरदास ऐसे लागों में ही है जो दबाव मूलक राजनीति में विश्वास , 
करते हैं, क्या क्रान्तिकारियों में श्रात्मबल नहीं होता ! सबसे उत्कृष्ट 
नमूनों को लिया जाय कया झआात्मबल केवल गान्वी में ही है, लेनिन 
श्रादि में नहीं ! कहीं विषय से बाहर न चले जायें इस कारण इंगित 
से इतना ही कह कर हम आगे बढ़ जाते हैं। हम तो केवल इतना ही 
दिखलाना चाहते हैं कि सूरदास ने न तो स्वराज्य की कुझ्ी ही दी है, 
झौर न उसे आत्मबल का ठेका ही प्राप्त है। समालोचना का उद्देश्य 
जबर्दस्ती श्रपने बिचारों की जयदुन्दुमि बजाना नहीं, बल्कि सामानिक 
पृ-भूमि में रचना की कला का मर्मोद्घाठन करना है। मुके दुःख है 
उच्त प्रकार के समालोचकगण प्रेमचन्दर की कला को सममझे में 
श्रसमर्थ रदे । वे जब खुद ही उसे नहीं .सममे तो दूसरों को क्या 
सममाते | मुझे तो ऐसा मालूम देता है कि इन मद्ाशयों ने पुस्तक 
को श्रच्छी तरह पढ़ने का कष्ट नहीं किया।. न 
अब हम इस विषय पर आते हैं कि कथानक के द्वार सूरे की कुझी 

की व्यर्थता सिद्ध होने पर भी कया कारण है कि सब के सब पाठक 
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तथा समालोचक भ्रम में पड़ गये | इसका कारण प्रेमचन्द कौ श्रर्थात्‌ 
रंगभूमि के प्रेमचन्द की कला में ही अ्रन्तर्निद्दित है | 

पहले ही मैं बता चुका हूँ. कि र॑गभूमिकार ( गोदानकार नहीं ) 
इृष्टगत रूप से ( 5709]००४४०४ ) गान्धीवादी थे, पर उनकी कला 
इृश्यगतरूप से ( 0००]०८०४०८।9 ) वस्तु॒वादी थी। यदि कोई प्रेमचन्द 
के कथित 'गान्धीवाद युग के प्रभाव में लिखे हुए, उपन्यासो श्रर्थात्‌ 
प्रेमाश्रम, रंगभूमि, कायाकल्य तथा रंगभूसि को सममकना चाहे तो 
उसे उन दिनों के प्रेमचन्द की--उन दिनों के प्रेमचन्द इसलिए कह 
रहा हूँ कि गोदान के युग में वे ऐसे नहीं रह गये थे --कला की इस 
(८ज्ा०००७0 या द्विविधता को स्मरण रखना पड़ेगा। गान्धीवाद 
के प्रभाव में लेखनी घारण करने के कारण प्रेमचन्द्‌ से सूरदास ऐसे 
पात्रों के चरित्र पर जितना भी रग भरते बना सर दिया । दरिभाऊजी 
के शब्दों में अधिक से श्रणिक्र भीरोदात्त बनाया, श्रपनी जान में 
उन्होंने इसमें कोई कोरकसर नहीं रकक्‍्खो, पर वस्तुवाद का हाथ न 
छोड़ा | इसी दुधारा का नतीजा रगभूधि श्रादि पुस्तकें हैं। इन 
उपन्यासों का ऊपरी रग बिल्कुल गान्वीवादी है, पर ज़रा गहरे पानी 
में पैठ कर उनके उपसंह्ाारो को पढ़िए, तो गान्धीवाद की पराजय ही 
इृष्टिगोचर होगी | इस प्रकार यह एक श्रजीत्र दुनिया दो गई | 

हम नहीं कहते कि लेखक ने सज्ञान रूप से रघ्भूमि में पाण्डेपुर- 
वालों फो ब्रिखरते तथा पाण्डेपुर को उजड़ा हुश्रा दिखलाया है। नहीं 
ऐसा नहीं । पर हुश्रा यह कि अपने गान्धीवादी श्रादर्श के बावजूद 
उन्होंने अपने पैरो को वस्त॒वादी ज्ञमीन पर कसकर जमा रहने दिया; 
पैरों को वहाँ से नहीं हटाया । इसी वस्त॒यादी ज़मीन पर पैर जमा कर 
ही वे गान्धीधादी पड्ं| के सहारे उड़े | जो नतीजा है सो सामने है | 

प्रैमचन्द ने न रड्भूमि में न ग्रेमाश्रम में' न तो श्रन्य क्लिसो इस 
प्रकार के उपनासों में गान्धीवादी ठेकनीक की जीत दिखाई है। 

२७० 
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“अ्रवश्य इन सभी भें उन्होंने ऐसे वातावरण की सृष्टि की है कि 
वास्तविक द्वार होते हुए भी नैतिक जीत का श्रामास होता 'है, पर एक 
' तो जहाँ उद्दे श्य वास्तविक जीत है, वहाँ नो तिक जीत के आभास का 
कोई मुल्य नहीं | श्रामात इसलिए, कह रहा हूँ कि कम से कम रब्भूमि 
में नेतिक जीत भी नहीं हुईं। नौतिक जीत इस तभी ' मानते जब 
हारकर भी पाण्डेपुरवालों का-सद्धठन हो जाता वे इस बात को समझ 
जाते कि स्वदेशी पूंजीवाद और साम्राज्यवाद एक दूसरे के मित्र हैं, 
आर इस बात को समझ कर वे आगे के सग्राम के लिए तैयार हो 
जाते । पर जैसा कि हम दिखा चुके, ऐसा नहीं हुआ । 
में समझता हूँ श्रव भी रद्रभूमि को ठीक तरह से समझने का युग 
नहीं आया । बाद की पीढ़ियाँ क्वचित्‌ इस उपन्यास को जिस रूप में 
श्राज लोग उसे देखते हैं उससे भिन्न रूप में देखें| श्रब लोग उसमें 
गान्धीवाद की सामाजिक टेकनीक की सफलता या श्रसफलता खोजते 
- हैं, शायद लेखक ने भी यही दिखाने के लिए, लिखा भी हो,,पर-कला' 
में उस से कहीं अधिक हो सकता है जितना कि लेखक उसमें सजञान ', 
रूप से रखता है, कथानक का तकज़ा कुछ और ही है। रद्भभूमि की 
कथा संक्षेप में यही हैन कि स्वदेशी पेजीवाद अपनी दिगिजय के 
दौरान में पाणडेपुर पहुँचता है, वहाँ गाँववाले उससे ज्ॉककर उसका 
विरोध करते हैं | सूरदास जो शत्मयथेष्ट आम्य श्राथिक व्यवस्था का 
आदी है, इसके विरुद्ध एक श्रसंगठित तथा स्वतःल्कू्त विद्रोह का 
नेनत्व करता है । वह ऐसा किसी स्पष्ट धारणा को लेकर नहीं, बल्कि 
कई आर्थिक-सामाजिक-भावुकतागत कारणों से करता है। 
मिलों की स्थापना फे विरुद्ध सूरदास के विचार कुछ यों है-- 
“साहब किरस्तान हैं | धरमसाले में तम्बाकू के गोदाम बनायेंगे, मंदिर 
में उनके मजदूर सोयेंगे, कुछ पर उनके मजूरों का अड्डा होगा, बहू 
बेटियाँ पानी भरने न जा सकेंगी।. . .ताढ़ी शराब का परचार बढ़ 


हि 
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जायगा, कसब्रियाँ मी तो श्राकर बस जायेगी, परदे पल ब्रीकरी हमारी 
अहू-बेटियों को आकर घूरेगे। कितना अ्रधरम होगा दिहात के 
किसान अपना काम छोड़ कर मजूरी के लालच से दोड़ेंगे, यहाँ जुरी 
बुरी बात सीखेंगे, और अपने बुरे श्राचरन अपने गाँवों में फ़ेसायेंगे। 
दिद्वातों की लड़कियाँ बहुएँ मजूरी करने श्रायेंगी, और यहाँ पैसे के 
लोम में अपना धरम बिगाड़ेंगी |! 

राजा सादत्र जो सूरदास को यह समझ्काने आये ये कि जमीन दे 


" दो, उन्होंने सूरे को यह समझ्ताया कि ये बुााइयॉ तो तोर्थध्यानां में भी 


होती हैं, पर सूरे के सामने एक न चली | 

कद्दा जायगा सूरे के ये विचार गावीवादी हैं | ब्रवश्य हैं, पर ऐा 
कहनेवालो को यद्द भी पता होना चाहिए कि गाघीजी के ये विचार 
उन्हीं के नहीं हैं । जिस समय पहले-पहल पाश्चात्य देशों में पूंजीवाद 
का उदय हुआ, उस समय उसका विरोध तरह-तरह के लोगों ने 
किया। माक्त॑-एंगेल्स ने १८४८ में प्रकाशित अपने कम्युनिस्ट 
मैनिस्फेयो में ऐसे विरोधो को गिनाया है। ऐसे विद्वोहियों में सबसे 
प्रमुख तो खर सामन्तवादी थे, पर श्नके श्रतिरिक्त कुछ ऐसे परोपक्रारी 
श्रच्छे लोग भी ये जो क्रिसी न किसी कारण से उदीयमान पूं जीवाद 
से घघड़ाये हुए थे | पर ये लोग पूंजीवाद का किस प्रकार समाजवाद 
द्वारा अर्थात्‌ और भी उन्नततर तरीके के द्वारा विरोध कर विद्रोह 
को सफलतामंडित करना चाहिए, यह न समझ पाकर पीछे के युग 
में गोचारण और वेशुवादन फे सामन्तवादी युग में लोट जाना चाहते 
थे, श्रोर तदनुसार उसी का नारा देते ये | इ७ प्रकार ये श्रयने श्रनजान 
में ही सामन्तवादी युग के समर्थक थे | 

सूरदास ऐसे ही लोगों में हैं| वह कोई समाजवादी या क्रान्तिकारी 





_ नहीं, वह समाज के रथचक्र को पीछे को आर घुमाना चाहता है। - 


समाज के सम्पस्व में उसके जो विचार हैं, जिनको हमने उधी के शब्दा 
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में व्यक्त किया, वे गान्धीवादी हैं, पर वे एक बीते हुए. युग को 
प्रत्यावर्तित करना चाहते हैं, इसलिए वे प्रतिक्रियावादी हैं। वे जय 
प्रास नही कर सकते, वे द्वार कर ही रहेंगे, उनके हारने में ही भलाई 
है। यहाँ कोई सूरभक्त चोंक कर यह पूछ सकता है, तो क्या मेरा 
अभिप्राय यह है कि गाधीजी के आर्थिक सामाजिक विचार प्रतिक्रिया- 
वादी हैं ! हाँ, में स्पष्ट रूप से कहता हूँ कि गांधीजी के या सूरदास 
के विचार आत्मयथेष्ट आग्य आर्थिक पद्तति पर अवलम्बित हैं, वे . 
अवश्य ही प्रतिगामी हैं। चाहे जितना भी आध्यात्मिक मुलम्मा चहा 
कर ये विचार पेश किये जायें, इन श्रार्थिक विचारों की प्रतिगामिता 
स्पष्ट है। श्रवश्य इस सम्बन्ध में यह्ट बता दिया.जाय | इधर कुछ दिनों 
से गांधीजी मिलों के सम्बन्ध में 'हिन्द स्वराज” ( १६०८ ) में व्यक्त 
अपने विचारों से हट गये हैं, उन्होंने श्रव मिलो को सहन करने की: 
' नीति अहण कर ली है। उनके इस सम्बन्ध के विचारों का जो चित्र 
इमें “अग्रवाल योजना? में मिलता है, वह “६नद स्वराज! में व्यक्त 
विचारों से भिन्न है। श्रपने विचारों को अ्रव्यावह्रिक पाकर ही 
उन्होंने ऐसा परिवर्तन किया होगा। इसी श्रव्यावह्रिकता के कारण 
दी हम 'रगभूमि! के श्रन्तिम श्रध्यायों में यह देखते हैं कि पाडेपुर उजढ़ 
गया, और उसी की छाती पर जानसेवक की मिल घुश्रा फेंकती हुई 
मानो उद्धतरूप से खड़ी है। 

मैं इस प्रकार चीजो को देख रहा हूँ, और मविष्य की पीढ़ियाँ रग- 
भूसि को इस रूप में देखेंगी। इससे यह न समझा जाय कि मैं एंजीवाद 
को आदर की दृष्टि से देखता हैँ । बिलकुल नहीं । मेरा वक्तव्य केवल 
इतना है कि पू जीवाद सामन्तवाद के म॒क्काबलते में उच्ततर पद्गति है। 
सामन्तवाद अपने अन्दर की श्रसगतियो के कारण पूंजीवाद को जगद 
छोड़ देने के लिए बाध्य है | पर इसका श्रर्थ यह कदापि नहीं कि वह 
एक जुल्म करने वाली शोषक पद्वति के अलावा कुछ ओर है। रंग- 
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अमि ही इसका प्रमाण है। किस प्रकार से लोगों का जैरों से! निक ज्कर 
खेतों-खलिहानों को उजाइ़फ़र, जहाँ लोग सत्त-पत्तर पुएी मे बसे 
हुर हैं, वहाँ स उन्हे निशालफर, बेऋसों को गोजलिपो से उद्याक्र 
घू जीवाद आकर श्रासन जमाता है बह रगमूमि में तुन्दर रूप से वितरित 
है | सामन्तवाद से पूंजोबाद में आने में जो बीच का पखितंवहाल 
( था ध०0 9०7०व ) पढ़ता है, उसका रंगमृमि एक बहुत 
सजोव चित्र है। मजे को बात हे कि इन रिनों प्रेमचन्‌द सामन्तवाद, 
'पू जीवाद आदि शब्दावलियों के सम्बन्ध में सज्ञान न ये, फिर मी 
उनके कैनवस पर इसका चित्र इसल्िर सुन्दर श्रोर सजीब उतरा कि 
इधर उधर तॉक-माँक करते रहने पर भी तथा कहीं मिल्ल विरोध, कहीं 
ग्रहिसा श्रादि से ऑल लडाते रहने पर भी वे हर हाचत में अपने 
अस्त॒वादी लेंगोटे के प्रति सच्चे रहे | 

रगभुमि में सूरदास जैते पू नोवाद के पिरुद्ध असंगठित, माडुऊता 
'पर आ्रावारित, घर्म का मुनम्मायुक्त विद्र/!ई का प्रतोर है, उसी प्रफ्भार 
जानसेवक नये पूंजीबाद का प्रतीक है। जानसेवक्र एक आदर्श 
पूंजीवादो, एक पूंजीशरी (907"0आ £9०४ पर उतके चरित्र को 
शालोचना करने के पहले इम सूरदास तथा श्रन्प कुछ चरित्रों रर एक 
निगाइ श्रौर डालेंगे 

यद्यपि प्रेमचन्द ने सूरदास चरित्र को हरिमाऊन्नी के शब्दों में 
जितना मी हो सका घोरोदात बनाया, पर वस्तु॒वादी कला के तकाजे 
के कारण उन्होने इस व्यक्ति में भी ऐतव दिखालये हैं। मनुष्य प्रकृति 
द्वित्रायुक्त धागरांआए3)९०६ है, इसलिए ऐसा दिखाना जहूरी था | जिम 
समय सुभागी ने पति द्वारा पीटी जाऋर सूरे का आश्रय लिया, उम्र 
समय सूरे ने सोचा था--मैं कितना अभागा हूँ, काश यह मेरी स््रो 
डोवी, तो कितने अ।ननन्‍्द से जोब्न ज्यवोत दोता । अब तो मैरों ने इसे 
पर से निकाल ही दिया, मैं रख लूँ तो इसमें कौन सो छुराई है | इससे 
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कहूँ कैसे, न जाने दिल में क्या सोचे ! मैं श्रन्धा हूँ तो क्या आदमी नहीं 


हैँ ! बुरा तो न मानेगी ! मुझसे इसे श्रेम न होता तो मेरी इतनी सेवा 
क्यों करती १? 


अवश्य सरदास सम्दल गया, पता नहीं इस अकार के विचारो से 
उसकी धीरोदात्तता में बटटा लग गया कि नहीं, पर उसकी इंसानियत 
में तो नही लगा | सच तो यह है कि कस से कम इस प्रकार एक बार 
सूरदास में कमजोरी आयी दिखाकर पेमचन्द ने सूरदास को एक रक्त- 
मांस्स्पशदीन कल्पना होने से बहुत कुछ बचा लिया । एक अन्य मौके 
पर उसने ताव में श्राकर एक गाँववाले को मुँह चिढ़ाया। उतने क्रोध में 
शझाकर भैरो से उसकी चिढ़ कह्दी--- 


भैरो, भेरो, ताड़ी बेच; 
या बींची की साड़ी वेच । 


पर इतना ही नहीं जब मैरो ने उसकी पोटली चुरा लींथी और 
घर भे आग लगा दी थी, उस समय जगधर ने श्राकर उससे पूछा था' 
कि उसके रुपये चोरी गये कि नहीं। इस पर उसने कहा, नहीं। कला- 
कार की निः्यृहता से प्रेमचन्द ने यह दिखलाया कि सूरे ने इस प्रकार 
जो इनकार किया कि उसके रुपये नहीं उठ गये, इसमें वह परोपकारी 
भावना नहीं थी कि भैरों चोरी में फंस जायगा। बात कुछ श्रौर ही 
थी | “अम्घे मिखारी के लिये दरिद्रता इतनी लज्जा की बात नहीं थी, 
जितना धना | सूरदास जगघर से अपनी शार्थिक द्ानि शुस रखना 
चाहता था...मिखारियों के लिए. घन-संचय पाप-संचय से कम अपमान 
की बात नहीं | बोला- मेरे पास यैली बैली कहाँ ! होगी किसी की ! 
भैली होती तो भीख माँगता ? जगधर ने बहुत जिद की, फिर भी स्रे 
मे कहा--साड़े पाँच रुपये तो कभी जुड़े नहीं, साड़े पाँच सौ कहाँ से 
आते ? 
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इस प्रकार स्रे ने सरासर भूठ कद्दा--भ्रौर ऐसा किसी उदात्त 
उद्देश्य को लेकर नहीं बल्कि उसी कारण से कटष्टा जिस कारण से सभी 
भूठ बोलते हैं, श्रर्थात्‌ श्रपने एक ऐज्र पर पर्दा डालने के लिए। 
ओर आगे चला जाय | जिस समय सुभागी बाद को चलकर इन्हीं 
रुपयों को चोर के घर से छिछोरपन से ले श्रायी और सरे को रुपये दिये 
तो सूरा ने एक मौखिक प्रतिवाद के बाद रुपये रख लिये थे, जब्र ' 
- उसके घर में जगधघर, वह तथा सुभागी हँसी करती हुई भैरों के द्वारा 
पकड़, ली गयी, तमी उसने जाकर इस घन को वापक क्रिया, 
और उल्लूयने से यह भी बता दिया कि सुभागी ने ये रुपये उसे 
पहुँचाये ये | 
इस प्रकार सूरा कोई श्रादर्श ही आदर्श नहीं है। वह एक मनुष्य 
है। अच्छा ही है कि वह ऐसा है, नहीं तो एक पुलात मात्र होने से 
सारा उपन्यास एंठकर रह जाता क्योंकि वह उपन्यास का केन्द्र है | 
यह तो हुआ सरे के व्यक्तिगत चरित्र का उद्घाटन, श्रत्र उसके 
सामाजिक राजन तिक व्यक्तित्व पर दो बातें। मैंने इस सम्बन्ध में सूरे 
पर जो कुछ कह्दा है, उससे यह भ्रम हो सकता है कि वह अपने श्रनजान 
में केवल सामन्तवादी व्यवस्था को फिर से लोठा लाने का ( अ्रवश्य 
भावुकता तथा घर्म का मुलम्मा चढ़ाया हुआ ) एजेणट मात्र है, पर 
यह बात नहीं । उप्तके व्यक्तित्र में, उसके सामाजिक आ्राथिक विचारों 
में प्रतिगामित्व का यह उपादन होने पर भी, उसके चरित्र में एक अत्य॑त्त 
क्रान्तिकारी उपादान है। वद है यूं जीवाद के मनमानेपन, उपक्ते श्रत्या- 
चारी तरीको का विरोध । सुरदास के चरित्र में ये दोनों उपादान इतने 
खिल्तमिल्त हो गये हैं कि इनको अलग करना ठेढ़ो खीर है | सच तो 
यह है कि उसका प्रतिगामी चरित्र उसके विचारों तक ही सीमित रहता 
है । सफलता के बाद इन विचारों को जब उसे कार्यरूप में परिणत 
करने का मौका मिलता, तभी उसका प्रतिगामी चरित्र खुलता, पर श्रभी 
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तो कार्य्षेत्र में वह पूंजीनाद के विरुद्ध चाहे जिस उद्देश्य को लेकर 
हो, संग्राम ही कर रह्दा था। इसलिए, उसके चरित्र का ऋ्रान्तिकारी 
पहलू ही हरकत में श्रा रहा था | इसी कारण उस पर लोग इतने मुग्ध 
हो गये हैं। सरदास के ऐतिहासिक प्रतीक गान्धीजी के चरित्र में ये 
दो उपादान इसी रूप में हैं | इस; दृष्टि से देखने पर सरदास की चरित्र- 
सृष्टि करने में प्रेमचन्द ने कमाल कर दिया इसमें सन्देह नहीं | 

सूरदास श्रहिंसा का अनन्य उपासक है । एक अन्धे-अपाहिज के 
लिए यह स्वाभाविक बात भी थी। वह अश्रहिसा का इतना उपासक है 
कि ऐसे समय में भी भ्रहिंसा की सलाह देता है जन्न श्रहिता कायरपन 
सात है जित समय जानसेवक का लड़का प्रभ्ुसेवक ताव में झ्राकर 
नायकराम को मारकर चला जाता है, उस समय किसी भी दृष्टि से ' 
नायकराम की श्रोर से श्रह्िसा कायरपन ही होती, नायकरामस मन ही 
मन तय करता है कि वह इस अपमान का बदला लेगा, पर सूरा ऐसे 
समय में भी श्रहिसा का पाठ पढ़ाता है। कहता है--बैर बढ़ाने से कुछ 
फायदा न होगा | तुम्हरा तो कुछ न होगा, लेकिन मुहल्ले के सत्र 
आदमी वंघ जायेंगे ।? अब यह पूछा जा सकता है कि क्‍या मुहल्ले के 
आादमियों के बंध जाने के डर से एक प्रतरल के विरुद्ध हाथ न उठाना 
अदिसा है ! तो कायरपन क्या है १ क्या यही धीरोदातता है! 

एक बार उसी जमीन के सम्बन्ध मे सरकार से रूगड़े के पिलसिले 
में पुलिस और जनता में मुठभेड होने की नौबत आई। जनता ने 
कहा “हम देवता नहीं हैं, हम तो जैसे के साथ तैसा करेंगे | उन्हें भी 
ग़रीत्रों पर चुल्म करने का मजा मिल जाय |? यह कह कर वे लोग 
पत्थरों को उठा उठा कर पटकने लगे | 'तब इस अन्धे ने वह काम 
किया जो औलिया ही कर सकते हैं। उसने जमीन से एक बडा सा 
पत्थर का हुकड़ा उठा लिया, और उसे अपने माथे के सामने रखकर 
बोला, 'श्रगर तुम लोग अब भी मेरी ब्रिनती ने सुनोगे, तो इसी दम 
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इस पत्थर से सिर टकरा कर जान दे. दूँगा | मुके मर जाना मंजर है, 
पर यह अंधेर नहीं देख सकता ।? उसके मुँद्द से इन बातों का निकलना 
था कि चारों तरफ सन्नाथ छा गया |! 

ये अहितावादी मी अजीब खुदा के बन्दे होते हैं, जब सरकार या 
शासकवर्ग की तरफ़ से जल्म होता है, निहत्थों और बेकसो पर 
गोलियाँ चलाई जाती हैं, तो ये जत्रानी प्रतिवाद कर फिर समझौते के 
नाम पर आत्मसमर्पण कर देते हैं, पर जन्न' इन्हीं जुल्मों से ऊब्रकर 
शरीब या बेकस चक्का या ढेचा भी उठा लेते हैं, तो फौरन इनको 
दर्देसर होता है, और ये उनके सामने माथा ठकरा लेने को या अ्रनशन 
की धमको देते हैं | इस दृष्टि से देखने पर सूरे का चित्र गान्वीवादी 
अहिंसा का श्रच्छा अक्स खीचता है | 

सूरा इसी प्रकार विद्रोदी जनता को विद्वोह से रोकता हुआ मैजिस्ट्र ८ 
की गोली से मारा जाता है। फिर क्‍यों न गान्धीवादीगण उस पर 
'पनिसार हों। इसी कारण हम अपने मित्र गान्धीदादी समीक्षक परम 
विद्वान्‌ श्री रामनाथ 'घुमन? को कद्दते पाते हैं--- 

कला ओर तत्त्वश्ञान को दृष्टि से रगभूमि प्रेमचनद, का सास्टरपीस 
है| वद मानत्र जीवन का एक ग्यक्तिव और एफ सत्य प्रदान करता 
है| वह शरतर पर आत्मा को विजय का शखनाद है। वह सम्पूर्ण 
जीवन का एक चित्र श्रौर उस चित्र में चिरन्‍तन तत्व की कला का 
प्रस्कृप्न है | पर पिछले वर्षों ने प्रेमचन्द के जीवन पर जो प्रभाव डाला 
था, उप्तका प्रतिनिधि चित्र गोदान है। इसमें रंगभूमि की मॉति 
कोई निदिष्ट िच्नासफी नहीं है, कर्ममूमि की तरह समाज-क्षेत्र कों कोई 
स्ट्रेटजी नहीं है, ओर न 'सेवातदन? की भॉति समाज सेवा का स्पष्ट 
कार्यक्रम है। इसमें केवल चित्र हैं और समस्याएं हैं ..। होरीं की 
'पराजय में व्यक्ति को आत्मा की विजप का वह सन्देश नहीं है जो 
र्गभूमि में है ।? 
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इम पहले ही ब्ता चुके हैं यह व्यक्ति सत्य तथा आत्मा की विजय- 
किस प्रकार श्रवास्तविक, रंग्मूमि के नतीजों को भूलकर उड़ान भरने 
का परिणाम है। उन्हें यहाँ दुदराने की श्रावश्यकता नहीं.। रहा 
रंगभूमि प्रेमचन्द की सर्वोत्तम रचना है या नहीं, इस पर हम श्रागे 
विचार करेंगे। 

सूरदास अहिंसा पर विश्वास करता है, पर एक जगह उसे हम 
वूसरे ही रूप में पाते हैं । जिस ससय एक दिन रात को सुभागी पर 
बुरे उद्देश्य से हमला करते हुए घोसू और विद्याघर पकड़े गये थे, उस 
समय 'मुहल्लेवालों ने बहुत समझाया पर सूरदास ने इन लड़कों को 
पुलिस के हवाले कर तथा सजा करवाकर ही चेन लिया है। उसने 
किसी की एक न मानी । उसकी क्षुमा तितिक्षा, अहिसा का कहीं पता' 
नहीं रहा | क्‍या इस मामले में सूरा गान्धीवाद का सही रूप से प्रति- 
निधित्व नही करता ! क्‍या यहाँ पर प्रेमचन्द गांधीजी के व्यक्तित्व का 
श्रक्स नहीं उतार पाये, और बहक गये ! नहीं, इसके विपरीत इससे 
सूरा गांधीजी छा और भी सद्दी और समग्र प्रतिनिधि हो जाता है। 
गाधीजी की श्रह्ििसा का भी तो यही हाल है। वह क्‍या है और क्या 
नहीं, इसे कोई जान नहीं सकता | दूसरे का . किया हुश्रा श्रनशन भी' 
हिला हो सकता है, पर गाधीजी चाहे वाडाला में एक बोरा भर नमक 
लेकर भागे तो वह श्रह्िसा है। असली बात यो है कि गांधीजी जिसे 
अद्दिसा कह दें, वह अहिसा है, बाकी सत्र हिंसा है। पराधीन भारत 
में कोई ढेला भी चलावे तो वह हिसा है, पर गाघीजी के द्वारा तैयार 
किये हुए खतंत्र भारत के चित्र में सेना रहेगी ! सीतारमैया कहते 
हैं, अ्रद्दिसा अंग्रेज़ों के लिए है, माक्संवादियो के लिए नहीं। इस 
प्रकार सैकड़ो श्रसंगतियाँ दिखलाई जा सकती 'हैं। एक और तथ्य 
बताया जाय | कौंसिल-श्रसेम्बली के काग्रेसी सदृस्‍्यों मे आयः बहुत 
से अपने को गान्धीवादी परिणामतः सत्य और अहिसा का उपासक:- 
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बताते हैं। ये द्वी लोग प्रति वर्ष ०६ जनवरी को पूर्ण स्वतंत्रता की 
प्रतिशा लेते हैं, उधर कौसिल-शसेम्बली में दाखिल होने के पहले दिनः 
राजमक्ति की शपथ लेते हैं। तो इन दोनों शपथों में से कोई न कोई 
शपथ झूठी होगीं। पर इस प्रकार कूठी शपथ लेने में उनके सत्य में 
कोई फरक नहीं आता । सत्य के एक मात्र ठेकेदार जो ठहरे ! असली 
ब्रात यों है कि सत्य श्रौर अद्विता का केवल मुलम्मा है, असली साधन 
तो दबावमूलक राजनीति है। 

सूरदास की सबसे बड़ी असफलता है कि उसके मरते समय 
मिटठश्ना भी उससे नाराज़ था | उसका कहना था “दादा श्रत्र मुँह न 
खुलवाश्रो | परदा ढका रहने दो। म्रुके चौपट करके जा रहे हो । 
हमारी दस बीघे की मौरूसी जमीन थी कि नहीं, उसका मावजा दो” 
पैसा, चार पैसा कुछ ठमको मिला कि नहीं, उसमें से मेरे हाथ क्या 
लगा ! घर में भी मेरा कुछ हिस्सा होता कि नहीं ? दह्ाकिसों से बैर 
न करते तो क्या धर के सो न मिलते ?? फिर मिठुआ ने यह कहा 
था कि वह पुतली घर में श्राग लगायेगा। समझ में नहीं आता 
आत्मबल की विजय कहाँ हुई ! 

इसमे श्रधिक सूरदास के चरित्र पर आलोचना करने की श्रावश्य- 
कता नहीं | उसके सम्बन्ध में इतना कह देना यथेष्ट होगा कि वह 
श्रपने में गान्धीवाद को काफी अ्रच्छी तरह मूर्त करता है। उसकी 
कमजोरियाँ असंगतियाँ, दुर्बलताएँ उसके चरित्र के निर्माण में बाधक 
न होकर उसे और भी जीवन प्रदान कर गांधी का मूर्त रूप बना 
देती हैं। 

इसी उपन्यास में एक दूसरा पात्र विनय है। आपात दृष्टि में बह 
भी गान्धीवाद को मूत्त' करता है। पर इतनी सफलता के साथ नहीं 
जितना कि सूरदास । विनय एक राजा का इकलौता लड़का है, पर वह 
सममता है कि उसमें सेवाभाव है, श्रोर इसी घारणा के वशवर्ती होकर 


“३१६ कथाकार प्रेमचन्द 
“वह विपुल विश्व में अपने प्रयोग करने या अयने साथ प्रयोग करने निकल 
पड़ता है। असल में वह एक 9९६८ए-००प्राए8०४ एो)8076 है, 
जैसे कि उच्च तथा मवब्यम वर्ग के परापक्रारीगण होते हैं । यह परोपकारी 
“शब्द हमारा नहों है | जब विनय जल से भागने के बाद मीड' के पीछे 
होना चाहता है, उस समय नायकराम उत्तसे कहता है--क्या अभी 
तक परोवकार से जी नहीं मरा ? थोड़ी बात पड़ते ही उसको कलई 
- खुल जाती है, ओर अन्त तक वह डान क्यविक्जाट, डान जुमान, हैमिलेट 
शोर सेन्ट आतीवी की श्रजीन खिचड़ी के रुप में इमारे सम्पुख श्राता 
है। कभी वह यद है, कभी वह | वह खुद ही नहीं जान पाता क्रि बह है 
“क्या | उपकी प्रेमिका ठोफिपा उतकी रिहाई के लिए आश्ातत्र लाती 
है, पर वह छूटने से इनकार करता है, पर कुछ ही देर बाद नायकराम 
-के इस राँसे में आकर कि उसको माँ बोमार है दोवार फींद कर निकल 
जाता है | स्मरण रहे वोएाल के कहने पर उतने जेल से भागना वह 
-कह कर इनकार किया था कि यह गबत है। वह श्रद्धिता पर विल्लाप 
रखता है पर जब्र अंगनो प्रेमिका को जनता के हाथो खरे में पड़ते 
देखता है तो जनता के नेता पर गोली चल। देता है | वह एक अवतर 
'पर जनता को अद्दितात्मक रहने के खिए कहता हुआ जबता दारा 
व्यग का पात्र बनता हैं | इस पर वह ताव में श्राकर अ्रने को गाली 
मार लेता है । ; 
विनय गान्धीवाद के एक हिस्से पर पूर्ण विल्लास रखता है। वह 
हिस्ता है वर्गतमन्त्य | तरह-तरद की श्रात्मगरवचनाश्रों से बढ श्रपने इ8 
विश्वास को तल पहुँचाता है | उसकी प्रेमिका सोफिया से उसे श्रश्ञग 
करने के विचार से विनय को उप्तकी माँ रानी जाह्नवी उसे उदयपुर 
रियासत में प्रजा में क्वाम करने मेजती है। वर्यों उसे अनुभव होता हे 
कि रियासत की ओर से प्रजा पर जुल्म होता है, प्रजा पिस रही है। १६ 
स्वयं अन्यायपूर्वक जेल में डाल दिया जाता है। उसे जेल से छु्ने के 


है 
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लिए विद्रोही नेता श्राता है | वृह छूटने से इनकार करता है। उल्टे- 
रियासत के सम्बन्ध में एक गान्धीवादी फिलिस्टिन के ही उपयुक्त शब्दों 
में कददता है, श्रगर तुम्हारी बातें अक्षरशः सत्य भी हों, तो भी मैं ऐसा 
काम न करूँगा जिससे रियासत की बदनामी हो |? 

लड़ने तो रियासत से चत्ते हैं और यदद॑चादइते हैं कि उसकी बद- 
नामी न हो, यह क्‍या घीरोदाच आदर्श है! क्या श्रात्मा के मोरव का 
शंखनाद है ? इसे चाहे जो भी ऊँचा नाम दिया जाय यद भावना शासक 
वर्ग के हित में | कुछ सन्देह रद्या हो तो विनय आगे क्‍या कहता है” 
सुनिए | वह कहता है 'मुझे अ्रपने भमाइयो के हाथ से विष का प्याला 
पीना मंजूर है, पर रोकर उनको संकट में डालना मंजूर नहीं। इस 
राज्य को ध्म लोगो ने सदैव गौरव की दृष्टि से देखा है, और 
महाराजा साइबर को आज भी हम उसी श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं । 
वह उन्हीं सॉँगा श्रौर प्रताप के वशज हैं जिन्होंने हिन्दू जाति की रक्षा 
के लिए अपने प्राणों की आहुति दे दी थी। इम महाराज को अपना 
रक्षक, अ्रपना हितैषी, कछत्रियकुलतिलक समझते हैं | उनके कर्मचारी" 
सब हमारे भाई-बन्द हैं | फिर यहाँ की अदालत पर क्यो न विश्वास 
करें ! वे हमारे साथ अ्रन्याय भी करें तो भी जबान न खोलेंगे । राज्य 
पर दोपारोपण करके हम श्रपने को उस महान वस्तु के श्रथोग्य सिद्ध" 
करते हैं जो हमारे जीवन का लक्ष्य और इृष्ट है ! 

वर्गंसमन्वय के साथ-साथ कैसी बढ़ी-बड़ीं बातें हैं ! 

कायरता और श्रात्मप्रवँचना की क्‍या श्रच्छी संगत है । 

विनय फे सम्बन्ध में कायर शब्द कदाचित्‌ किसी धीरोदात्त पाठक 
को अवाण्छित ज्ञात हो इसलिए याद दिला दें कि कैसे जब एक मॉसे 
पर वह नायकराम के साथ जेल से भागने को तैयार हो गया, तो भागते 
समय उसकी बिग्घी सीं अंघ रही थीं। फिर उसके बाद उसने जाकर किस 
प्रकार सर्दार साहब से सफ़ेद भ्रूठ कद्दा कि उसे श्री सती क्लार्क का पता 
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नहीं, जब कि सब पता था। उसके विचार थे : सब हसारे भाई हें, 
शोषित और शोषक दोनो इसलिए ]28562 8 सबको समान अ्रधि- 
कार, 89/05 ५०० जैसा है रहे, हाँ कुछ दया धरम से काम लेना 
चाहिए, घनियों की चाहिए कि मज़दूरो के ट्रस्टी बन जायें | प्रेमचन्द ने 
इसी पुस्तक में दिखलाया है कि क्रिस प्रकार अंग्रेज्ञ रेजिडेन्ट का नाम 
सुनते द्वी इस क्षुत्रियकुलतिलक साॉँगा और प्रताप के वशज का डर के 
मारे बुरा हल हो जाता है, किस प्रकार वह प्रजा पर जुल्म करता हे | 
इस प्रकार उपन्यासकार ने विनय के व्याख्यानों में मते दी वर्गसमन्वय 
के पक्तु को दिखलाया हो, पर वस्तु के ज्षेत्र में वे वास्तविकता को प्रद- 
' शित करने में नहीं चुके । रंगभूमि में भारतीय 'रयासतों को उनझे सही . 
रंग में दिखलाया गया है । 
वीरपाल के शब्दों मे रियासत के राजा तथा कर्मचारी हैं हमारे ही 
भाई बन्द, पर इमारी ही गरदन पर छुरी चलाते हैं। किमी ने जरा 
साफ कपड़े पहने, और ये लोग 'उसके सिर हुए,। जिसे घूस न दीजिए 
वही आ्रापका दुश्मन | चोरी कीजिए, डाके डालिए, घरों में आग लग- 
हए, गरीत्रों का गल्ला काठिए, कोई आए से न बोलेगा । बस कर्मचारियों 
-की सुद्धियाँ गरम करते रहिए | दिन दहाड़े खून कोजिए,, पर पुलिस की 
पूजा कर दीजिए, आप वेदाग छूट जायेंगे, आ। के बदले कोई वेकसूर 
फॉसी पर चढ़ा दिया जायगा | कोई फरियाद नहीं सुनता | कौन सुने, 
-सभी एक ही यैली के चदट़े बदट़े हैं । यह सममत लोजिए कि हिंसक 
जन्त॒ुश्रों का गोल है, सबके सब'मिल करशिकार करते हैं और मिल-जुल 
कर खाते हैं। राजा है, वह काठ का उल्‍लू। उसे विलायत में जाकर 
विद्वानों फे सामने बड़े-बड़े व्याख्यान देने की घुन है । मैंने यह किया _ 
-और मैंने वह दिया | या तो विलायत की सैर करेगा या यहाँ अंग जो 
पके साथ शिकार खेलेगा । सारे दिन इन्दीं की जूतियाँ सीधी करेगा, 
“इसके सित्रा उसे कोई काम नहीं, प्रजा जिये या मरे |? 
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प्रेमचन्द के चित्रण से यह ज्ञात द्ोता है कि उन्हें रियासती प्रजा 
से छितनों श्रगाव सहानुभूत्रि है, वे अ्रन्य मामजों में वेतक्तिक रूप से 
( 8प्र)]०००ए८)ए ) इश्त समय तक गान्बीवादी होने पर भो कम से 
कम रियासतों के मामले में वर्गसमन्व॒य, ट्रस्टीशिप तथा रामराज्य में 
विश्वास नहों रखते थे । पर विनय रखता था। कारय रूप में तो वह 
इससे कह्दी आगे बढ़ जाता है। गया था रियासती प्रजा की सेवा करने 
पर किसी व्यष्ट विचार धारा का अधिकारी न होने के कारण वह सैकड़ों 
चरो को उनड़वा कर लोग्ता है। वह काफी तबजर्वा प्रात्त करने के बाद 
कहता है 'मुके अ्रपनी भूल सालूम हो गई, में समकता था प्रजा बढ़ौ 


, सहनशील और शा-्तिप्रिय है। श्रत्र शात हुआ वह नींच श्रौर कुटिल 


है ।? विनय असल में कभी जनवादी था ही नहीं | जिस समय सोफी 
को विद्रोती भग। ले गये उप्त समर उसने रियासत तथा क्लाक के 
दुष्क्ृयों में खुज्न कर हिस्‍सा जिया। वहाँ तक कि रियासत का दाहिना 
हाथ हो गया | वह एक अजीव चरित्र है। पर प्रेमचन्द्‌ के चार उप- 
न्यासों में हम इसी व्यक्ति को विभिन्न रूप में पाते हैं। प्रेमाश्रम, रंगभूमि, 
कर्मभूमि, कायाकलन में वह क्रमशः प्रेमशड्डर, विनय, अ्रमरकान्त, चक्र- 
घर के छप में मौजूद है।पर रंगभूमि में ही यह पात्र श्रपनी पूरी 
ए्800४3% में प्रकद होता है। एक बार तो वह अपनी माँ के 
सामने तलवार उठा कर यह कहते हुए श्रात्महत्या का प्रयास करता है 
कि “अम्मा, इस योग्य तो नहीं हैँ कि आप का पुत्र कहलाऊँ लेकिन 
अपनी अन्तिम आज्ञा को विरोधाय करके अपनी सारी अपकीर्ति 
का ग्रायश्चित किये देता हूँ । /म्के आशीर्वाद दीजिए ।? पर 
उसके हाथ को तजन्नवार पक्रढ़ ली गई। वह आत्महत्या न कर 
सका | उसको लोगों में जब आशिक श्रादि कट्ट कर दुत्कारा तो उसने 
यह कह कर श्रपने को गोली मार ली कि क्या आप देखना 
चाहते हैं कि रईसों के बेटे क्योंकर प्राण देते हैं ! देखिए, |)? पह अपने 
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रूप कीं चरम सीमा है। इस नौजवान रईस को न जीना आया न 
मरना | उसने जनम भर बुछ ऐसे विचारो को लेकर चलना चाह जो 
उसके लिए बहुत ही बोमिल थे, फिर इसमें आर पड़ा प्रेम, श्रव तो 
बिल्कुल पगह्य टूट गया, कुछ तारतम्य नहीं रहा | अन्त में वह मरा 
भी तो उस तरह से । फिर भी प्रेमचन्द ने इस व्यक्ति के जीवन का 
बढ़ी ही सहानुभूति के साथ-चित्रण किया है। ऐसा शायद 'इस,कारण 
किया दो कि विनय कुछ भी हो गान्धीवादी विचारों को लेकर चलने 
कीदु चेष्ठा तो करता है | परलेखक की इस सद्दानुभूति से उसके चरित्र 
की दुबंलता उसकी मध्यवर्गीय जनोचित हुलमुलयकीनी, उसकी के करा 
देनेवाली विशेषताएँ और भी स्पष्ट हो गई है। जिन चार 3पन्यासों के 
हमने अ्रभी नाम गिनाये उनमें रंगभूमि उपन्यास अवश्य दी उच्चतर 
कोटि का है श्रौर गान्धीवाद को सबसे अधिक सफलतापूर्वक चित्रित 
करता है, केवल इसलिए नहीं कि इसमें हम विनय फे चरित्र को पूर्ण 
रूप से उद्घाटित देखते हैं, बल्कि इसलिए कि इस उपन्यास में भ्रौर 
उपन्यासो की तरह विनय के दर्बल चरित्र से ही गान्धीवाद का प्रति 
निधित्व नहीं कराया गया है, इसमें सरदास ऐसा चरित्र इस काम को 
अंजाम देता है। स्वाभाविक रूप से यह पुस्तक गान्धी-युग का श्रधिक 
सफल चित्र है 

यह श्राश्चर्य की बात है कि कुछ समालोचक उपन्यासकार की 
सहानुभूतिमूलक तूलिका से धोखे में श्राकर विनय को भी धीरोदात्त 
समम बैठे हैं। शायद वे उसके 'आत्मब्लिदान! से घोखे में श्रा गये | 
पर जिस परिध्यिति में वह “आत्मब्रलिदान? हुआ, उसमें उसे श्रात्महत्या 
से अधिक “गौरव? प्रदन करना गलत होगा । 

रंगभूमि में विनय अकेला फिलिस्टीन हो, ऐसी बात नहीं | वह तो 
खानदानो फिलिस्टीन है। उसका पिता राजा भरतसिह्द, उसकी मा 
रानी जाहवी, उसकी ब्रद्दिन इन्दु उसकी प्रेमिका सोफिया ये सत्र उच 
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तथा मध्यवित्तवर्ग के अन्दर की सड़ाँध के विभिन्न प्रतिनिधि हैं। 
सोफिया का भाई प्रभुसेवक भी एक नरम किस्म का फिलिस्टीन है। 
ये लोग सत्र सममते हैं कि ये दनिया की बहुत मलाई कर रहे हैं, बढ़ा 
त्याग कर रहे हैं, वे एक हृद तक त्याग करते भी हैं, पर समाज की 
गति के नियमों से, उसके इन्द्वात्मक विकास से अ्रपरिचित होने के 
कारण, और जिस काम को वे उठाना चाहते हैं अपनी शिक्षा-दीक्षा 
तथा वर्ग से उसके अयोग्य होने के कारण वे केवल श्रौर गड़चड़ी पैदा 
फ़रके विलीन हो जाते हैं । जिस समय वे समझ रहे हैं कि वे बढ़ी 
सेवा कर रहे हैं, उस समय वे केवल अ्रपने श्रनर्गल, परस्पर सम्बन्ध- 
विद्वीन प्रयोग मात्र ही कर रहे हैं, ऐसे प्रयोग जिन्हें वे शायद सत्य का 
प्रयोग कहे | बात यह है कि इन सत्र लोगों ने लोकसेवा को अपनाना 
चाहा है, पर ये लोक कौन हैं इसकी उन्हें तमीज्ञ नहीं, इसमें वे लोक 
फे हारा परिचालित'नदीं होते, वे इस मामले में केवल स्वेच्छा से परि- 
चालित दोते हैं। इसका नतीजा है धींगाधींगी, कल्याण के बदले 
अ्रकल्पाण । ऐसी धींगाधींगी के साथ उनके जोवन में और भी 
घींगाधींगियाँ हैं, नतीजा है मान्यताओश्रों तथा मूल्पों की कपामत, 
महाप्रलय । 

श्राइए, राजा भरतसिंह से शुरू किया जाय। रंगभूमि में वे लोक- 
सेवक विनय के सुयोग्य पिता के रूप में प्रवेश करते हैं | अ्रमी न विनय 
की कलई खुली, न उनक्री। पर जत्र वे सुनते हैं कि विनय जाकर, 
रियासत में कैद हो गया है, तो वे रानो से छिगराकर नायक्राम को उसे 
छड़ाने के ज्िए भेजते हैं। खेर एक गिता में यह कमजोपे बड़ी चोज़ 
नहीं, पर श्रागे चलकर हम देखते हैं कि जब विनय को कार्रवाइयो से 
रियासत पर श्रॉच सी श्राने लगती है तो वे श्रलग कमरे में विनय को 
बुला कर कहते हैं “'मेरी तुमसे विनीत याचना है कि तुम स्पष्ट, रूप से 
अपने को सेवकदल से पृथक कर लो, श्रौर समाचारपत्रों में इसो आशय 

२१ 
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की विश्प्ति प्रकाशित कर दो |...” अवश्य विनय ने ऐसा नहीं किया, 
पर वह वास्तविक रूप से इन झमेलों से अलग हो गया । तभी तो जब 
वह एकाएक जनता को समझाने आया तो जनता ने उसको ताने 
दिये, ओर उसने श्रपने को गोली मार ली। इस प्रकार जनता का 
ताना जो उसको इतना लगा वह क्यों, इसके लिए हमें मनोवैज्ञानिक 
से जाकर पूछने की जरूरत नहीं । 

कुंवर भरतसिद्द विनय की मृत्य के बाद फिर अपना व्यात्चर्स 
उत्तारकर रईसो की रैंक की दुनिया में चले गये | करीब १००० पृष्ठ की 
रंगभूमि का अन्त इस पैराग्राफ से होता है--“कुँवर भरतसिंद अब 
फिर विज्लासमय जीवन व्यतीत करते हैं। फिर वही सैर ओर शिकार 
है, वही श्रमीरों के चोचले, वही रईसों के आडस्बर, वही ठाठ-बाद | 
उनके धार्मिक विश्वासों की जे उखड गई हैं। इस जीवन से परे 
श्रब उनके लिए श्रनन्त शुन्य और अनन्त आ्राकाश के ,श्रतिरिक्त कुछ 
नहीं है। लोक अ्रसार है। परलोक असार है। जब तक जिन्दगी है, 
हँस खेल कर काट दो । मरने के बाद क्या होगा कौन जाने |...” 

क्या विनय की मृत्यु के बाद कुंवर भरतसिंह अब बदले ! नहीं वे 
हमेशा भीतर से यही थे | उनके पत्नी तथा पुत्र-प्रेम ने उन्हें कुछ दिन 
लोकसंग्रह का नाच नचाया था। । 

कूँवर साइबर की स्त्री श्रोर विनय तथा इन्दु की माँ रानी जाहवी 
देखने में तो एक तेजस्विनी वीर ललना हैं, पर उनकी मानसिक बना- 
वट अत्यन्त जटल है। वह मी कुंवर साहब की तरह पुनगतप्राण[ 
हैं, पर कु वर साइब से भिन्न श्रर्थ में | उसकी पुत्रप्राणता शायद उसके 
अहकार और ?)7॥977»7 ,की एक परोक्ष परितृत्ति का ज़्रिया 
मात्र है। वह सोफिया और विनय के प्रेम के बीच जिस प्रकार पड़ती 
हैं; जिस प्रकार वद सोफिया से कहती हैं कि वह दूर प्रवास में गये हुए 
विनय को यह लिख दे कि वरइ (सोफिया) मिसेज क्लार्क होनेवाली हे) 
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जिस प्रकार वह स्वयं इस सफेद भ्ूठ को विनय के पास लिख सेजती हैं, 
उसका कोई फ्रायड (77८००) के अनुसार मनोविश्लेषण करे तो उसमें 
छा6०(४४ ००7]065 पुत्रगमनप्रवृत्ति तथा ऐड़लर के अ्रनुसार विश्ले- 
घण करे तो प्रभुत्व की भूख के अतिरिक्त कुछ न पायेगा | वह सोफिया 
आर विनय के विवाह सम्बन्ध के विरुद्ध थीं, इस बात की कदाचित्‌ यों 
ज्याख्या कर दी जाय-कि धर्मों की विभिन्नता ही इसका कारण था, पर 
वह तो इर द्वालत में विनय के विवाह के विरुद्ध ही हैं| यह कोई स्वस्थ 
बात नहीं कह्दी जा सकती | वह विनय पर एकाधिकार चाहती हैं ।* 
सच तो यह है कि इसी श्रहदंकारी ज्री के कारण सारे खानदान का 
सत्यानाश हो जाता है। बात यह है कि वह कुँवर साहब, विनय तथा 
'इन्दु को प्रत्यक्ष तथा परोक्ष रूप से ऐसे विचारों पर चलाना चाहती हे 
जिनके लिए, वे श्रपनी वर्ग-स्थिति तथा शिक्षा-दींद्धा से सम्पूर्ण श्रनु- 
पयुक्त है | 680!9586 होने पर ही वे इन विचारों को लेकर चल 
सकते थे, उस श्रवस्था के श्रभाव में इन विचारो को लेकर प्रयोग करने 
में फिलिस्टिनवाद का उदय हुआ है न कि क्रान्तिकारिता का | 
फिर रानी जाहृ॒वी के विचार भी कुछ सामंजस्थ-युक्त रूप में 

-क्रान्तिकारी नहीं | केवल एक परोपकार कौ पंगु भावना है, पय्ु इस- 
लिए कह रहा हूँ कि उसके साथ जिन बातों के होने से वह वाश्रसर 
हो सकती थी, वे नहीं हैं । रानी में सामाजिक उदारता कु छुमी नहीं । 
उसमें अपने किसी विचार को क्रान्तिकारी हक ५ तक ले. जाने-की- 
'हिम्मत नहीं | जब इन्दु अपने पति की इतरता पक, विकछ-ठकतूए कर 
न जज का हर हे ( दाद] 
हरानी फेवल पुत्र पर प्रभुत्त करना चाहती'है, इसी) बात उंक्ती- 
'दिखाने के लिए ही शायद प्रेमचन्द ने दिखाया “है,कि 'सोफिया-क्रा- 
“आचरण पूर्ण रीति से हिन्दू धर्म और हिन्दू समाज के औनुकूल ही 
चुका था?” फिर भी रानी को उससे ऊपरी खुशी मात्र है। 
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विद्रोह कर' उसके घर में रहने से इनकार करके चली'आती है तो वह 
ड्नदु को, पुरुषप्राघान्यमूलक पातित्रत धर्म का उपदेश देकर कहती है-... 
२ 2८ 2 ><श्रगर फिर भेरे सामने मेँह से ऐसी बात निकाली तो तेरा 
गला घोंट दूँगी | क्या तू उन्हें अपना गुलाम बना कर रकखेगी ! तू 
जी हो कर चाहती है कि कोई तेरा ह्वाथ न पकड़े, वह पुरुष हो कर 
क्यो ऐसा चाहें १२८ ३८ 2८ अगर तुझे उनकी बातें पसन्द नहीं आती, 
तो कोशिश कर कि पसन्द आये । वह तेरे पतिदेव हैं, तेरे लिए उनकी 
सेवा से उत्तम कोई पथ नहीं |? । 
इस प्रकार जाह्ववी सरासर यह कद रद्दी है कि स्त्री का कतंब्य है 
कि वह सम्पूर्ण रूप से अपने व्यक्तित्व को पति के व्यक्तित्व में बोर दे 
चाहे पति पाजी, बदमाश, उचका ही हो | अ्रन्यन्न वह इन्दु से कह रही' 
है. जो क्री अपने पुरुष का श्रपमान “करती है, उसे ' लोक, परलोक 
कहीं शान्ति नहीं मिल सकती है ।? इन्दु ने श्रपमान यह किया था कि 
एक सत्काय॑ में चन्दा दिया था। ह 
जिस समय विनय श्रात्महत्या कर मर गया, उल समय सोफिया 
रोती हुई श्राई, तो जाहबी बोली--क्यों रोती हो बेटी ! विनय के 
लिए ! बीरो की मृत्यु पर श्रॉसू नही बद्धाये जाते, उत्सव के राग गायेः 
जाते हैं| मेरे पास हीरे श्रौर जवाहरात होते, तो उसकी लोश पर लुगा 
देती | मुके उसके मरने का दुःख नहीं है। दुःख होता, श्रगर वह 
श्राज प्राण बचा कर आता !? यहाँ पर पाठक को यह 'याद दिलाया 
जाय कि सोफिया जा रही थी इस कारण विनय इस मगड़े में पढ़ा था । 
फिर यह समम में नहीं श्राता कि जब वह भीड़ को शान्‍्त करने गया 
था तो पिस्तौल लेकर क्यों गया था | विनय को प्रेमचन्द ने बराबर 
झद्दसावादी, फिर भी बराबर पिस्तौलबाज वेयो बनाया, यह समझे में 
नही श्राता | जन्र वह र्यासत की जेल से निकल कर करीब करीब सौदे 
उस भीड़ के सामने गया जो क्लार्क के मकान को घेर कर खड़ी थी, उसः 
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समय भी वह एकाएक रिश्लोल चज्ाता है। अ्रखिर् यह पिध्तोल कहाँ 
से शआ्ाई १ क्या जेल मे उत्के पास रिस्‍्तौल थो ! यहाँ प्रेम बन्द टेकनोक 
में कुछ ग़लती कर गये ऐसा ज्ञात होता है। अस्ठ | 

विनय की मत्य के वार ज।हवी ओर मो ऋहती है -भरद् तो मेरी 
चिर-संचित अ्रमिन्ञाषा थी, बहुत ही पुरानी, जब में युवत्री थी, और 
बीर राजपूतो तथा राजपूतानियों के आत्मतमपंण को कथाएँ पढ़ा 
करती थी | उसी समय मेरे मन में यह कामना अंकुरित हुई थी कि 
ईश्वर मुके भी ऐसा ही पुत्र देता जो उन्हों वोरों की माँति मत्य से 
खेलता, जो अपना जीवन देश और जाति के लिए हवन कर देता, 
जो अपने कुल का मुख उज्स्बल करता। मेरी वह कामना पूरी 
हो गई ।? 

सचमुच क्या यह कामना पूरी हो गई ? मुमे तो ऐपा ज्ञात होता 
है कि विनय अपनी माँ के अहकार तथा अपनी दुबलता की वेदी पर 
बलिदान हो गया । कुछ मी हो, रानी जाह्नवी एक बहुत हों प्रभुत्वशीला 
700परा7९००॥४ रमणी है, और उसका चरित्र वैसा नहीं है जैसा 
कि धीरोदाच पाठक उसे समझते हैं, यहाँ तक क्विवैसा भी नहीं 
जैसा कि प्रेमचन्द उसका निर्माण करना चाहते थे, वल्कि कुछ दूसरा 
ही है। उसका महत्व एक सफल चरित्र के रूप में है | उसके चरित्र से 
उपन्यास के रस के परिपाक में सह्ायता मिलती है। 

सोफिया इस उपन्यास की नायिका है। वद्द भी विनय का दही 
प्रतिरूप है। वह भी विनय की तरह श्रस्पिर-चित्त, सध्टव्रिचारहीन तथा 
सदा उद्श्रान्त है | शुरू में वह तरढ़ी विचारशीला तथा नेतिक साहसडुक्त 
शात होती है। वछ्अपनी कट्टरधर्ा माँ के विरुद्ध जि/ प्रह्वार विद्वाद 
करती है, वद बहुत ह्वी सुन्दर है। सच तो यह है कि इसो प्रथम 
दशन की छाय पाठक के मन पर श्रन्त तक रहती है, ओर इधो के 
झारण पाठक उसझी बाद की कज्नाब्ाजियों को देख ऋर भी नहीं 
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देखता । वह न तो ठीक-ठीक प्रेमिका है श्रौर न ठीक-ठीक क्रान्ति-- 
कारिणी, थ्रर्थात्‌ दोनों बातों की ऐसी मिलावट है. जो उसे एक श्रजीब 
दुनलचित्त क्री बना कर छोड़ देती है। उसमें दो व्यक्तित्व हैं, श्रौर 
दोनों परस्पर विरुद्ध | जब तक वह मिसेज सेवक के विरुद्ध विद्रोह 
करती है, और इसी को वशवर्ती होकर घर से निकल जाती है, तब 

तक उसे हम एक विद्रोहियी के रूप में पाते हैं। इसके बाद विनय के 
जाने तक विनय के घर में उसका जो श्राचरण रहता है, वह एक 
साधारण प्रेमिका के कार्य हैं, उसमें कोई ओर उपादान नहीं। वह 
क्लार्क के साथ 'कपट लीला? कर जिस प्रक्रार उदयपुर पहुँचती दै'तथा 

विनय से मिलती है, वह मी इसी रूप में है। श्रव वह क्रान्तिकारियी 
नहीं है | यदि वह क्रान्तिकारिणी या गांधीवादिनी कुछ भी होती, तो 
उसे चाहिए था कि रियासत में विनय का काम जहाँ से छूटा है, छसे 

वहाँ से उठा लेती | पर वह ऐसा नहीं करती । घटनाचक्र से रियासत 

के विद्रोही उसे उठा ले जाते हैं, और विनय खोज॑ता हुआ उसके 

पास पहुँचता है तो बह जनवादिनी बन कर विनय को दुल्कारती है । 

सन्देह नहीं, यद ड्रामा बहुत श्रच्छा रहा, पर शीम ही वह इस बाघ 
की खाल को ड्रतार कर भाग चलती है। रास्ते में तथा बाद को 

बराज्र वह प्रेमिका ही है। हाँ, श्रन्त की तरफ फिर उसका क्रान्ति- 

कारित्व उभड़ता है, श्रोर वह यह जान कर कि पाडैपुर में गोली 

चलनेवाली हैं, वहाँ जाने के लिए तैयार होती है। इसी अलुमेरणा से 

विनय वक्ष जाता है, फिर वह आत्महत्या करता है। 


सोफिया का सारा विद्रोह केवल ,तीन घटनाश्रों प्र निर्भर है-- 
« (१) माँ के विरुद्ध विद्रोह कर धर से निकल जाना । 


* ( २ ) रियासत के विद्रोहियों के यहाँ जब॒विनय पहुँचता है, तो 
उसे बुरी तरह और उचित रूप से दुतकारना।_ ० 


तु 
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(३ ) पांडेपुर की उस सभा में जाना और विनय के जाने में 
कारण-त्वरूप होना | 

हाँ, एक बात और, वह यह कि विनय के श्रतिरिक्त किसी से 
शादी करने से इनकार करना और श्रात्महत्या करना, पर इसका रूप 
विद्रोह का होने पर भी इसमें श्रन्य उपादान भी हैं। आत्महत्या करना 
तो बिल्कुल फिजूल था | उसका किसी प्रकार समर्थन नहीं हो सकता | 
वह चित्तदौबल्य का परिचायक है| 

संक्षेप में यही सोफिया है, विनय का ख्री-संस्करण | उपन्यास को 
पढ़ने से यह ज्ञात होता है कि पहले प्रेमचन्द दोनों का मिलन कराना 
चाहते थे, पर उनमें घर्ममेद था, इसे कैसे सुलकाया जाय यह ने 
समम्त पाकर पहले विनय द्वारा और फिर सोफिया द्वारा श्रात्महत्या 
कराई गई। शायद श्रभीष्ट मिलन को श्रासान करने के लिए ही. सोफी 
से लेखक २६वें अध्याय मे कहला रद्दा था--“मैं भी हिन्दू घर्म पर 
जान देती हूँ। जो आत्मिक शान्ति कहीं न मिली, वह गोपियों की 
प्रेमकथा में मिल गई । वह प्रेम का श्रवतार, जिसने गोपियों को ग्रेमरस 
पान कराया" " “* "उसी की चेरी बन कर जाऊँगी, तो वह कौन हिन्दू 
है जो मेरी उपेक्षा करेगा १? 

सोफिया ने यह सव जो कुछ कहा वह जिल्कुल ही वेसिर-पैर है| 
हम मान सकते हैं कि एक ईसाइन किसी हाल्षत भे ऐथा कह सकती 
है, रोज बीसियों लोग धर्मों में इधर से उधर जाते रहते हैं, पर सोफिया 
को ईसाई धर्म की जिस प्रकार छानबीन करते दिखाया गया है, उतके 
कारण सोफिया को यह वक्तव्य शोमा नहीं देता, ओर यदि देता है' 
तो केवल एक आत्मविस्मृता प्रेमिका की दशा में ही। अ्रन्त में 
सोफिया धर्मपरिवर्तन करने के लिए तैयार हो गई थी, यह बात सोफिया 
के प्रेमिका-चरित्र पर शायद चार चाँद लगाये, पर मनुष्य फे रूप में 
उसका मूल्य घटाती है। प्रेमचन्द अपनी रचनाओ में, यहाँ तक कि 
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इस पुस्तक में भी सर्वे-धर्म-वेरोधी के रूप में दृ्ट होते हैं, नहीं तो 
इस तो यही कद्दते कि यहाँ प्रेमचन्द प्रतिक्रियावादी दृष्टिगोचर होते हैं। 
हसी कारण हमारा यह अनुमान है कि इस सम्बन्ध में पहले प्रेमचन्द 
का कुछ और लक्ष्य था पर बाद में उन्होंने उसे बदल कर आत्महत्या 
करवा दी | यद्द मनोविज्ञान की दृष्टि से शायद श्रच्छा हीं रहा क्योंकि 
विनय और सोफिया के-से चरित्रों के लिए आत्महत्या ही एकमात्र 
नतीजा हो सकता था | इन लोगों ने न तो जग॑ को पहचाना, न अपने 
को ! वे एक ऐसे विचार को उर् कर चल्ले जिसके वे सर्व था अयोग्य 
थे | ऐसे पात्रों तथा पात्रियो से प्रेमचन्द ने उच्च तथा मध्य वर्ग के 
ऐसे लोगों का चरित्र खींचा है जिनमें कुछ त्याग क्री प्रदृत्ति है, तपत्या * 
भी है, परोपकार-भावना भी है, पर वे अपने वर्ग-विचारों में बुरी 
तरह बंधे हैं । वे जनता की सेवा के नाम पर आत्मश्लाबा की तदह्ति 
करने चले हैं। वे श्रपने वैयक्तिक जीवन को कर्तव्य के साथ सामंजस्य 
युक्त करने में असमर्थ हैं, इसलिए वे श्रसफल तथा सए४0४९0 
मनःच्ू एण होने के लिए बाध्य हैं। ऐसे ही चरित्र के लोग छात्रजीवन 
में क्रान्तिकारी या समाजवादी तथा बाद के जीवन में सी० आई« डी० 
के जालिम अफसर होते हैं ओर यह भी है कि श्रगर राह लगा गये तो 
परम बीर भी निकल जाते हैं। 

इन्दु भी इसी श्रेणी की एक स्री है। फिर भी वह श्रपने भाई तथा 
सोफिया से श्रच्छी दी है। उसका दुर्भाग्य यह है कि उसकी शादी एक 
ऐसे व्यक्ति से हुई है जो एक ही झत्म-प्रवंचक्ष है। वह सोचता है, 
मैं जो करता हूँ और जो मेरा स्वार्थ है, वही सबका स्वाथ होना 
चाहिए । वह भी श्रपनी माँ के मार्ग पर चलती है। एक जगह उसकी 
कूलई बहुत बुरी तरद खुल जाती है, वहाँ जहाँ कि सोफिया के साथ 
बातों-बातों में चोट करती हुईं वह कह जाती है--एक राजा का 
सम्मान एक क्षद्व न्याय से कहीं ज्यादा महत्व को वस्तु है ।? यह मानों 
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इन्दु के पति, की ही बातों कौ--उत्त 'पति की चातों की जिससे वह 
उकता जाती है--प्रतिध्वनि है; यों मैं स्वयं जनवादी हूँ, और उस 
नीति का. हृदय से समर्थन करता हैँ, प्र जनवाद “के नाम पर देश में 
जो अ्रशान्ति फैली हुई है, उसका. मैं घोर विरोधी हूँ । ऐसे जनवाद से 
तो धनवाद, एकावाद सभी वाद श्रच्छे हैं।! यह ठीक ही है, राजा 
श्रौर पूं जीगयति लोग तभी तक जनवादी, लोकतंत्रवादी हैं जन्र,तक 
उससे उनका लाभ होता.है, नहीं तो साप्राज्यवाद, फासिस्य्वाद तो हैं 
ही। कितने संक्षेर में पूंजीवादी गणतंत्र को समझ्का दिया। इन्द का 
यह कहना कि एक राजा का स्सम्मान एक क्षुद्र न्याय से बढ़ा है, 
भावुकता की भाषा सें राजा के वचनों का तज्ञु मा है। 

इन्दु का चरित्र उत्त जगइ भी बहुत घुणित रूप में प्रकट हुआ है 
जदाँ वह अपने पति को इसलिए, उकसा रही है-कि वह इसलिए लड़े 
भिसमें घुरदास की जमीन मैजिए्ट्रेट उसे वायत ने करा सके | श्रवश्य 
इसके पीछे दो औरतों की लागडाँट भी है, पर यह कैसी लागडाँट' 
कि सत्र सिद्धान्तों को तिलांजलि देकर वह कह रही है--“यह बात 
शआपके मुँद्द से शोमा नहीं देती। यह नेकनामी बदनामी का प्रश्न 
नहीं है, श्रपनी मर्यादा-रक्धा का प्रश्य है। आपकी कुल-सर्यादा पर 
आधात हुआ है, उसकी रक्षा करना आपका परम धर्म है चाहे उसके 
लिए न्याय के सिद्धान्तों की बलि क्यों न देना पड़े |**'***“ मर्यादा 
तथा कुल-मर्यादा की क्‍या सुन्दर फिलिस्यिन-सुलभ श्आत्मवंचनामूलक 
घारणा है ! 

सोफिया का भाई प्रसुसेवक विलायत से सिगरेट का काम सीख कर 
आया है, अपने को कवि और कलाकार सशम्तता है पर है वह पका 
पेटिबुनु वा फिलिस्थिन | वह एक फव्रित्वरसलोलुउ पल्ायनवादी है । 
अपने ऐहिक स्वर्ग का उसने स्वयं ही चित्रण किया है--मेरे जीवन 
का सुख' ' 'ध्वर्ग तो यहों है कि किसी पहाड़ी के दामन में एक जलधारा 
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के तट पर छोटी सी मोपड़ी,बना कर पड़ा रहेँ|न लोक की चिन्ता 
हो, न परलोक की । न अपने नाम का कोई रोनेवाला हो, न हँसने.. 
वाला |? इस प्रकार के भावों को बहुत सी कविताओं में व्यक्त किया 
गया है। यदि मैं मूलता नहीं हूँ तो इक़बाल के संग्रह बाँग-ए-दरा में, 
इस प्रकार की एक कविता है। “हक बेगला बनेगा न्यारा? मी इन्हीं 
विचारों का सूचक है। ऐसे लोगों में लोकसेवा फे लिए जिस संग्रामं- 
शीलता की ज़रूरत है, वह नहीं होती, श्रौर न वह स्पष्ट विचार होता * 
है क्रान्तिकारी बनने के लिए जिसकी ज़रूरत है | ये वीरता को कमी 
लच्छेदार भाषा में छिपी श्रात्मा-वंचना से पूरी कर लेते हैं। इन्द्रदत्त 
ने प्रभु्सेवक से ठीक ही कद्दा था 'तुम्हारी समस्त शक्ति शब्द-योजना 
में ही चढ़ जाती है, क्रियाशीलता के लिए कुछ बाकी नहीं बचता |, 
यथार्थ तो यह है कि ठुम अ्रपनी रचनाओं की गद॑ में मी नहीं पहुँचते,, 
बस जबान के शेर हो ।? 

पिता जानसेवक ने भी प्रश्नतेवक को बिल्कुल ठीक कहा---ुम 
जीवन की सुख-सामग्रियों को वो चाहते हो, लेकिन उन सामग्रियों के 
लिए जिन साधनों की ज़रूरत है, उनसे दूर भागते हो। हमने तुम्हे 
क्रियात्मक रूप से कमी घम और विभव से घुणा करते नहीं देखा । 
तुम अच्छे से श्रच्छा मकान, श्रच्छे से अच्छा मोजन, अच्छे से श्रच्छा | 
वस्र चाहते हो, लेकिन ग्रिना हाथ-पैर हिलाये ही चाहते हो कि कोई 
तुम्द्यारे मेंह में शहद और शर्बत टपका दे |? सिनेमा में जोकर रोनेवात्े 
चित्रपट के खलनायक पर दाँत किटक्रिटनेवाले शौकीन परोपकारियों 
का यही हाल है। ऐसे लोग क्रांति कर सकते हैं बशरतें कि वैसा करते 
समय उनकी सॉँग के बाल इधर-उधर न हों ओर पतलून का क्रीज़ न॑ 
बिगढ़ जाय | 

फिर भी यह मानना पड़ेगा कि प्रशुसेवक में कुछ भलाई है। 
कविता उसे परोपकार' के गम्भीर प्रयत्नों या यों कहिए प्रयोगों से श्रपेज्ञा- 
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कृत रूप-से बचा लेती है। इसके श्रतिरिक्त वह अपने पिता के इन 
बंचनों से क्र दर होकर घर छोड़ देने का साइस तो रखता है | साधारण 
तौर पर इस तरह के लोग बिल्कुल श्रकर्मण्य, बुज़दिल, धरघथुस्यू, 
कवितामात्र-सर्वस्व होते हैं | बात यह है उसमें कुछ अ्रच्छी कवित्व-शक्ति ' 
है | इसके अ्रतिरिक्त जीवन की गुत्थियों में अधिक नहीं पढ़ता, पढ़ता” * 
तो क्‍या होता पता नहीं । जानसेवक का लड़का प्रथशु तथा सोफिया 
किसी न किसी कारण घर छोड़ते हैं यह बात बहुत मार्के की है। यह 
पू जीवाद वर्ग में भी आत्मविरोध की सूचना देता है, जो क्रान्ति के 
लिए आवश्यक शर्त है| 

श्रत्र हम सूरदास के बाद इस उपन्यास के सबसे महत्त्वपूर्ण पात्र 
जानसेवक पर श्राते हैं। जानसेवक उदीयमान भारतीय पूं जीवाद का 
प्रतिनिधि है, निरलस, कर्मठ, उन्मेषशालिनी बुद्धियुक्त, निर्दय, श्रवसर 
का शाता | जैसे बाज कितना भी ऊपर उड़े, उसकी निगाह शिकार 
पर रहती है, उसी प्रकार उसकी दृष्टि मुनाफे पर रहती है | इसी मुनाफे 
के पीछे वह जीता है, ओर इसी के पीछे वह मरने के लिए, तैयार है। 
इसके पीछे वह लड़का छोड़ता है, लड़की छोड्ता है, सत्रको छोड़ने के 
लिए, तैयार है बशतें कि मुनाफा हो । 

रंगभूमि में भारतीय पूजीवाद के शैशव का चित्रण है| इसमें 
पूजीवाद अभी घुटनों के बल चल रहा है। गोदान में भी देशी एऐ जी- 
बाद का चित्र है, पर वह अपेक्ञाकत परिणत अवस्था का चित्र है। 
रज्ञभूमि का कैनवास काफी बड़ा हे, पर उसमें मज़दूरों के असन्तोष का 
चित्र नहीं है । गोदान में यह है। बात यह है कि शुरू के युग में 
मजदूर संगठित नहीं होते, धीरे-घीरे ही उनमे संगठन का उदय 
होता है | 

प्रमचन्द को सबसे बढ़ी विशेषता और शायद सचसे बढ़ी महत्ता 
यह है कि वे नख से शिख तक हमेशा साम्राज्यवाद तथा ' पू जीवाद 


हि 33: ह - ' | कथाकार प्रेमचेन्द 


के विरोधी रहे हैं। श्रदालत को, पुन्ोस को वे काते से काले रंग में 
“चित्रित करते हैं | इम् उपन्यास में दारोगा मारहिर्श्नली ने अपने उसी 
भाई को धोल्ा दिया जिसने खून का पानी कर उसे पाला ! साहिस्ञली 
का बाप भी दारोगा और घूसलोर था, मरते समय कफन नहीं जुडा | 
बह भी द्रष्टव्प है कि तशमीने के अऊृतर को भी प्रेमचनद ने वेश्मात्त ही 
“दिखलाया है| उत्तको घूप मिन्नती है तो छोटे मकान का ज्यादा दाम 
दिलवाता है, नहीं तो श्रच्छे मकान को भी नाममात्र मूल्य पर ले लेता . 
है। उनका साहित्य इस कारण उदीवमान भारतीय राष्ट्रीयवा तथा वाय 
ही उठते हुए दलित वर्गों का साहित्य हो जाता है। अमीरों के प्रति 
उनके मन में श्रगाघ घुणा थी | एक पत्र में उन्होंने लिखा था; “जो 
्यक्ति धनसम्पदा में विभोर श्रोर मग्म हो, उसके महान पुरुष होने की 
कल्पना में नहीं कर सकता | जैसे ही में किसी आ्रादमी को धनो पाता 
हैँ, वैसे ही मुझ पर उधकी कला और बुद्धित्ता को बातों का प्रभाव , 
'फाफूर हो जाता है। मुझे "जान पढ़ता है'कि इस, शख्स ने मौजूदा 
सामाजिक ब्यवस्था को--उस सामाजिक व्यवस्था को, जो अभीरों द्वारा 
शरीबो के दोश्न पर श्रवलम्बित है -रसवीकार कर, लिया है। इसौ 
प्रकार किसी भी बड़े आदमी का नाम जो लक्ष्मी का झप्रापात्र भी हो. 
मुझे आकर्षित नहीं करता । बहुत मुमकिन है कि मेरे सन के इन भावों 
का कारण जीवन में मेरी श्रतफलता ही हो | बेंक में मोटी रकम जमा 
देख कर शायद मैं भी वैधा ही होता जैसे दूसरे हैं, में मी प्रलोभन.का 
सामना न कर सकता, लेकिन मुमे प्रसन्नता है कि स्वमावे और किस्मत 
ने मेरी मदद की है और मेरा भाग्य दरिद्रों के साथ सम्बद्द है। इससे 
मुझे आध्यात्मिक सान्त्वना मिलती है ? 
कद्दा जा सकता है कि ये बाद के युग के प्रेमचन्द के विचार हैं । 
हाँ ये परिणत तथा विकतवित प्रेमचन्द के, गोदान के लेखक के विचार 
हैँ, पर रह्नसूमि में भी धन के प्रति यही घृणा का भाव है | उ9 युग में 
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: व्यक्तिगत रूप में गांधीवादी होते हुए भी ग्रेमचन्द कभी भी गांधीवाद 
के श्रानुधैगक वर्गसम्न्धय रिद्धान्त के कायल न हो पाये। बात यह है 
उस जमाने में भी वे एक हृद तक ही धोखे में रह सकते ये | जीवन की: 
वासतविकताएँ उन्हें बर्गसमन्वय में विश्वास करने नहीं देती हैं । अ्रगर 
केद्दी ऊपर से उन्होंने इस विचार को दिया भी है, तो उसके साथ जो 
तथ्य उन्दोने दिये हैं, वे चिल्ला चिल्ला कर कुछ दूसरी ही बात कह 
रहे हैं । 

र॑ गभूमि के तो पहले पैरे दी से धनियों के विरुद्ध जेहाद शुरू है | 
“शहर श्रमीरों फे रहने और क्रय-विक्रय का स्थान है। उसके वाहर 
की भूमि उनके मनोर॑जन और विनोद कीं जगह है। उसके मध्य भाग 
में उनके लड़कों की पाठशालाएँ और मुकदमेत्राजी के श्रखाड़े हैं, (जहाँ 
न्याय के बहाने गरीबों के गले घोंठे जाते हैं ।?? साथ-साथ न्यायालयों 
को भी ले लिया | 
'जानसेवक एक आदर्श पूँजीपति है। उसे श्रपने कारखाने के लिए 
सरे की ज़मीन चाहिए, । साम, दाम, दंड, भेद से वह इसे प्राप्त करता 
है| उसकी लड़की सोफिया का एक अम्रिक्रांड के कारण राजा भरत- 
सिंद फे परिवार से परिचय हो गया। बस उसने गोद मिलाना शुरू 
किया । उसका दामाद मद्देन्द्रसिह म्यनिसिपैलिटी का चेयरमैन है, उससे 
यह काम होगा; स्वयं राजा को चार सौ बीस पढ़ा कर वह उससे मोटी 
रकम का शेभर खरिदवा लेता है।पर वह धोखेबाज नहीं। शेपर ज़रूर 
घोखेबाजी से खरिदवाया, पर मोटा मुनाफा दिलवाया। 
बह मुनाफे के लिए, किसी बात से घूकना कोरी भावुकता समझता 
है। वह हिसाव का पक्का हे | जो हिसाब ठीक नहीं रखता, उसका वैसा 
करने में चाहे कुछ भी बहाना हो, वह उसे क्षमा नहीं कर सकता | वह 
ताहिरश्नली को हिसाब की गड़बड़ी के लिए माफ नहीं करता, यहाँ तक 
कि दरा श्रपनी मृत्यशय्या से उसकी सिफारिश करता हे, पर ऐसे के 
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“लिए पू जीवाद में फाफी नहीं । वह श्रपने मुनाफे में कौड़ी वृद्धि के लिए 
कहता है कि म्यनिसिपैलिटी के चेयस्सैन साइब,से मिल कर यहाँ एक 
“शराब श्रोर ताड़ी की दूकान खुलवा दूं गा । उसे सूरे की जमीन-, पसन्द 
आती है, वह समझता है वह ज़रूर वेचेगा। रुपये की शक्ति में उसे. 
-अगाध विश्वास है। कहता है “रुपये के सत्रह श्राने दीजिए और 
श्रासमान के तारे गिनवा लीजिए |” ह 
प्रेमचन्द ने बढ़ी दक्षता से इस व्यक्ति का चित्र , खींचा है। जाने 
"को मानापसान की कोई चिन्ता नहीं, लड़का प्रभु नायकराम से लड़ 
श्राता है, पर वह जाकर उससे माफी माँग आता है। बात यह है 
व्यापार का तकाजा था। है जानसेवक ईमानदार याने पू जीवादी 
'इष्टिकोण से ईमानदार। पर प्रेमचन्दजी बीच-बीच में फब्ती कंस देते 
हैं। कहते हैं “मगर घन का देवता श्रात्मा का बलिदान बिना - पाये 
प्रसन्ष नहीं होता ।” जानसेवक धार्मिक है, पर उसका असली धर्म 
“मुनाफा है। जानसेवक अपने धर्म का रहस्य श्रपने ही म्लुह्द से पुत्र को 
सममाता है। पूं जीवादीगण के धर्म का बहुत ही मार्मिक उद्घाटन 
है। अंग्रेज के विषय में कह्दा जाता है कि वह छै दिन तक तो मैमन या 
धन देवता के यहाँ पूजा करता है, और एक दिन खुदा के घर में, पर , 
यह पूं जीवाद के हास ऊ युग में उत्पन्न भारतीय पूंजीवाद का प्रतिनिधि 
जानसेवक उससे श्रागे बढ़ जाता है, वह सातवें दिन गिरजे में तो जाता 
है, पर वहाँ भी जपने के लिए, मैमन के बुत को श्रपने साथ ले, 
जाता है| 
जान अपने घुत्र प्रसु को समझा रहा है “)८ 2८स॒के निश्चय था कि 

-तुम जीवन और धर्म के सम्बन्ध को भलीमाँति ' समझते दो, 9 
जात हो गया कि तुम, सोफी श्रौर अ्रपनी माता की भाँति अम में पड़े 
हुए, हो | क्या ठुम समझते हो कि मैं और मुक-जैसे और इलारों- 
आदमी जो नित्य गिरे जाते हैं, भजन गाते हैं, श्राल बन्द करके ईश- 
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आशना करते हैं, धर्मानुराग में डूबे हुए हैं ! कदापि नहीं। अगर श्रव 
तक तुम्हें नहीं 'मालूम है तो अब, मालूम हो जाना चाहिए कि धर्म 
केवल स्वार्थ संघटन है। संभव है तुम्हें ईंसा पर विश्वास हो, शायद 
हुम उन्हें खुदा का बेटा या कम से कम महात्मा सममते हो, पर मुझे 
'तो यह भी विश्वास नहीं है। मेरे हृदय में उनके प्रति उतनी ही भरद्धा 
है जितनी किसी मामूली फकीर के प्रति | उसी,प्रकार फकीर भी दान 
झौर क्षमा की महिमा गाता फिरता है, परलोक के सुखों का राग गाया 
' करता है। वह भी उतना ही त्यागी, उतना द्वी दीन, उतना ही धर्मरत 
है| लेकिन इतना अविश्वास होने पर भी में रविधार को सौ कास 
छोड़ कर गिरजे में अवश्य जाता हैँ । न जाने से अपने समाज में शअ्रप- 
मान होगा, उसका भेरे व्यवसाय पर बुरा श्रसर पड़ेगा । फिर श्रपने ही 
घर में अ्रशान्ति फेल जायगी। में केवल तुम्दारी माता की खातिर से 
अपने ऊपर यह श्रत्याचार करता हैँ ।? 
स्वाभाविक रूप से ऐसा व्यक्ति श्रपने नोकरों के धर्म की परवाह 
'नहीं करेगा | वह अ्रपने गुमाश्ता ताहिरश्रली से कहता है, “श्रापको 
हमारी प्रत्येक आशा का पालन करना पड़ेगा, चाहे उससे आपका खुदा 
ख़ुश हो या नाखश । इम श्रपने कामों में आपके खुदा को हस्तक्षेप न 
करने देंगे ।! जानसेवक इन बातों को श्रपनी पत्नी के सामने कहता है, 
श्र वह उनका समर्थन करती है | इधर बढ़ी धार्मिक बनती है, अ्रपनी 
लड़की से धार्मिक बहस कर उसे घर से चले जाने के लिए विवश करती 
है, उसका यह हाल | फिर जब अंग्रेज़ क्लाक से लड़की की शादी के 
ढंग देखती है तो धार्मिक मतभेद भूल कर उसी सोफी की खुशामद 
करती है। यदि वश चलता तो शायद्‌ स्वयं क्लाक से विवाह करती। 
परले सिरे की कट्टर पर बिल्कुल|श्रसामाजिक है। पर जान की तारीफ 
यह है कि उससे निभाता है | धर्म के सम्बन्ध में इस प्रकार के विचार 
कि वह स्वार्थ-संघटन समान है केवल जान तक सीमित नहीं। विनय के 
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तेजस्वी हैं। सोफिया): इन्दु ब्रादि उच्च “श्रेणी की' स्त्रियाँ सविष्य .की 
भारतीय भारी का आदशः नहीं हो सकतीं, इसके लिए सुमागी ऐसी ' 
बंलिंष्ट नारी चाहिए। वह बहुत हृद तक आदर्श है। + +, 

, ' अब अंत में. विचारणीय यद्द है कि रंगभूमि प्रेमचन्द की सबसे 
उत्कृष्ट रचना है या नहीं। थी रामनाथ सुमन के कथन का हम इवाला 
दे चुके कि वे समसते हैं कि यह प्रेमचनंद की मास्टरपीस है) भी ऋष- 
भचरण के मतानुसार “यों तो उनके सभी उपन्यास लोगों ने , पसन्द 
“किये हैं, लेकिन रंगभूमि मेरी राय में उन्हीं का नहीं, हिंदुस्तान का 
सबसे श्रच्छा उपन्यास है। रंगभूमि में कहानी है, काव्य है, फिलासफी 
है, मनोविशान है और दढ्वढ़ने पर नीति, धर्म और सोशलिज्ष्म का 
बहुत-सा मसाला मिल जायगा । रंगभूमि हमारी ज़िंदगी का खाका _ 
है, जिसके जोड़ की कल्पना येकरे फे वैनिटी फेयर में और भेरी कारेली , 
के वेन्डेट में ज़रा-ज़रा मिल जाय तो मित्र जाय, वरना दुनिया में श्र 
कहीं न मिलेगी ।? 

कहा जाता है स्वयं प्रेमचन्द ने डाक्टर इन्द्रनाथ मदन को लिखे 

हुए. श्रपने एक पत्र में रंगभूमि को अपना सर्वश्रेष्ठ उपन्यास माना था, 
पर उस समय तक वे गोदान के लेखक नहीं हुए थे | फिर यह ज़रूरी 
नहीं कि कलाकार श्रपनी कला की जो श्रालोचना करते हैं, वह आलो- 
चक के लिए मान्य तथा श्रपरिद्दाय दो | इम पहले बता उफे हैं कि क्यों 
हम गोदान को ही उनकी सर्वोत्कृष्ट रचना मानते हैं। रंगभूमि में वे 
श्रमी दुबिघे में हैं| श्रमी उनकी द्रध्यतता ( 870]००४४५७ ) कया 
इृश्यगतता ( 59[०८४शा३ ) का न तो 'कलात्मक द्वंद्व मिय है।न 
सिद्धान्तात्मक | अ्रभी उनका श्रन्तमुख तथा बहिमुख दो है। इस - 
कारण रंगभूम बहुत कुछ एक रोमैंत- हो गया है |/इसकी दृश्यगतता 
( ००»००४श७ ) द्रष्टगतता में रंगी हुई है | श्समें नाटकीयता का 
प्रयास बहुत दे । गोदान में ही ये एक' होकर एक ऐसी कला को जन्म 
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द्वेते हैंजो श्रभी तक अपराजित है। 
छपन्यासों में रंगभूमि सर्वश्रेष्ठ है। 


न्‍करधकललममक+पता ,९रमलााबक 2डण्जवामाकत, 


कायाकल्प 


वज्रघरसिंह राजपूत हैं, किन्ठु आप अपने को मु शी लिखते और 
कदइते हैं | बहुत छोटे पद से तरक्की करते-करते आपने शअ्रन्त में 
तहसीलदारी का उच्च पद प्राप्त कर लिया था । यद्यपि आप उस पद पर 
तीन मास से अधिक न रहे, और वह भी एवजी में रहे, पर श्राप 
अपने को साविक तइसीलदार लिखते थे, और कोई मौका पते ही 
श्राप उस जमाने की अचकन आदि पहिन कर निकलते ये, यद्यपि 
श्त्र ये पोशाकें उन्हें फिट नहीं होती थीं। वे दरबारदारी की कला में 
'निपुण थे | उनके पुत्र चक्रधर ने अपने प्रयास से पिता से बहुत कम 
सहायता लेकर एम० ए.० पास कर लिया था | मुशीजी की इच्छा थी 
कि चक्रधर कुछ नौकरी करे, किन्तु चक्रधर की रुचि समाज-सेवा की 
ओर थी, फिर भी जब ऊेँच-नीच सममाया गया तो जगदोशपुर के 
दीवान ठाकुर इरिसिवकरसिह की लड़की मनोरमा के गहशिक्षक होने पर 
राजी हो गये | मनोरमा पर चक्रधर के सरल स्वमाव का असर पढ़ा, 
और वह अपने गहशिक्षक को बहुत चाहने लगी। उघर चक्रधर की 
शादी के लिए भी लड़कियों के पितागण दौड़ने लगे। चक्रधर विवाह 
नहीं करना चाहते ये, किन्तु आगरे से श्राये हुए एक सडजन यशोदा- 
ननन्‍्दन की बातों से प्रसन्‍न होकर वे लड़की देखने के लिए. आगरा 
जाने के लिए, राजी हो जाते हैं। ' 
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हक का की हे रे ; 
# श्यास्ते में यशोदानन्दन ने' चक्रथर को बतलाया'कि जिस लड़की 
अदल्या “को वे अपनी लड़की बताते हैं, वह उनकी लड़की नहीं? 
बल्कि केवल पालिता लड़की मात्र है | किसी मेले के श्रवसर 
पर यद्द लड़की खो गई थी, तब से यशोदानन्दन इसका पालनः 
कर रहे हैं | गाड़ी आगरे पहुँची तो मालूम हुआ कि व्डाँ पर हिन्दु- 
मुसलिम दंगा होने ही वाला है। बात यह है इस बार मुसलमान 
जहाँ कुर्बानी कभी नहीं होती थी वहाँ पर कुर्बानी करने पर तुले हुए. 
थे। यशोदानन्दन फौरन मुसलमानों के नेता ख्वाजा महमूद के ' निकट 
पहुँचे | जब उन्होंने ख्वाजा साइब से पूछा कि यह नई. रस्म क्‍्यों',' 
निकाली जा रही है, इसके उत्तर में उन्होंने कह्दा--इसलिए, कि कुर्ब्नानी 
करना हमारा हक है। अ्रव तक हम आपके जज्वात का लिहाज करते 
थे, श्रपने माने हुए हक को भूल गये थे, लेकिन _जब्च आप लोग अपने 
हक़ो के सामने हमारे जज्नात की परवाह नहीं करते, तो कोई बजह- 
नहीं कि हम अपने इकों के सामने आपके जज्जात की परवाह करें ॥ 
मुसलमानों की शुद्धि करने का आपको पूरा हक हासिल है, लेकिन 
कम से कम पाँच सौ वर्षो में आपके यहाँ शुद्धि की कोई मिसाल नहीं” 
मिलती । श्राप लोगों ने एक मुरहिक को जिन्दा क्रिया...जब आपने 
इमें ज्ञेर करने के लिए; नये-नये इ_थियार निकाले, तो हमारे लिए 
इसके सिवाय क्या चारा है कि श्रपने हथियारों को दूनी ताकत से ' 
चलावे | शीत 
यशोदानन्दन इस पर निरुत्तर हो गये, किन्तु यह कहते हुए वहाँ से 
चल दिये कि ऐसा नहीं हो सकता कि हम खड़े-खड़े देखें, और इमारे 
घरों श्रौर मंदिरों के सामने कुर्बानी हो | चक्रधर ने अधिक बुद्धि से काम 
- लिया । वे द्िन्दुओं को सममाते रहे कि गौ को बचाने के लिए. अपने 
भाइयों का खून करना उचित नहीं है । हिन्दू इस उपदेश पर बहुत नाराज 

:हुए । वे इस बातावरण में मुसलमानों को भाई मानने के लिए तैयार 
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नहीं ये।। किसी ने कहा धर्मद्रोहियों को मारना अंधरमम नहीं है, तो किसी 
ने कुछ श्रोर किसी ने कुछ । यशोदानन्दन ने जो लोगों को इस 'प्रकार 
आवाजकसी करते सुना, और व्यक्ति ने जन्र यहाँ तक कह दिया कि 
यशोदानन्दन, यह जो बनारस गये थे, यह अपनी लड़कों के लिए, वर 
हॉढ़ने नहीं बल्कि जान बचाने गये थे, तन वे वहाँ से बिल्कुल हट 
कर चल्ले गये | मुसलमान लोग कुर्बानी करने आये, तो चक्रधर ने 
वहाँ पर मुसलमानों से कद्दा कि. पहले सुके मारो, फिर गाय को 
आरना | साथ ही उन्होंने दगा पर आमादा हिन्दुओं को घर जाने 
के लिए कहा | जब्र चक्रधर ने इस प्रक्रार का रुख ग्रहण किया तो 
दंगा बच गया, ओर कुर्बानी जिन जगहों में हमेशा होती थो, उसके 
अलावा कहीं नहीं हुई । ' 

इस प्रकार चक्रपर अहल्श के सामने एक ज्योति संडित्त रूप में 
पहले ही आया | स्वाभाविक रूप से अहल्या के 'तदण मन पर इसका 
बढ़ा प्रभाव पढ़ा | यशोदानन्दन की स्त्री वागीश्वरी ने जब्र अ्रहल्या से 
पूछा कि वह इस विवाह पर राजी होगी कि नहीं, तो अ्रहल्था ने 
सम्पूर्ण रूप से स्वीकृति दे दी । 

मुंशी वज़बर ने चक्रधर को दयूटरी का फायदा उठा कर मनोरमा 
के पिता दीवान इरिसेत्रकसिंह से परिचय कर लिया, और उनके 
जरिये से रानी साहिबा से भी परिचय कर लिया। उन्होंने वहाँ जिर्टे 
डाँकी, तो कुछ दिनों में पचीस झयये की तहसीलदारी मिल गई । देखने 
की तनख्वाह पचीत की थी, किन्तु श्रामदनी पचासों की थी। श्रत्र' 
मुशीनी की पाँचों घी में थी। रोज घर पर महफिन्न जमने लगी | 
शरात्र की नदी बहने लगी। मुशीजी मामूली तहसीलदारों की तरह 
प्रजा पर खूब श्रत्याचार करने लगे | 

ठाकुर विशालसिंद रानी साहिबा के वारिस होते थे क्योंकि रानी 
साहिबा निःसन्‍्तान थी। इधी कारण म्ुशोञ्रो पहले ही से उनसे' 
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प्रतजब्त बढ़ाते जा रहे थे । ठाकुर साइब की तीन वीतियाँ थीं। ये 
तीनों र्वियाँ अपस में बहुत लड़ा करती थीं। 
जगदीशपुर की रानी देवप्रिया--केवल दो शब्दो में समात्त हो 
जाता था---विनोद और विलास | उनके पति को मरे वर्षों हो चुके ये. 
किन्तु विधवा रानी साहिबा “मोग-विलास से नहीं चूकती थीं। अपनी 
भुरियों को मिटाने के लिए तथा पुनयोवन प्राप्त करने के लिए, वह 
न मालूम क्या-क्या करती रहती थीं। एक बार एक राजकुमार उनके 
यहाँ बैठे हुए थे। ये रानी साहिबा के नये शिकार ये, किन्तु थोड़ी 
देर में शांत हुआ कि ये राजकुमार और कोई नहीं उनके मृत पति 
ही हैं जो इस समय इस राजकुमार के रूप में पैदा हुए हैं । राजकुमार 
रानी को पद्चान जाते हैं, और ऐसा ही कहते हैं। रानी ने हैरत में' 
आकर राजकुमार के मुंह पर नजर डाली। ऐसा भालूम हुश्रा कि 
उन्होंने इनको कहीं देखा है | अ्रन्त में राजकुमार साफ-साफ बता'देते' ' 
हैं-.-'यहीं मेरा घर था | ठुम ज्री थीं, में पुरुष था ।? रानी देवप्रिया 
ने राजकुमार को पहचान लिया। आइने की गद साफ हो गई । 
बोली--'प्राणेश ! ठुम्हीं हो इस रूप में |!” यद्द कहते-कदते वह मूछित 
. हो गई | रानी के होश में श्राने पर राजकुमार उनसे ऋद्दते हैँ--“जिसे 
हम मृत्यु कहते हैं, और जिसके भय से संसार काँपता है, वह केवल 
एक यात्रा है। उस यात्रा में भी मुझे तुम्हारी याद आती थी।...... 
यह कर्मलोक है, वहाँ भोगलोक, और कर्म .का दश्ड भोग से कहीं .. 
भयंकर होता है|. . देखता था कि मेरे प्रेमसिचित उद्यान को भाँति 
भाँति के पशु कुचल रहे हैं | मेरे प्रणय के पवित्र सागर में हिंसक जल- 
जन्तु दौड़ रहे हैं, और देख-देख कर क्रोध से विहल हो जाता था * 
तने दिनों मेरी यह अवध्या रही, पता नहीं ।? इसके बाद राजकुमारु 
ने यह बताया कि उनका जन्म हुआ, वे शिक्षा के लिए बलिन गये, 
आर व्ठी पर एक तिब्बती मित्ष, से उनकी मेंट हुईं, और उठी के साथः 
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वे तिब्बत गये, फिर वहाँ पर एक मृद्दात्मा से उनकी -मेट हुई जो पूर्व- 
जन्म में डाविन थे | इसी महात्मा की सेवा में रहते-रहते 'पूर्वजन्म, के 
सम्बन्ध में शान तथा और न.,मालूम क्या-क्या अलोकिक शक्तिपाँ 
राजकुमार को प्राप्त हो गईं । राजकुमार ने देवप्रिया से प्रस्ताव किया 
कि अगर वह चाहती है तो वह उनके साथ चल सकती है। तदनुसार 
रानी कुँश्ऋर विशालसिंह को राज्य देकर राजकुमार के साथ 
चल दी । 

मुशीनी अब राजा विशालसिंद के घुसाहिबों में हो गये। रोज 
'महफिल जगती थी | बाहर से एक फजलू उस्ताद आये हुए ये। फनलू ५ 
ने मलार छेड़ा, और म'शीजी भ्ूमने लगे | फतलू मुशीजी को ही , 
अपना कमाल दिखाते ये। उनके ठिवाय औ्और उनकी निगाह में कोई 
था ही नहीं | उस्ताद लोग वाइ-वाह का तार बाँघे हुए थे, मु शीजी 
श्राँखें बन्द किये सिर हिला रहे ये, और महफिल के लोग एक-एक 
करके बाहर चले जा रहे थे | दो-चार सजन जैठे ये, वह वास्तव भें सो 
रहे थे। फजलू को इसकी जरा भी परवाह न,थी कि लोग उसका गाना 
पसन्द करते हैं या नहीं। उस्ताद उस्तादों के लिए गाते हैं |» गुणी 
गुणियों की ही निगाह में सम्मान पाने का इच्छक दोता है, जनता की. 
उसे परवाह नहीं होती । श्रगर उस महफिल में श्रकेले मु शीजी,होते तो 
भी फजलू इतना ही मस्त होऋर गाता। घनी लोग गरीत्रों की क्या 
परवाह करते हैं ! विद्वान मूर्लों को कब ध्यान में लाते हैं। इसी भाँति 
गुणीजन अनाड़ियों की परवाह नहीं करते। उनकी निगाह में मर्मह का 
स्थान घन और वेैमव के स्वामिपरो से कहीं ऊँचा होता है। मलार के 
बाद फजलू ने निशु ण गाना शुरू किया, रागिनी का नाम तो उस्ताद 
ही बता सकते हैं। उस्तादों के मुख में सभी रागिनी समान रूप घारण 
करती हुईं मालूम होती हैे। श्राग में पिघल कर सभी घात॒र्यें एक-सी 
हो जाती हैं। मु शीजी को इस राग ने सतवाला कर दिया-। पहले बैठे: 
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बैठे झूमते थे, फिर खड़े होकर सूमने लगे। भूमते-भूमते आप ही 
आप उनके पेरों में गति-सी होने लगी | हाथों के साथ पैरों से भी ताल 
देने लगे | यहाँ तक कि वह नाचने लगे | उन्हें इसकी जरा मी मैप न 
थी कि लोग दिल 'में क्या कद्दते होंगे।' गुणी को श्रपना गुण दिखाते 
शुर्स नहीं श्राती । पहलवान को श्रखाड़े में ताज ठोंक कर उतरते क्या 
शर्म | जो लड़ना नेहीं जानते, वे ढकेलने से भी -श्रखाड़े में नहीं जाते | 
सभी कर्मचारी मुँह फेर-फेर कर हँसते थे । जो लोग बाहर चले गये.ये, 
वे भी यह ताण्डव उत्य देखने के लिए आ पहुँचे | यहाँ तक कि विशाल- 
सिह भी हंस रहे थे | मु शीजी के बदले देखने वालों को मेंप हो रही 
थी, लेकिन मुशीजी श्रपनी धुन में मप्न थे। गुणी  गुणियों के 
सामने अ्रनुरक्त“ हो जाता है। श्रनाढ़ी लोग तो हँस रद्दे थे, और, 
शगुणी लोग दृत्य का आनन्द उठा रहे थे। दत्य ही श्रनुराग को 
चरम सीमा है। नाचते-नाचते मु शीजी आनन्द से विहल हो कर गाने 
लगे |,, ..:.इस समय तो उनकी 'फुर्ता और चूल्ती जवानों को भी 
लजित करती थी। उनका उछुल कर श्रागे जाना फिर उचक कर 
पीछे श्राना, भूकना ओर मुड़ना और एक-एक श्रंग को फेरना 
वास्तव भें आश्चर्यजनक था | 

इसी प्रकार मु'शीजी श्रपनी मनमाँगी मुराद पा गये। वे इसी जगत 

के कीड़े थे, उन्हें थदी जगत माताथा | म्र॒शीजी अन्न अपने को शहर के 
प्रमुख गण्यमान्य लोगों में गिनने लगे ये। वे चाहते थे कि चक्रधर का 
विवाह कहीं अ्रच्छी जगह दो, किन्तु पूछने पर मालूम हुश्रा कि चक्रघर 
अइहल्या से विवाह करने का वचन दे आये हैं, और -किसी भी प्रकार 
कहीं और विवाद नहीं करेंगे | चक्रधर मनोरमा को अब भी पढ़ाते ये | 
| मनोरमा की ओर से बराबर प्रेम का प्रदर्शन होता था । कभी वह रुपये 
दे'देती, कभी कुछ कहती, तो कमी कोई ऐसे भाव ब्यक्त करती' जिससे 
डसका हृदयगत प्रेम प्रकट हो जाता था। मनोरमा -की माँ मर चुकी 
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थी, किन्तु ठाकुर इरिसेत्रक ने ,लौंगो नामक मित्र सत्रीको बैठा लिया 
था, वह घर की मालकिन थी, श्रौर मनोरमा तथा उतके भाई के साथ 
माँ की हीं तरह व्यवह्वर करती थी | इरिसेत्रक के पुत्र सेत्क लोंगी से 
बहुत नाराज ये. कि यह कहाँ से, घर की मालकिन बन बैठो, किन्तु 
लौंगी का घर पर अ्रखंड राज्य था। उसका व्यवशर नौकर-चाकरों 
से भी इतना भ्रच्छा था कि वे यह कहा करते ये कि यदि लॉगों 
चली गई तो वे मी नोकरी छोड़ कर चल देंगे। * 
राजा'साहतर के तिलक की जबर्दस्त तैयारियाँ हो रही थीं। प्रान्त 
अर के रईस बुलाये जा रहे ये | बेगार से ही बहुत-छा काम चल रहा 
था, किन्तु सभी काम बेगार से तो नहीं हो सकता। कल्कत्ते से थिएटर 
कम्पनी बुलाई गई थी, मधुरा की रासलीला “मण्डली' को न्यीवा दिया 
गया था। खचे का तखमीना पाँच लाख से ऊपर था। प्रश्न था रुग्ये 
कहाँ से आवें | खजाने में कंफी कौड़ी भी न थी। श्रसामियों से 
छुःमाददी लगान पहले ही वसून् किया जा चुका था ! कोई कुछ कह्ठता 
था कोई कुछ । मुहूर्त आता जाता था, और कुछ निश्चय न होता 
था, यहाँ तक कि केवल पन्‍द्रद दिन रह गये | मु शीजो ने श्रौर दीवान 
खसाहत्र ने राय दी कि अ्रसामियों पर हल पीछे दस झयया चन्दा लगा दिया: 
जाय | राजा साइब इस पर आपत्ति करते रहे कि अ्रतामों गरीतर हें, 
उन्हें कष्ट होगा, किन्तु मुशीजी ने यह सममक्ता दिया कि असामियों का 
राजा साहन्र जितना गरीब समझते हैं, वे उतना गरीब नहीं होते । 
४एक-एक आदमी लड़के-लड़कियों की शादो में इजारों उड़ा देता है, 
दस रूपये की रकस इतनी ज्यादा नहों कि क्रिछी को अखर सक्े !? 
राजा साइच ना ना करते रहे, फिर इस बात पर राज़ी हुए कि किसी 
भी हालत में सख्ती न की जाय, और कोई शिकायत की बात न हो । 
अब चन्दा वसूल होने लगा। चारों तरफ लूठ-खतोद होने लगी। 
जाज्षियाँ श्रौर ठोंक-पीट तो साधारण बात थी। क्िप्ती. के बैल खोन्न 
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लिये, जाते थे, किसी की गाय छीन ली जाती थी, कितनों ही फे खेत 
कटवा लिये गये | बेदखली और इजाफे की घमकियाँ दो' जाती थीं | 
जिसने खुशी से दिये, उसका तो १०) ही में गला छूट गया, जिएने 
दीले-इवाले किये, कानून बधारा उसे १०) के बदले २०), ३०), ४०) 
देने पड़े । चक्रधर ने जब यह श्रत्याचार देखा तो राजा साइबर से शिका:- 
यह की, राजा साइन सलल्‍ला गये | बोले कि वे खुद क्‍यों नहीं कहते ! 
जब बताया गया कि वे डर के मारे नहीं कहते, तो उन्होंने बताया-- 
असामी ऐसे बेसींग की गाय नहीं होते। जिसको किसी बात की 
अखर होती है, वह चुप नहीं बैठा रहता। उसका चुप रहना 
ही इस बात का प्रमाण है कि उसे अखर नहीं है, या ,है तो 
बहुत कम, , ....। मैं अपने कर्मचारियों से श्रलग कुछ नहीं हैँ।' 
कहते-कहते राजा साहंच यहाँ तक कह गये--यह सब्र तुम्हारे ' 
श्रादमियों की शरारत है | तुम्दारी समिति के श्रादमी जा-जाकर श्रसा- 
मियों को मठकाते रहते हैं। इन्हीं लोगों की शहद पाकर वे सब शेर होः 
गये हैं ।? के 
श्रन्त में चक्रधर वहाँ से निराश होकर लौटे |,उत्सब के केवल 
तीन दिन बाकी ये | सब्र इन्तजाम ठीक था, किन्तु किसी कैम्प में 
घास नहीं थी । जब ठाकुर दरिसेवक को यह बात मालूम . हुई तो वे 
हन्टर लेकर चमारों पर जुट गये | कुछ चमार अकड़ गये तो'उन पर 
और मार पढ़ी | एक चमार घोला--“हम यहाँ काम करने श्राये हैं, 
जान देने नहीं श्राये हैं, एक तो भूखों मरे, दूसरे लात खायें | हमारा * 
जनम इसीलिए थोड़े ही हुआ है! जिससे चाहिये काम कराइये, हम 
घर जाते हैं !? व ल्‍ 
ठाकुर साहब फिर इन्टर फटकार .कर बोले--कहाँ भाग कर 
थ्ट कारी' 
जाओगे ! गाँव में घुसने भी नहीं पाश्नोगे | क्या सरकारी' काम को 
हँसी-खेल समझ लिया है?! 0, 
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चमार---सरकार अपना गाँव ले लें, इम छोड़ कर चले जायेगे । 

ठाकुर--खेत छीन लिये जायेंगे। घर गिरा दिये जायेंगे। इसः 
फेर में मत रहना | 

चमार---श्रापको अख्तियार है जो चाहें करें | हमें श्रव इस राज्यः 
में नहीं रहना है। कुछ हाथ पाँव थोड़े ही कटाये बैठे हैं। श्रगर कहीं 
ठिकाना न लगेगा तो मिरिच-डमरा तो है ही । 

मु शी--जिसने बाड़े के ब्राहर कदम रखा, उसकी शामत आ गई | 

चमार फिर भी नहीं माने, और वे बाड़े के द्वार की ओर चले | 
इसी समय उधर से राजा साइब्र आ पहुँचे । चमारों के चौधरी ने 
उनसे रो कर शिकायत की कि बड़ा अन्याय हो रहा है, किन्तु राजा” 
साहब बोल्े--तुम सब के सच्च मुझे बदनास करना चाहते हो | हमेशा 
से लात खाते चलते आये हो, श्रौर वही तुम्हें श्रच्छा लगता है। मैंने- 
तुम्दारे साथ भल्लमनसी का बर्ताव करना चाहा था, लेकिन मालूम हो 
गया कि लातों के देवता बातों से नहीं मानते । ठुम नीच हो, श्रोर 
नीच लातों के बगैर सीधा नहीं होता। तुम्दारी यद्दी मर्जी है तो 
यही सह्दी | 

चोधरी जब लात खाते ये, तब खाते ये | श्रब न खायेंगे । 

राजा--क्यो १ अत्र कौन सुरखाव के पर लग गये हैं ! 

चौघरी--वह समय लद॒ गया। क्या अब हमारी पीठ पर कोई 
नहीं कि मार खाते रहे, और मुंह न खोलें ! अब तो सेवा सम्मति” 
हमारी पीठ पर है ।...... 

राजा साइच होठ चत्राने लगे। राजा साहब छुल गये क्रि इनसे” 
आज निपट लेना है। उधर चक्रधर ने ऐसे नाजुक मौके पर दूर खड़े" 
होकर तमाशा देखना लंजाजनक समझा | वे जाकर हड़तालियों के 
बीच डट गये । उनको देखते ही दृढ़तालियों का दिल बढ़ गया | राजा" 
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-साइंब चक्रधर के पास गये, और उन्हें "समझाने लगे। चौधरी के 
सामने राजा साइत्र जितने नाराज दो रहे ये, चक्रपर - फे सामने उतना 
ही पहले ठरडे पढ़ गये। इरिसिवक ने राजा साहब से शिकायत को 
“कि ये लोग कहते फिरते हैं हि ईश्वर ने सभो मनुष्यों को बरातर 
बनाया है, किधो के ऊपर राज्य करते का ब्रविकार न हीं है, किसी को 
किसी से बेगार लेने का श्रत्रिकार नहों है; इस पर राजा साहब ने 
कहा--५इन बातों से तो कोई बुराई नजर नहीं आरतो | में खुद प्रजा 
'से यही बातें करना चाहता हूँ !! दरिसेत््क्र ने या कहा कि हु ये 
लोग कहते हैं कि जो जप्रोन से ब्रीज' उगाये, वही उत्ह्मा मान्निफ हैं, 
इस पर भी राजा साइबर ने कहा हि धहुत ठोक कहते हैं। इसमें तो 
"मुझे घिगड़ने को कोई बात नहीं मालूप होती | वास्तत्र में मैं प्रभा का ' 
गुलाम हूँ, बल्कि उपके ग़ुज्ञाम का गुलाम हैँ ।? ु 
चक्रघर ने बल्कि अपनी सफाई में कद्दा--मैंने प्रजा को उनके 
अधिकार अवश्य उममाये हैं, लेकिन यह कभी नहीं कहा कि राजा 
-को संसार में रहने का कोई हक नहीं है, क्योंकि में जानता हूँ मिस 
“दिन राजाओं की जरूरत नहीं रहेगी, उत दिन उनका श्रन्‍्त हो 
जायेगा | देश में वही राज्य व्यवस्था होती है जिसका वह अधिकारी , 
'होता है । । 
राजां ताहइब जा कुछ कद रहे थे, वह आधा गम्भीरता में श्रौर 
-आधा बनाने के लिए कह रहे थे | थोड़ी देर में ही वे श्रयने अ्रयली 
-रूप में प्रकट हुए। बोले--भ्रच्छा बाबूनो, अब श्रपनी जवान बन्द 
करो। मैं जितनी ही तरह देता जाता हूँ, श्राप उतने ही सिर 
चढ़े जाते हैं। मित्रता के नाते जितना सह सकता था, उतना सह 
चुका, अ्रव् नहीं सह सकता | मैं प्रजा का गुलाम नहीं हूँ । प्रजा मेरे 
पैरों की धूल है, मुके अधिकार है कि उत्के साथ जैता उचित समसू 
वैसा सलूक करू । किसी को हमारे श्रौर हभारी प्रजा के बीच में बोलते 
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का इक नहीं है। आप अब कृपा करके यहाँ ,से चले जाइये, श्र 
फिर कभी रियासत में कदम न रखना, वरना शायद आपको पछताना- 
पड़े | जाइये । 

बात बात में बात बढ़ गई, श्रौर राजासाइब तिलमिला कर बन्दूक 
लिये हुए, चक्रधर के पीछे दौड़े, श्रौर ऐसे जोर से उन पर कुन्दा 
चलाया कि सिर पर लगता, तो शायद वहीं ठडे हो जाते, मगर कुशल 
हुई। कुन्दा पीठ में लगा था। चक्रधर जमीन पर गिर पड़े। बस 
* फिर क्या था, पाँच इजार श्रादमी बाड़े को तोड़ कर बाइर निकले, 
श्रौर दंगा करने लगे | गोली चल गई | चक्रघर ने उठकर दंगा शान्त 
करना चाद्दा । लोग मजिस्ट्रेट को मारने में लगे हुए थे, चक्रधर ने 
उन्हें बचा लिया | कद्ा--'भेरी लाश को पैरों से कुचल कर तभी तुम 
आगे बढ़ सकते हो ।? मजदूरों ने चक्रधर को हट जाने फे लिए कहा, 
बात यह है इस समय तक कई शआदमी गोलियों से मारे जा थुक्े थे | 
मजदूर बोले--तुम शान्त शान्त बका करते हो, लेकिन उसका फल 
क्या होता है ! हमें जो चाहता है मारता है, जो चाद्दता है पीटता है, 
तो क्या हमीं शान्त बैठे रहें ? शान्त रहने से तो और भी हमारी दुर्गति 
होती है | हमें शान्त रहना न सिखाश्रो, हमें मरना सिखाओ तभी हमारा 
उद्धार कर सकोगे | 

चक्रधर बोले---... संसार को मनुष्य ने नहीं बनाया ईश्वर ने बनाया 
है। भगवान ने उद्धार के जो उपाय बताये हैं, उनसे फाम लो, और 
ईश्वर पर भरोसा रखो । 

मजदुर्सों को इस बात की भी फिक्र थी कि उन्होंने जो कुछ दल्ला- 
फसाद किया था, उसके फलस्वरूप उन्हें सजा मिलेगी | बोले--..हमारी 
फाँसी तो हो ही जायेगी, ठुम माफी तो न दिला सकोगे | 

मिस्टर जिम (,मजिस्ट्रे ८ )--हम किसी को सजा न देंगे |? किसी 
रद मजदूर लौट गये | मजे की बात यद है, जब सब खतरा दूर हो 
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“गया तो जिम उल्य चक्रधर से कहने लगा--५हम- तुम्हारे ऊपर बगावत 
का मुकदमा चलावेगा | ठुम 097867०४७ आदमी है | राजा साइब 
ने चाद्य कि चक्रधर यह प्रतिशा लिख कर दे दे कि वे या उनके सहकारी 
-इस रियासत में न रहें, किन्ठ 'चक्रधर उस पर राजी न हुए | तब 
चक्रधर गिरफ्तार कंर लिये गये। जेल में जाकर वज़घर ने अपने 
' घुत्रन चक्रथर को बहुत समझाया कि वह मॉँफीनामा लिख दे किन्तु वे 
श्स पर शजी न हुए | 
जब चक्रधर जेल में चले गये तो उनको छड़ाने की कोशिश करने 
के लिए कई बार मनोरमा राजा विशालसिंह से मिली। राजा साहब 
की जवानी कब की ग्युजर चुकी थी, किन्तु उनका हृदय श्रभी 
तक प्रेम से वंचित था। तीन रानियो से उन्हें कुछ भी न मिला 
था | मनोरमा को देख कर उनके हृदय में नई-नई प्रेम-कल्पनायें 
अंकुरित होने लगीं। कहाँ वे गँवारिन रानियाँ, और कहाँ यह 
मनोरमा | वस्नों में ठुदचि, आशभूषणों में सुबुद्धि, वाणी मधुर, एक-एक 
शब्द दृदय की पवित्रता में रंगा हुआ | उन्होंने म्र'शीजी के जरिये से 
' विवाह का प्रस्ताव करा दिया। विवाह तथ हो गया। मनोरमा कुछ 
सोच कर इस विवाह में राजी हो गई । 
चक्रघर जिस जेल में थे उसमें कैदियों पर खूब मनमाना होता 
था | एक दिन कैदी दारोगा पर टूट पड़े। दारोगा'जी की सिद॒टी 
पिदटी भूल राई। कहीं मागने का रास्ता न था। चक्रपर ने देखा 
अ्नर्थ हुआ जाता है, तो तीर की तरह झपटे। कैदियों के बीच में 
घुस कर घत्नासिह का दाथ पकड़ लिया, श्रौर बोले--हट जाओ, क्या 
करते हो ? भन्नातिंद का द्वाथ ढीला पड़ गया, किन्तु श्रमीं तक उसने 
गर्दन न छोड़ी। चक्रधर बोले--छोड़ो ईश्वर फे लिए |” इस पर 
घन्नासिंद दोला--जाओ भी बड़े ईश्वर की एँछ बने हो | जब यहद्द रोज 
- गालियाँ देता है, बाव-बात पर हन्टर जमाता है, तन ईरवर कहाँ सोया 
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रहता है, जो इस घड़ी जाग उठा ['*'बहल इशक्षालआु छपुआाअन ता 
किसी को गालियाँ न देगा, मारने न ,दौड़ेगा !? दारोगा ने कुरान को 
कसम खाई, तब उसकी जान छूटी, किन्ठु ज्योंदी वे दफ़्तर पहुँचे 
स्योंही पूरा ग्रारः भेज दिया कि सरकशों को ठीक करे | जब कैदियों 
ने यह दाल देखा तो वे चक्रधर फे विरुद्ध नारा देने लगे कि यह 
दगाबाज़ है, इसे मारो | चक्रधर ने दारोगा को बहुत रोकना चाहा कि 
बह और उसके सिप्राही कैदियों पर न दूट पड़े, किन्द्र उनका कुछ 
वश न चला वे गिरफ़्तार कर लिये गये, और कैदियों पर मार पढ़ने 
लगी | कैदियों ने भी जोर का मुकाबिज्ला किया, यहाँ तक क्रि उन्होंने 
जेल के गारद्‌ पर कब्जा कर लिया, इतने में बाहर से पुलिस पहुँची, 
और कैदी काचू में कर लिये गये। इस दंगे में चक्रतर को बहुत ज्यादा 
चोट श्राई । 
मनोरमा ने जन्न यह सुना कि चक्रधर को बहुत चोट लगी हे तो 
उसने राजा साहन्र को जिम के पास दौड़ाया कि उन्हें रिद्दा कर दिया 
जाय, कम से कम बाइर के श्रस्यताल में उनका इलाज हो | जिम नशे 
में था, उसने एक भी न सुनी। जत्र राजा साहब ने भ्रधिक जोर डाला 
तो डैमफूल सुअर का बच्चा दृत्याद कहा, श्रोर ठोकर मारने को 
दौढ़ा । राजा साहब से अब जब्त न हुआत्रा | क्रोध ने सारी चिन्ताश्रों 
को, सारी कमजोरियों को निगव लिप, राज्य रहे या जाय बला से । 
जिम ने ठोकर चलाई ही थो कि राजा साइबर ने उसकी कमर पकड़ कर 
इतने, जोर से पठका फ्ि चारों खाने चित्त जमीन पर गिर गया | फिर 
डउठना चाहता था कि राजा साइच उत्रड्नी छाती पर चढू बैठे, और 
उसका गला जोर से दवाया | कौड़ी को-सो आखें निकल श्राई । मेँद से 
फिचकुर निकलने लगा। सारा नशा, सारा क्रोध, सारा श्रमिमान 
रफूचकर हो गया । राजा ने गन्ना छोड़ कर कहा--“गला' घोंट दूँगा, 
इस फेर में न रहना | कच्चा ही चत्रा जाऊँगा । चपरासी या अदलकार 
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नहीं हूँ कि ठुम्दारी ठोकरें सह लूँगा।? जिम नरम पढ़ा, बोला-- 
*राजा साइब, आप सचमुच नाराज हो गया, में तो आपसे दिल्‍लगी ' 
करता था !? श्रन्त में दोनों एक दूसरे से तपाक से मिले, और जिमः 
ने कहा कि चक्रधर के सम्बन्ध में उनकी श्रर्जी मंजूर हो गई । शजा 
सादर यहाँ से सीधे घर पहुँचे तो वहाँ मनोरमा उनका इन्तजार'कर 
रही थी । राजा ने सारी बातें उससे कह सुनाई | जब्र वृत्तान्त समाप्त 
हुआ, तो मनोरमा के छृदय में प्रेम का अंकुर पहली बार जमा। वह 
एक उपासक की भाँति श्रपने उपास्य देव के लिए. बाग में फूल तोड़ने 
आई थी, पर बाग की 'शोभा देख कर उस पर मुग्ध हो गई । 
जब्र जेल दारोगा चक्रधर के पास यह हुक्म लेकर पहुँचा कि श्रापके 
लिए शद्दर के अ्रस्पताल में रह कर इलाज कराने का हुक्म हुआ है, 
तो चक्रधर ने यह कद कर बाहर के श्रस्पताल जाने से इन्कार कर 
दिया कि चोट तो श्र को भी लगी है, फिर श्रकेले उसी का इलाज 
बाहर क्यों हो? फलस्वरूप चक्रधर वहीं रह कर अ्रच्छे होने लगे।. 
चक्रधर पर जेल में दंगा करने का मुकदमा भी चलाया गया। 'मनोरना 
को यह मालूम हुआ्ला कि यह मुकदमा उसके भाई गुरुसेवक्रतिंहः के 
इजलास में है, उसने कोशिश करा कर चक्रधर को इस मुकदमे से 
चरी करा दिया। जब इस प्रकार चक्रधर इस मुकदमे से छूट गये तो 
'सभी 'को बहुत आश्चय हुआ, क्योंकि गुरसेवकर्सिंह पक्का खैरख्वाह- 
समझा जाता था। इसके बाद चक्रधर का चालान स जेल हो 
गया । वहाँ पर श्रहल्या उससे मुलाकात करने आई । उससे -चक्रपर 
को मालूम हुआ कि मनोरमा का विवाह राजा विशालछिद से हो गया; 
इस धात को सुनकर उन्हें बहुत आश्चर्य हुआ और वह अपने मन दी 
'मन सोचने लगे कि इसका क्या कारण है कि ऐसा हुआ । 
राजा विशालसिंह मनोरमा पर लट्टू थे । वे हर समय उसकी दिलजोई 
करते, भ्रौर रख देख कर चलते | भ्रत्र तक जिन छियीं से राजा का 
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रब 

सात्रका पड़ा था, मनोर्मा उन सत्रों से मिन्न थी । न उसे वल्ञाभूषणों 
से प्रेम था न ऊिसी से ईर्ष्या या द्वेष। ऐसा प्रतीत होता था कि वह 
स्वर्गलोक की देवी है। राज्य का बूत्र बहुत कुछ मनोरमभा के ह्वाथ में 
आरा गया । पहले जिले के हुक्म रियासत में आते तो रियासत में 
. खलब्रनी सच जाती | कर्मचारी सारे काम छोड़ कर हुक्क्राम को रसद्‌ 
पहुँचाने में मुस्तैद हो ज/ते थे ।अ्रब उनकी कोई विशेष परवाह नहीं 
की जाती थी | सूबे का लाय ही क्‍यों न हो, नियमों के विरुद्ध एक 
कदम रखने की हिम्मत नहीं पड़ती थी | सबसे विचित्र बात यह थी कि 

' राजा साइब की विषयवासना सम्पूर्णतः लोग हो गई थी 
जन्न चक्रधर अ्रपनी सजा काट कर लोटे तो स्टेशन पर मनोरमा 
के कारण राज्य की श्रोर से उनका बहुत जोर का स्वागत हुश्रा । 
मनोरमा ने स्वागत के लिए. एक दोध॑ व्याख्यान भी लिख रखा था, 
किन्तु समय आने पर वह उसे पह न सकी । राजा साइबर ने ही उसे 
पढ़ा | बहुत जोर का जुलूस मी निकला। बाद को मनोरमा और 
चक्रधर में एकान्त में बातचीत हुईं। चक्रधर ने यह कहद्दा कि वह 
'देहातों में जाकर काम करना चाहते हैं। बोले--'हमारे नेताओं में 
यही तो बड़ा ऐच्र है कि वे स्वय देहातों में न जाकर शहरों में पडे रहते 
हैं, जिससे देदातो की सच्ची दशा उन्हें नहीं मालूम होती | न उन्हें वह 
शक्ति हाथ श्राती है, न जनता पर उनका प्रभाव पड़ता है, जिसके 
बगैर राजने तिक सफलता हो ही नही सकती। में उस गलतो में न 
ड़ गा ।? मनोरमा ने यह इच्छा प्रकट की कि वह देहात में घूम-घूस 
कर उनके साथ काम करे | चक्रधर ने मना किया श्रौर कहा कि 
उसका कोमल शरीर उन कठिनाइयो को न सह सकेगा । मनोरमा से 
उन्होंने कह कि उसके लिए इतना द्वी बहुत है कि वह राज्य में प्रजा 
को सुखी और सन्तु४ रखे | मनोरमा ने कह्य--'मैं श्रकेली कुछ न 
कर सकेंगी। कम से कम आप इतना तो कर ही सकते हैं कि अ्रयने 

श्र 
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कामों में मुकसे घन की सद्दायता लेते रहें | ज्यादा तो नहीं पाँच 
इज़ार रुपये प्रति मास आपको मेंट कर सकती हूँ, श्राप जैसे चाहे, 
इसका उपयोग करें। मेरे सन्‍्तोष के लिए हतनां ही काफी है कि वे 
श्रापके द्वाथों खर्च हों | मैं कीति की भूखी नहीं। केवल श्रापकी सेवा 
करनी चाहती हूँ ।! फिर बोली--“श्राप मुझे दिल में जो चाहे समझे, 
मैं इस समय आपसे सब कुछ कह दूँगी। मैं हृदय में आपकी उपासना 
करती हैँ | मेरा मन क्‍या चाहता है, यह मैं स्वयं, नहों जानती | अ्रगर 
कुछ-कुछ जानती भी हैं तो कह नहीं सकती | हाँ, इतना कह सकती 
हूँ जब मैंने देखा की परोपकार कामनायें धन के ब्रिना निष्फल हुई 
जाती हैं, यही आप के मार्ग में सबसे बड़ी बाधा है।तो मैंने उसी 
बाधा को हटाने के [लिए यह बेड़ी अपने पैरों में डाली | मैं जो कुछ कद 
रही हूँ, इसका एक-एक अक्षर सत्य है। में यह नहीं कहती कि धन से 
मुझे घुणा है। नहीं, मैं दरिद्रता को संसार की विपत्तियों में सबसे 
दुखदाई समसती हूँ, लेकिन मेरी सुख-लालसा किसी भले घर में शान्त 
हो सकती थी। उसके लिए मुके जगदोशपुर की रानी बनने की जरूरत 
न थी। मैंने केवल श्रापकी इच्छा के सामने सिर क्रुकाया है, और 
मेरे जीवन को सफल करना आपके ह्वाथ में है ।? 

शआगरे के हिन्दुश्नों श्रोर मुसलमानों में श्राये दिन जुृतियाँ चलती 
रहती थीं, और ज़ारा:ज़्रा सी बात पर दोनो दलों के तिरफरे जमा 
हो जाते, और दो-चार के अंगमंग हो जाते | कद्दीं बनिये ने डंडी मार 
दी, और मुसलमानों ने उसकी दुकान पर धावा कर दिया, कहीं किसी 
जुलाहे ने किसी हिन्दू का घढ़ा छू लिया, और मुहल्ले में फौजदारी 
हो गई | एक मुहल्ले में मोहन ने रहीम का,कनकौश्रा लूट लिया, 
आऔर इसी पर मुहल्ले भर के हिन्दुश्रों के घर लुट गये, दूसरे मुहल्ले 
में दो कु्तों कौ लड़ाई पर सैकड़ों आदमी घायल हुए, क्योंकि एक 
सोहन का कुत्ता था, दूसरा सईद का । निज के रगड़े-मगड़े साम्प्रदायिक 
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संग्राम के ज्षेत्र में खींच लाये जाते ये। दोनों द्वी दल मजदइत्र के नशे 
में चूर थे | मुसलमानों ने बजाजे खोले, हिन्दू नेचे बाँधने लगे, सुबह 
को ख्वाजा साइबर हक्रिम जिला क्रो सलाम करने जाते, शाम को 
बाबू यशोदानन्दन । दोनों श्रयनी-श्रपनी राजभक्ति का राग अ्रलातउते | 
देवताओं के भाग्य जागे, जहाँ कुत्ते निद्रापासन क्लिया करते थे, वहाँ 
'युजारों जी की भग॒ घुटने लगी। मतजिददों के दिन फिरे, मुल्लाश्रों ने 
अबाबीलो को वेदखल कर दिया। जहाँ साँड़ जुगाली करता था, 
वहाँ पीर साइब की हडिया चढ़ो। हिन्दुओं ने महावीर दल बनाया, 
ससलमानों ने श्रली गोल सजाया । ठाकुरद्वारे में ईैश्वर-को्तन की 
जगह नत्रियों की निन्‍द्ा होतो थो, मठजिदो में नर्माज को जगइ देवताक्रों 
की दुर्गति | ख्गजा साहब ने फतवा दिया, जो मुसलमान किसी हिन्दू 
श्रीरत को निकाल ले जाय, उसे एक हजार हजों का सवाब मिलेगा । 
यशोदानन्दन ने काशो के पडितों की व्यवस्था मेंगवाई कि एक 
मुसलमान का बंध एक लाख गोदानों से भर 8 है | होली के दिन थे । 
एक मियाँ साहब्र मुर्गी हाथ में लटकाये चल्चे जा रहे थे। उनके कपड़े 
पर दो-चार छीटे पड़ गये | बस, गजब ही ता हो गया | मिर्पाँ साहब 
जामा मसजिद पहुँचे, ओर मिनार पर चढ़ कर बाँग दी --“े उम्मते 
रसूल |! श्राज एक काफिर के हाथों मेरे दीन का खून हुआ्आा है |**? 
सारे शहर में दंगा शुरू हो गया | यशोदानन्दन को मौके से पाकर 
मुसलमानों ने मार डाला श्रत्र तो दंगा श्रोर भी जोर का हो गया | 
मौका पाकर कुछ गु डे अहल्या को उठा ले गये | ख्राजा साहब इतने 
के लिए तैयार न थे | ख्वाजा साहन्र ने जो यशोदानन्दन कीं लाश देखी 
तो वे रो पडे। हिन्दुश्नों ने जाकर ख्त्राजा साहब को यह भो इचिता 
की कि श्रहल्या को मुसलमान उठा ले गये हैं। इधर अरहल्था की 
तलाश होने लगी, किन्तु चकंपर के घर में इस बातो पर बहस होने 
खगी कि यदि वह लौट भी आवे तो वह भ्रष्ट समझी जाय या श्रोर 
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कुछ । निमला ने ही यह राय दी | सुन कर चक्रेधर बोला--'भ्रष्ट वह- 
होता है, जो टुर्वासना से कोई काम करे। जो कॉम हम प्राण भय से 
करे वह इमें भ्रष्ट नहीं कर सकता |? वज़धर भी इसी राय को हुवे, 
बोले--'ऐसा लड़का मर जाय तो भी गम न हो |? 'निर्मला इतनी 
बात के लिए तैयार न थी, पति से बोली---बड़े धर्मात्मा बनकर' श्राये « 
हो, रिज्षतें ले लेकर हड़पते हो, तो धर्म नहीं जाता, शरात्र उद्ाते' 
हो, तो मुँह में कालिख नहीं लगती | लड़का एक श्रनाथिनी की रक्षा - 
करने जाता है, तो नाक करती है | ठुमने कौन-ता कुकर्स नहीं क्रिया, 
अरब देवता बनने चले हो ![? 

चक्रधर आगरा पहुंचे, कुछ उलाह मशविरा के बाद वे ख्वाजा के 
घर पहुँचे | वहाँ देखा तो एक लाश रखी हुई है। चक्रधर को मालूम 
नहीं था कि यह लाश क्रिसकी है। उन्होंने बताथा कि श्रहल्था को 
बदमाश लोग पकड़ ले गये हैं । ह 

ख्वाजा--'यह वही बदमाश है जिसकी लाश ठम्दारे सामने पढ़ी 
हुई है। वह इसी की हरकत थी । में तो सारे शहर में श्रहल्या की 
तलाश करता फिरता था, श्रौर वह मेरे हीं घर में कैद थी | यह जालिम 
उस पर जब्र करना चाहता था। मौका पाकर लड़की ने सीने में छुरी 
भोक दी ऐसे लड़के की मौत पर कौन बाप रोयेगा | काश, इस मुल्क 
में अ्रदल्पा सी लड़कियाँ होतीं |? ख्वाना ने चक्रधर को इस बात के 
लिए बधाई दी कि इस प्रकार की स्त्री, उसे मिल रही है। यशोदानन्दन 
के क्रिया-कर्म के तीसरे ही दिन चक्रधर श्रौर श्रहल्या का जिवाह हो 
गया | चक्रधर थोड़े ही दिन में श्रहल्या को लेकर अपने घर पहुँचा | 
वज़घर और निर्मला ने पहले तो इस विवाह को स्वीकार न करना चाहा 
था, किन्त॒बाद को उन्होंने वधूका अच्छी तरह स्वागत किया किन्तु दोनां 
उसके ह्वाथ से खाते' नहीं थे, और इस बात को छिपाने के लिए एक 
मदराजिन रख ली | एक दिन यह बात इस तरह खुल गई कि महरा- 
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पजिन ने बहू से तरकारीः“अघारने के लिए घी माँगा, भहू घी लिये हुए 
चौके में चली गई ।“चौका छूत हो गया | चकब्र ने तो खाना खाया, 
और सब्रक़े लिए चाजार से पूरियाँ आईं | बहू तभा से ब्िस्तरे पर पढ़ 
गई, और चक्रधर घर छोड़ने पर तैयार हो गये | उनी शहर में रहते 
हुए श्रलग रहना ठीक न होता, इसलिए चक्रधर इलाहाबाद के लिए 
रवाना हो गये, और वहाँ जैसे तैसे गुजारा करने लगा | दोनों को 
आधिक कठिनाई बहुत रही । कुछ समय बाद बनारस से यह तार 
आ्राया कि मनोरमा सख्त बीमार है, अन्तिम घड़ी निकट मालूम देती है। 
चार पाकर दोनों बनारस खाना हुए। श्रबकी बार ये तीन प्राणी 
थे, क्योंकि इस बीच अइल्या को एक पुत्र भो हुआ था। मनोरया की 
त्रीमारी का कारण चऋषर के प्रति उसका प्रेम ही था, इसलिए चक्रधर 
के श्ाते ही वह अच्छी होने लगी। अ्रवकी बार जब अहल्या राजा 
विशालसिंद के पास श्राई तो उन्हें कुछ अ्रकादय प्रभाण ऐसे मिले 
जितसे यह ज्ञात हो गया कि अहल्या ब्रीस साल पहले राज की जो 
लड़की खो गई थी, वो है । हे 

अहल्या को अपने पुराने दिन भूल गये, बह श्रच्छी खासी अमीर- 
जादी बन गई | तारे दिन आमोद-परमोढ के,सित्राय उसे दूसरा काम न 
था | पति के दिल पर क्या गुजर रही है, यह सोचने का कष्ट वह क्‍यों 
उठाती | जम वह खुश थी, तत्र उसके स्वामी भी अवश्य खुश होंगे । 
राज्य पाकर कौन रोता है | बच्चा शंखघर की भी अहल्या को परवाह 
नहीं रही | वह भी मनोरमा के पास रहता था। बल्कि अन्र माता की 
गोद में श्राते हुए क्िककता था | चक्रधर मनोरमा के कारण यहाँ से 
जाना चह्ता था, कि उसे डर था क्‍ह्लि कहीं अदल्या जाने से इन्कार 
'न॑ कर दे। चक्रवर अजीब परिस्थिति में था। उसे कोई श्रपना न 
मालूम होता था | इसी उधेड़बुन में कि क्या ऋरें और क्‍या न करें 
चक्रधर मोटर पर हवा खाने निकले। अकेले थे, सदसा रास्ते में एक 
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साँड़ आ पढ़ा । बहुत भगाया किन्तु न इटा | चक्रघर छुड़ी हाथ में लेकर 
उंतरे कि उसे भगा हैं, पर वह भागने के बदले उनके पीछे दोड़ां। साँड 
ने पीछा किया, तो वे पेड़ पर चढ़ गये | साँड ने लौठ कर मोटर पर वार 
किये | मोटर की दुर्गति हो गई | सॉड जब चला गया तो वे उतर कर 
,भधास के गाँव में गये कि लोगों की मदद से मोटर को ठीक किया जाय.) : 
जो व्यक्ति सामने मिला, उससे कहा कि चलो मदद करों तो उसने इन्कार 
क्या | चक्रधर ने गुस्से में आ्रकर कहा--'मैं कहता हूँ तुमको चलना' 
पड़ेगा ।? किसान ने इृढ़ता से कह्ा--'तो साहब इस तान पर तो इम न 
जायेंगे, पाती चमार नहीं हैं | हम,भी ठाकुर हैं ।! यह कह कर किसान 
घर जाने लगा | बात-बात में बात ऋढ़' गई | चक्रधर ने कह्ट डाला-- 
“घलता है या जमाऊँ दो चार हाथ | ठुम लात के श्रादमी, बात से 
क्यों मानने लगे ।! इसी तरह घककम धक्का होता रहा। इतने में' 
सामने वाले घर में से लालटेन, लिये एक श्रादमी निकला, यह वही 
जेल का धन्नासिह था, इसने फौरन चक्रधर को पहचान लिया, यद्रपि 
वद्द उनका श्रसली नाम नहीं जानता था। बोला'--यह श्रादमी जिसे 
आप ठोकरें मार रहे हैं, मेरा सगा भाई है,. तुम्दारा मिजाज इतज़ा 
कड़ा कबसे हो गया | जेइल में तो तुम दया और धर्म के देवता बने 
हुए ये । क्या वह दिखावा ही दिखावा था १ निकला तो था कुछ और 
ही सोच कर, मगर तुम श्रपने पुराने साथी निकले...)? किसी तरह 
धन्नासिह मान गये | चक्रधर ने ग्लानि से कह्ा--'मैं बहुत लज्जित हैँ, 
मुझे क्षमा करो ।* धन्नासिदद गदगद्‌ हो गया | धक्र्सिद्द को थोडी ह्वी देर 
में ज्ञात हो गया कि जेल के , यह “भगतजी? बाबू बज्रघरसिह के लड़के 
चक्रधरसिह्द हैं। धक्मसिह विस्मित होकर बोला--'सरकार ही बाई, 
चक्रधरसिद हैं | धन्य भाग्य थे |? यह कद्दते हुए दौड़ कर घर में गया, 
ओर एक चारपाई लाकर द्वार पर डाल दी। फिर लपक कर गाँव में 
खबर दे आया | एंक छण में गाँव के सब आदमी आकर चक्रधर को 
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नजरें देने लगे | चारों श्रोर इलचल-सी मच गईं। सभ्चके सब्र उनके 
यश गाने लगे | जब्र से सरकार श्राये हैं, हमारे दिन फिर गये हैं, 
आपका शील सभा जैसा सुनते ये, वेता ही पाया। श्राप साक्षात्‌ 
भगवान हैं | स्वयं मन्नामिंह जिसको चोट लगी थी, वह फराह कर 
मुस्कराते हुए बोला--सरकार देखने में तो दुबले-तले हैं, पर आपके 
हाथ पाँव लोहे के हैं ।! इस पर उसके भाई धन्नातिंह ने कहा --'श्ररे 
पागल, भाग्यवानों के दवाथ-पाँव में ताकत नहीं होती, श्रकबाल में 
ताकत द्वोती है ।? सहसा सड़क की श्रोर से प्रकाश दिखाई पढ़ा, जरा 
देर में दो मोटरें सड़क पर धीरे-धीरे जाती हुईं दिखाई दीं, जैसे किसी 
को खोज रही हों | एकाएक दोनों उसी स्थान में पहुँच कर रुक गई, 
जहाँ चऋ्रपर की मोटर टूटी पढ़ी थी। मनोरमा मोटर लेकर उनकी 
तलाश में थ्राई थी | वह उन्हें लेकर लोट गई | 


उधर मनोरमा दिन--दिन हाथी होती जा रही थी। श्रहल्या 
ऐश्वर्य के उपभोग में डूबी हुईं थी | चक्रधर ने एकाघ बार अहल्या से 
चलने के लिए पूछा भी, तो वह चलने को तैयार तो हुई, किन्तु साफ 
समस में श्रा गया कि ऐशा करते हुए उसे दुःख हो रहा है । तब्र चक्रधर 
एक दिन रात को चुपके से उठकर चल दिये। चलते हुए, यह बता 
दिया जाय कि मन्नातिंद मर गया, श्रोर उसके भाई को काफी जमीन 
माफी में दे दी गई । 


कई साल हो गये । गुरतेवक ने कोशिश कर कराकर लौंगी को 
घर से अलग कर दिया था। इरिसेवकर्सिंह कहते तो कुछ नहीं ये, 
किन्द्र भीतर ही भीतर घुले जा रहे थे। जन्न रोग असाध्य हो गया, 
मनोरमा देखने आई, तो उसने गुरुसेवक से कहा क्ि लौंगी श्रम्मा को 
चुला दो, वह भले द्वी इन्हें संभाल...ले। अन्त में लौंगी आई, किन 
अब अन्तिम सम्रय था। हरिसिवक ने हाथ फैलाकर कद्दा--लौगी, 
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और पहले क्‍यों नहीं आई |? लौंगी के ही आलिंगन में हरिसेवक ने 
आशण त्याग दिया। हे 

शंखधर को श्रपने पिता को दंढ निकालने की -घुन सवार हुईं। 
चह जन्न देखो तब इसी पर सोचा करता। अन्त में वह भी एक दिन 
चर से निकल खड़ा हुश्रा | जाते समय वह एक पत्र लिख गया कि वह 
क्यों जा रहा है। बड़ी लम्पी यात्राश्रों के बाद वर्षों में अपने पिता का 
पता लगा । उसने चुपके से अहल्या को एक पत्र भी लिखा, किन्तु 
अदल्या तब तक अपने ऐश्वर्य से ऊब्र कर यशोदानन्दन के खंडदर में 
रहने लगी थी | वह उन दिनो बहुत बीमार भी रहती थी । पन्न देर में 
मिला, इसके उत्तर में उसने यह लिखा कि मैं तो उठ भी नहीं सकती । 
शंखघर ने अभी श्रपने पिता से परिचय नहीं बताया था | सोचा शायद 
यह चले या न चलने, मुझे तो जाना द्टी चाहिये | यह सोचकर वह रवाना 
हो गया | गाड़ी अधक्ार को चीरती हुईं चली जा रही थी। सहसा 
शह्बधर 'हर्घपुर! का नाम सुन कर चौंक पढ़ा। वह भूल गया, मैं कहाँ 
जा रहा हूँ, क्रिस काम से जा रहा हूँ, मेरे दक जाने से कितना बढा 
श्रनर्थ हो जायेगा । किसी अ्रश्ञात शक्ति ने उसे गाड़ी खोलकर उतर 
आने पर मजबूर किया । उसने स्टेशन को गौर से देखा | उसे जान 
पड़ा, मानो उसने इसे पहले भी देखा है, वह एक छ्षण तक अश्रात्म- 
विस्मृति की दशा में खड़ा रहा, फिर टहलता हुश्रा स्टेशन के बाहर 
चला गया | सड़क पर हो लिया, आबादी की श्रोर चला | सामने एक 
विशाल भषन्‌ दिखाईं दिया। भवन्‌ के भीतर का एक-एक कमरा 
उसकी आँखों में फिर गया | महल के बाग के द्वार पर संगीन चढ़ाये, 
एक चौकीदार खड़ा था | शह्डधर को अ्रन्द्र कदम रखते देख कर 
बोला-- 'तुम कौन हो ?” शद्भघर ने डाँ: कर कहा चुप रहो, इम रानी 
जी के पास जा रहे हैं ।? यह रानी कौन थी, वह क्यों उसके पास जा 
रहा था, और उसका रानी से कब परिचय हुश्रा था, यह्द उत्र शहृधर 


कायार्केढर है। 
की कुछ ने (| द्खान जो जवाब दिया 
मी अनाया5 द्दी पढ़ा थी । छ्क कैचा पकार्णक 
क्ष्यारीक फ , दौत; संगमर ब्रूत॒ण उरे जञाना-पर्दवों 
 शालुपत होता थी । बदद लिशे शाजभवन में जा | 
शनी की थे दी गई । उस ध्या में थी पदले ने कर 
नाराज हद है आया ६१ वि देर में पूर्वस्मुतियाँ ज्ञा 
हो गई । रस वर्ष तो' उन किये हु. दया ऐसी कभी 
है| सकता है? रानी मसला (शण ने जो शझव को 
तो बोली झाज बीस ते २ जकद्वारी उपासना कर. रदी 3 छाई 
जरे हृदय- ल्दिर में घिराजि घर ओके“: थे, मेरी दृष्टि भें 
ही दे जे शाज के नस थी। नदी, सा श्राव्मल 
>स्से कहीं सुन्दर, कही मनों्ँ हो गया ड्टे/श हीं एक रात रद्द 
फिर चल दिये १ 
बीस साल बॉर्द सिली हुई पे [ठी॥ दम सब्र वंचित 
दोकर विशालर्सिद के चरित्र जीव परिवेतन हुआ था ! ड 
म्पूरा दृतियाँ हिसा कार रदी थीं) व क्यों किसी ९ दया 
+। मनोस्मा वे नाणज र लगे; पेजों वार कर 
के | मनोस्म! का देखना छोड़ दिये ( साइन 
ऋपनी पाँचर्दी शादी ने लंगे । वेंणर्त न बाली थी 
कि शईघर और अदएपी (६ शिठा श्रौर ( सम्मिलन 
बड़े आनन्द का इसक्नों की भड़ी 2) शझवर 
कमला को से मे । अलौकिक ज्ञान । सका, वेद 
देवकन्याओं की तर ( कम को जे २ में आकर 
ऐेता मर्लिस छुआ कि युग के [द. अपने ( राजा 
साइन ने शुद्धधर क्को डे भाई के रूप मे व मनोरमा 
है साइन द्दीएं | जुहरे में जिले बराधर 
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भ ' फक नहीं है। इतनी समानता तो जुड़वा भाइयों में भी नहीं है | 
कोई पुराना नौकर नहीं है, नहीं तो इसकी साक्षी दिला देता। 
शंखधर दिन रात अ्रपने कमरे में बैठे लिखा-पढ़ा करते | वे सोचा 
करते मेरे बार-बार जन्म लेने का हेतु क्या है! क्‍या मेरे जीवन का 
उद्देश्य जवान होकर मर जाना ही है? क्या मेरी जीत्रन की श्रमिला- . 
षायें कभी पूरी न होंगी १ देवप्रिया अर्थात्‌ श्रव कमज्ञा द्वारा पर आकर 
खड़ी हो गई | द्वार पर खड़े-खड़े कह्ा---'अन्दर श्राऊँ ?” शखधर उसे 
देख कर उन्मत्त हो गये। देवप्रिया ने फिर कह्ा--'श्न्दर आआजऊँ!” 
शंखधर ने कातर स्वर में कद्ा--'नेकी और पूछ-पूछ |? देवप्रिया 
ब्रोली--नहीं प्रियतम, तुम्हारे पास श्राते डर लगता है।' शंखधर ने 
एक पगण श्रागे बढ़ कर देवप्रिया का हाथ पकड़ा | देवप्रिया ने सहमी ' 
हुई आवाज में कहा--"'मुके छोड़ दो ।! उसका हृदय धक-घक कर 
रहा था | शंखघर ने कहा--“धर ञआई हुईं लक्ष्मी को कौन छोड़ सकता' 
है |? देवप्रिया की चिरक्षू घित प्रेमाकांचा आतुर हो उठी। श्रनन्त 
वियोग से तड़पता हुआ हृदय श्रालिगन के लिए चीत्कार करने लगा। 
उसने श्रपना सिर शंखधर के वक्षुस्थल पर रख दिया, ओर दोनों बाहें 
उसके गले में डाल दीं। कितना कोमल, कितना मधुर, कितना श्रनु- « 
रक्त | फिर ऐसा हुआ कि वज्र बड़े वेग से उसके सिर पर गरिरा॥ 
शंखधर बेद्दोश हो गया था, होश में श्राया तो बड़े छीण स्वर में बोला-- 
'प्रिये फिर मिलेंगे | यह लीला उस दिन समाप्त होगी, जब प्रेम गे 
वासना न रहेगी ।” शंखघर मर गये | राजा साहजत्र वहाँ श्राये तो श्राँखों 
से आँखू की एक बूंद भी न गिरी | खड़े-खड़े भूमि पर गिर पडे, श्रौर 
दम निकल गण । ; ४ 
अन्त में चक्रधर भी आये । लोगों ने सब बताया। चक्रधर रोगे ' 
, नहीं, गम्मीर सुदृढ़ भाव से बोले--ईश्वर की इच्छा । मुमे किसी ने 
एक पन्न तक न लिखा । बीमारी क्या थी, इत्यादि । चऋऋषर के श्राते | 
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के बाद दी अहल्या भी मर गई | मनोरमा ने कह्टा--इन्हें दर्शन बदा 
था, नहीं तो प्राण कब्र के निकल चुके थे। इसके बाद कई साल त्रीतः 
गए, मुंशी वज़्धघर नहीं रहै। निर्मला भी मर गई। देवप्रिया फिर 
जगदीशपुर पर राज्य कर रही हैं। हाँ, उसका नाम बदल यया है, 
'विलासिनी देवप्रिया श्रत्न तपस्वनी देवप्रिया है। 
है भर >् भर 
सभी समालोचक इस विषय में सहमत हैं कि 'कायाकलय से प्रेम- 
चन्द ने श्रव तक जो ख्याति प्राप्त की थीं, उसमें कुछ वृद्धि नहीं हुई | 
रामरतन मट्नागर का कहना है कि “प्रेमचन्द फे श्रन्ध उपन्यासों की 
कथावस्तु को हम समझ सकते हैं, परन्तु कायाकल्प की कथायें इमें 
चक्कर में डाल देती हैं | कौन कथा अ्रधिकारिक है, कौन प्रासंगिक,. 
प्रेमचन्द क्या कहना चाहते हैं, मूल बात क्या है, पाठक समस्त नहीं 
पाता ।? डाक्टर रामविलास कहते हैं, “निर्माण की दृष्टि से कायाकल्प' 
प्रेमचन्द का सबसे निबल उपन्यास है |? सत्य इससे मी कट्ठतर है ।' 
सनग्र रूप से लेने पर यह उपन्यास न केबल उलजलूल, निर्थंक, 
शिथिल्ल तथा लचर है, बल्कि इसका कुछ रुख भी प्रगति विरोधी है | 
इस उपन्यास के दो भाग हैं, एक में रानी देवप्रिया तथा उनके जन्मों! 
का इतिहास है, दूसरे में चक्रधर की कथा है। रानी 'देवप्रिया वाला 
हिस्सा उपन्यास को सब तरह से--श्रर्थात्‌ कला की दृष्टि से देखिये तो, 
और प्रगतिशील विचारो की दृष्टि से देखिये तो नीचे की श्रोर घसीट्ता 
है। इस हिस्से का क्या प्रतिपाद्य या आशय है, यह सभमक में ही नहींः 
आता | इस अपन्यास में यह दिखलाया गया है कि रानी देवप्रिया के 
कई जन्म होते हैं, शोर दर बार उन्हें पतिरूप में वही व्यक्ति मिलता है, 
किन्तु शारीरिक मिलन की चेश करते ही पाण्डु की तरह उस प्रेमी' 
का देद्वान्त हो जाता है । वद्दी मटनागरजी जो यह कहते हैं कि काया- 
कल्प उन्हें चक्कर में डाल देता है, न मालूम किस रहत्यवादी मनोवृत्ति 
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'से परिचालित होकर और शायद यह भूल कर कि उन्होंने पहले वैसा 
फहा है, इस प्रध्॑ग का यों 'उद्घाटन! करते हैं-- 
खजन्म-जन्माँवर में प्रेमप्रसग के चित्रित करने में 'क्या तथ्य है! 
जान पढ़ता है प्रेमचन्द स्री-पुरुष के सम्बन्ध को दो स्तरों पर रख कर 
"देख रहे हैं। श्राध्यात्मिक स्तर पर रख कर वे देखते हैं कि प्रेम श्रलौ- 
किक है, दिव्य है, मनुष्य को उतका आस्वाद श्रप्राप्प है। वासना की ' 
माई पढ़ते ही प्रेम की सृत्यु हो जाती है। यह प्रेम का आदर्श बहुत ' ' 
ऊंचा आदर्श है, दिव्य आदर्श है। इमारे सब्रके लिए तो सामाजिक 
श्रौर व्यावहारिक स्तर दी ठीक है, जहाँ स्त्री-पुरष के लिए विवाह के 
“सूत्र में बंधकर जीवन पर्यन्त, और एक की मृत्यु के बाद दूसरे को इस 
मर्यादा? की रक्षा करनी है। जन्म जन्मान्तरों की बात न हम जान 
-सकते हैं, न जानना मला ही है। परन्ठु विवाह तन का नहीं मन 
का है।? ह 
श्री भटनागर यदि इस प्रकार रहस्यवादी ढरें पर बहक* गये तो 
हमें कोई विशेष श्राश्वय॑ नहीं है, किन्तु हमें इस बात से बहुत ही 
अ्राश्चर्य है कि डाक्टर रामविलास शर्मा सी इस सम्बन्ध में इसी प्रकार 
के मन्तव्य करते हैं। वे कहते हैं 'नारी की लालसा यदि -जन्म-जन्मा- 
तर भी अतृप्त रहे तो कया श्राश्चर्य ! मानों उप लालसा की अस्वस्थ 
तीत्रता को व्यक्त करने के लिए ही प्रेमचन्द ने उसके प्रेमो को बार-बार 
जन्माया है, और यहद्द नारी उस युवा को बार-बार ग्रस लेती है, श्रन्तिम 
बार जब्र वह शंखघर के रूप में पैदा होता है ।? 
भ्रग्नागरजी ने वासना की काँई वाली जो ब्याख्या की है, वह 
बहुत मनोश होने पर भी तथा विद्वान धमालोचक की काल्‍्पनिकता की 
"साक्षी होने पर भी तथ्य से कहीं दूर है। रानी देवप्रिया श्रपने पति के 
-मरने के बाद बराबर अ्रमरखृत्ति से काम लेती रही, न मालूम कितने , 
-नौनिहाल फूलों का जीव॑न मधु उन्होंने चूत लिया | फिर भी बह प्रत्येक 
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जन्म में पति के रूप में अ्रपने पृ4पति को पाती जाती है, इससे प्रेस की? 
आध्यात्मिकता तथा चिरन्तनता सूचित होती है, श्रथवा यह ज्ञात होता 
है कि प्रेम भी भाग्य की तरह एक अनियंत्रित शक्ति है, जिससे तक से 
कोई सम्बन्ध नहीं ! रह्य जन्मजन्मान्तरों तक चलने वाला प्रेम श्रौर 
पति-पर्त्ती सम्बन्ध कल्वनना जगत में क्रितनी भी मधुर हो, वास्तविक 
जगत में बराबर पुरुष-प्रधात समाज में इस विचार के द्वारा छ्ल्ियों को 
पुरुषों के अधीन रखा है। यदि पति मर जाय, तो स्त्री फिर से शादी” 
नहीं कर सकती, चाहे उसने पति का मुँह कभी देखा भी न ही, क्योंकि 
पति-पत्नी का सम्बन्ध एक जन्म का नहीं बल्कि जन्मजन्मान्तरों का 
है, किन्टर यदि स्‍त्री मर जाय तो यह धारणा कभी भी पुरुष को पुन- 
विवाह से रोक नहीं पाई | इस प्रसंग में जन्मजन्परान्तरगत पति-त्नी 
सम्बन्धवाली धारणा की सामाजिक श्रन्तर्गंत वस्तु को देख लेना 
बिल्कुल श्रप्रातशिक्र नहीं कद्दा जा सकता | यदि भव्नागरजी की समा- 
लोचना मानी जाय तो प्रेमचन्दजी इस उपन्यास के देवप्रिथावाले हिस्से 
में पक्के प्रतिक्रियावादी तथा पुरुष-प्रधान समाज के पिदूहू के रूर में 
सामने श्राते हैं। डाक्टर रामविल्लास ने भी मानों लगा कर इसी 
विचारतराणि का अनुसरण किया है, यह बहुत ही दुःख को बात है। 
प्रगतिशील समालोचना किसी भां श्रवस्था में अपने को रहस्थवाद के 
वाग्जाल मे फेंसने नहीं दे सकती, वह तो हर हालत में किसी भी 
साहित्य को उसकी श्रन्तगंत वस्तु के कारण ही भला या बुरा करार 
देगी | जन्मान्तरवाद की धारणा ही प्रगति-विरोधी है। भारतीय श्रार्य॑- 
समाज की एक उतनशोल अवस्था में इस घारणा की उतसत्ति, हुई। 
जन्मान्तरवाद 5६80 7४ धुप्0 का समर्थन करता है। यह बताता है कि 
श्रमीर इसलिए, अमीर है कि उसने पूर्वजन्म में सुकृत्य किये हैं, गरीब 
इसलिए, गरीब है कि उसके कृत्य इसी के अनुरूप हैं | यदि इस जनसा 
में न्याय नहीं, हुआ तो श्रगले में होगा । इसने शअ्न्यत्र जन्मान्तरवाद 
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और कम-सिद्धान्त क्री बहुत विस्तृत श्रालोचना की है, यहाँ पर सच्तेप 
में भो उसकी पुनरावृत्ति की कोई गुजाइश नहीं है | फिर. हम दूर क्यों 
जाय, यदि उल्लिखित विद्वान समालोचकगण ने प्रेमचन्द साहित्य को ही 
'इस सम्पन्ध में खोजा होता तो उन्हें पुनजन्मबाद की श्रन्तर्गत वस्तु क्या 
है, यह अच्छी तरह शात हो जाता | 

बाद को प्रेमचन्द ने ही कर्मभूमि में लिखा-- 

“चौधरी ने सन्देह का सहारा लिया--भगवान ने छोटे बडे का 
मेद क्यों लगा दिया, हसका मरम समझ में नहीं आता | उनके तो 
सभी लड़के हैं | फिर सब्चको एक श्रॉख से क्यों नहीं देखता ! 


*  पयाग ने शंका समाधान की--पूरच जनम का संस्कार है | जिसने 
जैसे कर्म किये, वेसे फल पा रहे हैं | 


चौधरी ने खण्डन किया--यह सब्र मन को समझाने की बाते हैं, 
बेटा, जिसमें गरीबों को श्रपनी दशा पर सन्तोख रहे, और अमीरो के 
रागरंग में किसी तरह की बाधा न पड़े। लोग सम्रकते रहें कि 
भगवान ने हमे गरीत्र बना दिया, आदमी का कया दोष, पर यह कोई 
न्याय नहीं है कि हमारे बालनबच्चे तक काम में लगे रहें, और पेट , 
भर भोजन न मिले, और एक-एक अपसर को दस-द्स हजार की 
तलतब्र मिले | दस तोड़े के दयये हुए | गदहे से मी न उठे ।”” 
( कर्मभूमि ) 
इस प्रकार जन्मान्तरवाद के जरिये से प्रेम की चिरन्तनता तथा 
स्वयं जन्मान्तरवाद की सामाजिक श्रन्तर्गत वस्तु को इमने देख लिया। 
-जन्मान्तरवाद के विषय भें सब्रसे मजे की बात यह है कि यह धारणा 
बिसे श्राज भारतीय सभी धर्म श्रपनी श्राधार शीला बनाये हुए हैं 
हिन्दुओं के सबसे पवित्र घर्म्रल्थ ऋग्वेद में नहीं है। हम ब्योरे में 
नहीं जाना चाहते, किन्तु फिर भी इस सम्पन्ध में हम डाक्टर विन्दर+, 


/+ हु 
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'निटस के शब्दों को उदधुत करने के लोम को सम्बत नहीं कर सकते | 
वे लिखते हैं, (06 ६४6 0ंडगश]! >थाएर् गे एि8 एशाएशश्ाञाइ(07 
०६06 80प घधातठ €छायारोें 7कए।त--6 9शार्ट ज़ी) 
580ण६7005 00९. ज्ञ०6 एछग050एरॉंट्थों 07020 0 08 
[एफरधा5 ॥ ।808ए 200776७--ा68 8 ॥7 (6 रिटु (४९०६४ 
995 ९९६ 70 (206 ६०0 98 0070 ? श्रर्थात्‌ 'ऋखेद में जन्मान्तर 
चाद का पता नहीं मिलता यद्रपि बाद की शताब्दियों के सारे दाशनिक 
विचारों का केन्द्र यही विचार है |?" 

न मालूम क्रित वातावरण से प्रभावित होकर प्रेमचन्दनी ने अ्रयने 
उमन्यास में जन्मों की कथा दे दी। इसमें सन्देह नहीं, यह एक बहुत 
ही प्रगति विरोधी प्रवृत्ति थी, और यह ह। की बात हैऊ्ि ब्राद को 
रचनाओं में वे इस प्रवृत्ति से पुक्त हो गये, बल्कि जैसा कि हम दिखा 
चुके कर्मभूमि में उन्होंने जन्मान्तरवाद की ऐसी सुसंगत व्याख्या कर 
दी जिसमें किसी प्रकार कोई बात कट्टर से कदर समाजवादी दाशंनिक 
भी नहीं जोड़ सकता | उन्‍न्‍्यास की विशुद्ध (!) दृष्टि से देखने पर भी 
देवप्रिया की कहानी के कारण पुस्तक का रसमंग दी हुश्रा है, और 
सारा उपन्यास एक अजीत्र शि।(थलता के मेँवर में फेस गया है । यह 
ताज्जुच है फि मठनागरजी फिर भी इस उपन्यास के सम्बन्ध में यह 
लिखते हैं कि 'गोदान के बाद यह प्रेमचन्द का सर्व॑भे छ उपन्यास रहेगा | 
संसार साहित्य के प्रेम रोमांचकों में इसका स्थान सुरक्षित है। इस एक 
उपन्यास में सामयिक आन्दोलनों और श्रमर समस्याओं को एक ग्रन्थि 
में गूंथा गया है ।! सामपरिक श्रान्दोलनों पर इम बाद को श्रायेंगे, कितु 





१ पर. ]. [.. 7. 78 . जिसको इस सम्बन्ध में पूरा ब्योरा जानना 
दो कि किस सामाजिक परिस्थिति में आरयों में इस घारणा की उत्पत्ति हुई, 
अदद इस सम्बन्ध में हमारी सर्व धर्म सम्बन्धी पुस्तक का अध्ययन करे। 
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यह कथित अमर समस्याये क्या हैं यह समस्त में नहीं आता । इससे 
केवल इतना ही समर में श्राता है कि विद्वान लेखक जन्म्ान्तरंबाद में 
ओर उसके आनुसं गिक विचारों में श्रास्थावान है। रद्दा सामय्रिक श्रौर 
श्रमर समस्याओं को एक ग्रन्थि' में गूथने की भात, इस पर इम एक 
चहुत बडे श्रधिकारी समालोचक की राय दे चुके हैं, श्रौर वह,अ्रधिकारी 
समालोचक स्वयं भटनागर जी हैं | वे ही कहते हैं कि कायाऋल्य की” 
कथायें- उन्हें चक्र में डाल देती हैं, कौन कथा अधिकारिक है, कौन ' 
प्रासंगिक यह उनकी समझ में नहीं श्राता, फिर वही कद्दते हैं कि दोनों 
हिस्‍्सो को श्रच्छी तरह एक अन्धि में यूंथा गया है! श्रत्॒ हम इनमें 
से किस बात का विश्वास करें ? इमारा यह सुचिन्तित मत है कि देव- 
प्रिया वाले अंश के कारण यह उपन्यास प्रमचन्द की रचनाश्रों में सत्र 
से घटिया दर्ज का हो गया है। 3९(घप्८७॥ ६6 ॥768 पढने पर ऐश्ा 
ज्ञात होता है कि भटनागर ज़ी तथा डाक्टर रामविलास भी यही समसते 
हैंकि यह उपन्यास घटिया दर्ज का है, किन्तु समालोचक सुलभ सत्साइस 
के श्रभाव के कारण वे इस बात को खुलकर कह न पाये, बहुत कुछ , 
9७४४६ ४००४४ (36 9०४४ करके रह गये | क्‍या ऐसा नहीं हो सकता 
के एक लेखक समग्र रूप से प्रगतिशील हो, किन्तु उसकौ रचना विशेष 
प्रगति विरोधी हो---विशेषकर जन्न कि लेखक कमोवेश .उच्छुवृत्तिवादी 
या 6०४८६० है | इम समभते हैं कि यह कह देने पर भी कि काया-- 
कल्प निम्नकोटि का उपन्यास है, प्रमचन्द पर कोई आआँच नहीं श्राती । 
हा, देवाप्रया वाले हिस्से को निकाल देने पर--सच बात तो यह 


है कि उसे निकाल देना श्ल्कुल आसान हैं, क्योंकि चक्रधरवाली 


कद्दानी से उसका कोई विशेष सम्बन्ध नहीं है--यह उपन्यास प्रेमचन्द्‌ 
के अन्य उपन्यासों की भ्रेणी में थ्रा जाता है। जन्मजन्मान्तर तथा 


तिब्बत की गुफा श्रों की हवाई सैर से उतर कर जब श्रेमचन्द्जी हमारे 
सुपरिचित समतल पर आते हैं, तो उनका चित्रण बहुत श्रच्छा उतरता 
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है। वही वर्ग-संघर्षे, एक वर्ग तो बेगार देते-देते मरा जाता है, पेट , ' 


में श्रन्न नहीं है, तन पर कपडे नहों हैं, गालियाँ, मार पड़ रही है, ढोरों 
से भी बुरा हल है; दूसरी ओर शासक वर्ग है, तीन-तौन, चार-चार 
बीतियाँ हैं, प्रत्येक बीती के लिए अनग इंन्तजाम है, रुपये श्रा रहे हैं, 
विलापिता में खर्च हो रहे हैं, पुलिस मी देखो तो उनके साथ है, 
श्रदालत भी उन्हों की-सी कहती है, राष्ट्र उनका है, आसमान उनका 
है, जमीन उनकी है, दिन उनका है, रात उनकी है। भारतीय देहात 
में आते द्वी प्रेमचन्द अ्रपने परिचित रूप में दृष्टिगोचर होते हैं। उनकी 
लेखनी से देहाती जीवन सबीव हो जाता है। देहाती जीवन का यह 
चित्र [0शा० या बशी बजाना, और गौ-चरानेवाला चित्र नहीं है, 
बल्कि इसमें रोग है, गरीबी है, कुसंस्कार है, अ्रज्ञान हे, अशिक्षा है । 
यों तो विराद प्रेमचन्द-साश्त्य में देहाती जीवन का सवंत्र चित्रण 
है, किन्तु रंगभूमि में श्रौर इस उपन्यास में जमींदारी प्रथा को एक 
पद्धति के रूप में जितना स्पष्ट किया गया है, उतना कहीं नहीं किया 
गया है। चक्रधर बेगार के विरुद्ध श्रावाज उठा कर जेल जाता है, 
जेल में कैदियों की ओर से भ्रपने ढग से लड़ता है, जेल में उसकी 
सजा बढ़ते-बढ़ते रह जाती है, बाहर श्राकर एक/ए७ वह श्रपने को 
ठाकुर विशालसिंद के दामांद के रूप में पाता है, क्योकि इस बीज में 
पता लगा है कि उधकी स््री श्रदल्या राजा विशालपिंह की खोई हुई 
लड़की है; वह मोटर में सैर करने जाता है, और उसकी मोटर एक 
' जगह फेस जाती है। वह पास वाले गाँव में जाता है, वहाँ जो व्यक्ति, 
पहले मिलता है उससे कहता है कि आकर मेरी मदद करो, जब वह 
मदद नहीं करता तो उसको मारता है, और उसका हाथ तोड़ देता है | 
वद्दी व्यक्ति जो बेगार के विरुद्ध लड़ कर जेल गया था, आज स्वय॑ 
बेगार न पाने पर द्वाथ तोड़ देता है।यह पद्धति की महिमा है। 
चक्रधर आदि से श्रन्त तक 5707]००४ ४७ श्रथांत्‌ द्रष्टगत रूप से 
ए्४ 
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किसानों का हिमायती है, अ्रद्दिंसावादी है, किन्तु पद्धति के फेर में पड़ते 
ही किसानों के ऊपर जुल्म करने वाला तथा हिंसावादी बन जाता है| 
क्या इस प्रकार लेखक ने यह इंगित नहीं किया है कि पद्धति को नष्ट 
करने, की आवश्यकता है, क्योंकि उसमें श्रच्छे से श्रच्छे श्रादमी मी 
जाकर उसी पद्धति के हो जाते हैं ! इस वर्णन से यह भी तो ज्ञात होता - 
कि जब एक व्यक्ति किसी कारण से अपने को दूसरे'वर्ग में पाता है, 
तो उसके विचार भी उसीके अनुरूप हो जाते हैं। इसी उपन्यास में 
एक और व्यक्ति का अनुरूप परिवर्तन हमें देखने को मिलता है। राज्य 
के अ्रधिकारी होने के पहले विशालसिंह प्रजावत्सल थे,, उनके विचार 
बुजु थ्रा दंग से उदार थे, किन्तु राजा होते ही उनके विचार परिवर्तित 
हो जाते हैं| श्रवश्य यह परिवर्तन एकाएक नहीं होता, इसमें।कुछ श्रन्त- 
इन्द चलता है, प्रेमचन्दजी इसे सफलता-पूर्वक दिखलाते हैं । पद्धति की 
श्रप्नतिकार्यता और भी एक बात से स्पष्ट होती है | मनोरमा इसी कारण 
शाजा विशालसिंह से विवाह करती है कि वह इस पद्धति के श्रन्तर्गत * 
होकर चक्रधर को उनके परोपकारी--विशेषकर किसान-उन्नति सम्बन्धी 
कार्यों में सहायता करना चाहती थी ( श्रमी तक घक्रधर राजा के 
दामाद नहीं हुए थे ) किन्तु क्या हुआ ? श्रन्त तक वह उस पद्धति के 
सामने हार कर बैठ गई | श्रवश्य उसने जो हार मानी, श्रोर वह जो , 
बैठ गई, वह उस प्रकार ऋजु रेखा में घटित नहीं हुई, जिस प्रकार 
इमने बताया है, बल्कि सौतिया डाहइ श्रादि बहुत से कारण तथा 
घटनायें इस बीच में उपस्थित होती हैं, श्रोर उसे यह रुख लेने के लिए ' 
विवश करती हैं। किन्तु प्रश्न तो यह है कि श्राखिरी नतीजा यही हुश्रा 
कि उसकी सदिच्छा के बावजूद उसे थक कर बैठ जाना पढ़ा | यह 
पद्धति की ही मद्दिमा है । हैः आस 
जमींदारी पद्धति न केवले श्रपने अन्तर्गत व्यक्तियों को, चहे वें 
पहले से इसके श्रन्तर्गत रहे हों; श्रपवा चक्रधर की तरह पीछे के कियाड़े 
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से आये हों, पतित कर देती है, बल्कि वह अपनी जवर्दसती तथा 
श्रन्य हथकंडा से शोषितों को भी पतित कर देती है। यदि जमोंदारों 
के अहल्कार बेईमान, मिथ्याभाषी, दगायाज हों तो कोई श्राश्चर्य की 
बात नहीं है, वे भी लूट के हिस्सेदार हैं, किन्तु यह पद्धति श्रपने नोचे 
पिलती हुईं जनता को मी गिरा देतो है।जब तक गाँववालों को यह 
पता नहीं था कि मांटर के लिए बेगार माँगनेत्राला व्यक्ति कौन है, 
सब्र तक वे श्रपने एक साथी के मारे जाने पर आ्रागवबू ता हो रहे थे,- 
, किन्तु ज्योंही उन्हें पता लग गया कि यह व्यक्ति राजा का दामाद 
तथा मुशी वज्जघर का पुत्र है, व्योंदी उनका सारा ढंग बदल गया। 
लस घायल व्यक्ति के भाई ने ही--कहाँ तो वह डाँट रहा था, और 
आँख का बदला श्राख तथा दाँत का बदला दाँत लेकर हो सकता है, 
इस नीति का प्रतिपादन कर रहा था, एकाएक कह उठा--सरकार 
ही बाबू चक्रपरतिह हैं, धन्य भाग्य थे कि सरकार के आज दर्शन हुए।।! 
स्त्रयं वह घायल श्रत्यन्त घुणित और खुशामदी तरीके से कराइते हुये 
भी मुस्कराते हुए कह्ृता--'सरकार देखने में तों दुचल्ले-पतल्ले हैं, पर 
श्रापके हाथ पाँव लोहे के हैं। मैंने सरकार से मिड़ना चाहा, पर 
श्रापने एक ही श्रड़'गे में मुके दे पटका |! उस घायल के माई ने 
'इस पर घायल को सम्पोषित करते हुए कहा --.अरे पागल, माग्यवानों 
के हाथ-याँव में ताकत नहीं होती, अकाल में ताकत होती है | उससे 
देवता तक काँपते हैं !! राजा के दामाद के मेंह पर ऐमोी बात करना 
कुछ इृद तक क्षुम्य कह्दा जा सकता है, किन्तु नात यहीं खनम नहीं 
होती । कुछ दिनों च्राद वद घायल उसी चोट से मर जाता है, इस पर 
सी उसके माई को क्रोत्र नहीं आता | वह कहता है-«'कनत्रा आरा गई 
तो कोई क्या कर सकता है। बाबू जो के हाथ में कोई डंडा मो तो 
नहीं था। दो-चार घुसे मारे होंगे, और “क्या ! मगर उस दिन से 
फेर बेचारा उठा नहों |? दूसरे आदमी ने कद्दा कि ठाँव-कुठाँव चोट 
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लग गई होगी । एक बूढ़े ने कुछ प्रतिबाद भी ' किया, किन्तु मत व्यक्ति 
के भाई ने कद्दा---वह राज्य पाकर फूल उठनेवाले व्यक्ति नहीं 
हैं। तुमने देखा यहाँ से जाते ही जाते माफी दिला दी |? इस प्रकार 
यह पद्धति न केवल शोषक को जालिम बनाती है, बल्कि शोषित को 
भी मनुष्यत्व से गिरा देती है। इस प्रकार प्रेमचन्द-साहित्य का 
यह श्राशय है कि यह पद्धति अनैतिक है, इसका रहना ही पक 
अनीति है। । 

फिर भी गांधीवादी सजान प्रेमचन्द कुछ “और ही मत के हैं| 
चेक्रधर के मुँह से उनके विचार व्यक्त होते हैं--.'मैंने प्रजा को उनके 
अधिकार अ्रवश्य समस्ताये हैं, लेकिन यह कभी नहीं कहा कि राजा 
को संसार में रहने का कोई ह$ नहीं, क्योंकि मैं जानता हूँ जिस दिन 
राजाओ की ज्ञरूरत न रहेगी, उस दिन उनका श्रन्त हो जायेगा | देश 
में वही राज्यव्यवस्था होती है, जिसका वह श्रथिकारी होता है।” 
इस प्रकार अपने साहित्य में तार्किक रूप से वे जमींदारी प्रथा के ' 
विल्लञोप को एकमात्र ध्येय बताने पर भी सज्ञान रूप से श्रमी वे 
समन्वय से शान्ति की आशा रखते हैं | चक्रधर इसी ब्िचार को लेकर 
इसमारे सामने श्राता है। लगे हाथों यह बता दिया जाय कि चक्रधर 
भी एक आवारा है, उसी किस्म का जिस किस्म का आ्रावारा कर्म- 
भूमि का श्रमरकान्त है। चक्रधर और श्रम्रकान्त के चरित्र में केवल 
ऊपरी समता ह्वी नहा, कुछ भीतरी समता भी है। प्रेम की उलसनों में . 
ही पड़ कर तथा उन्हें सुलमाने में श्रसमर्थ रह कर चक्रधर किसान- 
संगठन करता है। किसान-संगठन उसके जीवन का कोई लक्ष्य या 
ध्येय नहीं है, वह यों ही फेंस-सा 'जावा है। कर्मभूमि में तो यह होता 
है कि श्रमरकान्त, सलीम आदि अपने उठाये हुए आन्दोलनों को 
किसी जगह पर लगा देते हैं, उनका कुछ न कुछ परिणाम होता है; 
किन्तु चक्रधर के क्षेत्र में तो इस़ प्रकार की कोई बात देखने' में नहीं. 
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आती | जेल से छूटने के बाद चक्रधर किसान-आन्दोलन या पुस्तक 
की भाषा में सेवा-/मिति का नाम भी नहीं लेता है। वह मानो उसके 
' जीवन में एक ज्ञेपक-सा था, और बाद के जीवन में उसका कहीं भी 
पता नहीं लगता | चक्रधर श्रजीत्र, मावुक व्यक्ति है, उसकी मावुकता 
मस्तिष्क विकृृति के दर्ज तक पहुँच जाती है। बाद को वह नाना 
प्रकार के घात-प्रतिधातों से त्रस्त होकर सन्‍्यास प्रहण करता है, ओर इस 
प्रकार उसकी जो अन्तरतम आवारा बृत्ति है, वह चरम रूप से परितृत्त 
होती है। चक्रधर का चरित्र त्रहुत सजीव चरित्र है, सबीव इस माने 
में नहीं कि उसमें बहुत जीवन है, मल्कि सजीव इस माने में कि उसमें 
जो कुछ भी मला बुरा उदासीन जितना भी जीवन है, वह लेखक की 
' लेखनी से बहुत अच्छी तरह परिस्फुट हवा जाता है। यह स्पष्ट हो जाता 
है कि इस प्रकार के अद्ू विक्रृत मस्तिष्क पेटिबुजु आ वर्ग के लोगों के 
नेतृत्व से कुछ घामयिक रूथ से करिसान-मज़दूरों को भले ही कुछ लाभ 
हो जाय, उनके अन्दर से जन्न तक नेतत्व पैदा नहीं होगा तब तक 
कुछ होना-जाना नहीं है । प्रेमचन्द के उपन्‍्पयासों भें किसानों के 
अग्रणियों के रूप में सभी जगह यही पेड्बिजु आ वर्ग के कुछ न कुछ 
अस्वाभाविक मनोवृत्ति सम्पन्न नौजवान दृष्टिगोचर होते हैं। प्रेमाश्रम 
के प्रेमशकर से लेकर गोदाम के मेहता, मालती आदि सभी के द्वारा 
उठाये गये आन्दोलनों फे परिणामों को यदि हम एक शब्द में व्यक्त 
करना चाहें तो वह शुन्द्र होगा | हमने बार-बार कहा है कि एक लेखक 
अपनी रचना में जितना चाहता है, उससे कहीं अधिक चीजे होतो 
६ | क्या प्रेमचन्द ने इस प्रकार एक साथ यह दिखज्ञाया है कि एक 
तरफ तो शहरी भावुक पेटिबुजु आ नौजवानों के नेतृत्व से कित़ानों 
को कुछ न हासिल होगा, दूसरी तरफ गाधीवादी विचार-घारा और 
'कार्य-पद्धति विशेष लाभप्रद नहीं हो सकती ! 
इसी उपन्या4 में नायक चक्रधर के मुद्द ते नेताश्रों के सम्बन्ध में 
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जो छुछ कइलाया गया है, उससे इसने ऊपर जो श्रनुमान किया हैक. 


द्रष्टणत रूप से वे गांधीवादी नेतत्व के समर्थक होने पर भी कला की 
दृश्यगतता ने उन्‍हें इस बात के [लए मजबूर किया कि वे इस नेतत्व की 
पोल को दिखलावें | चक्रधर जो कहता है--'हमारे नेताश्रों में यही तो 
बढ़ा ऐब है कि वे स्वयं देहातों मेंन जाकर शहरो में पड़े रहते हैं 


जिससे देहातों की सच्ची दशा उन्हें नहीं मालूम होती, न उन्हें वह शक्ति * 


हाथ आती है, न जनता पर उनका वह प्रभाव पड़ता है जिसके बगैर 
राजनैतिक सफलता हो ही नहीं सकती ४ 


इस उपन्यास में उस्तादी पक्के गाने के गाने. वालों तथा ज्योतिष 


का अच्छा मजाक उड़ाया गया है। गाने का उद्दे श्य यह है कि उप-' 
स्थित जनती का मनोरंजन हो तथा उनको कलात्मक आनन्द प्राप्त हो, 
किन्तु ये शास्रीय रूप से शुद्ध गाने वाले किस प्रकार जनता की' 
अवद्देलना कर कला को हास्यास्पद बनाते रहते हैं, इसका मु'शी वज़घर 
के गाने श्रौर नाचने के दृश्य से अच्छा दिग्दर्शन कराया गया है। 


यों प्रेमचन्द-साहित्य में हास्यरस की बहुंत कमी है, किन्तु इस उपलक्ष्य , 


में उन्होंने जो निमल द्वास्य की धारा प्रवाहित की है, वह उनकी इस 
सम्बन्धी शक्ति का परिचायक है। गाना कभी केवल कुछ राजाश्रों 
मद्दाराजाओं तथा उनके दरबारियों की उपभोग्य वस्तु थी, किन्तु पूं जी- 


वाद के आगमन के साथ-साथ श्रपेक्षाकृत रूप से शिक्षा तथा संस्कृति ' 


का जो बहुल प्रसार हुआ हे, उसके कारण अरब संगीत केवल दरबारी 
नहीं रह सकता | श्रव उसे अपने स्वर्ग से उतर कर गंगा के रूप में 
प्रवाहित होकर जनता के लाखों सगर पुत्रों का उद्धार-करना पड़ेगा। 
यदि ऐसा करने के दौरान में वह स्वर्गीय न रह पावे, उसे कुछ उतर 


कर पार्थिव होना पड़े, तो उसमें कोई हज नहीं। इसी उपन्यास के एक - 


पात्र के शब्दों में 'गाना ऐसा होना चाहिये कि दिल पर श्रसर पड़े 
यही नहीं कि तुम तो तुम ताना का तार बाँध दो और सुनने वाला 
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ठुम्दारा मुँह ताकता रहे | जित गाने से मन में मक्ति, वेराय, प्रेम 
श्रौर ग्रानन्द की तरंगें न'उठें, वह गाना नहीं है ।?. गाना यदि केवल 
एक तरद की कसरत या 907092065 दो अथवा स्वरों का योग 
वियोग या एथशगरपरॉध/णा ००7रणंप४४०४ हो, द्वदव के साथ उसका , 
कोई सम्पन्ध न हो--जनता के हृदय के साथ अपना संम्बन्ध स्थापित 
न कर सके तो वह ब्यर्थ है। 

इसी प्रकार अ्रन्यत्न इसी उपन्यास में फलित ज्योतिष का खूब 
मज़ाक उड़ाया गया है। यदद दिखलाया गया है कि एक तो यह सारी 
विद्या कूठी है, दूसरा ये ज्योतिषी भी उठी प्रदार श्रपनी विद्या या 


- अ्रविद्या को डांढ़ी-पल्ला लेकर दाम देने वालों के हाथ बेचते रहते हैं 


जिस प्रकार इस पू जीवादी युग में सभी चीजें त्िकती रहती हैं| श्रन्वल 
तो फल्ित ज्योतिष कोई विद्या नहीं है, दूसरा उसे धनी लोग खरींद कर 
मूलों को बेवकूफ बनाया करते हैं। हिन्दुओं के प्रचलित संस्कारों में 
एक बहुत बढ़ा कुसंस्कार यह है कि शादी-ब्याद में या श्रन्य किसी 
काम-काज में फौरन ज्योतिषी बुलाये जाते हैं, उतका नतीजा क्या 
दोता है हम समी जानते हैं। ज्योतिषी बुलाये जाने पर भी लड़की 
विधवा होती है, पतोहू मर जाती है, इत्यादि, किन्तु फिर भी लोगों की 
आँखें नहीं खुलतीं और एक परोपजीवी वर्ग इन्हीं लोगों की मूर्खंता के 
कारण चैन की बाँसुरी बजाता है। इसी पुस्तक में एक तरफ तो 
ज्योतिष का हस प्रकार मजाक उड़ाया गया है, दूसरी तरफ परलोक की 
कथा लिखी गई है, इसी से तो हमारा कइना यह है कि देवप्रिया वाल 
हिस्सा मिल्‍्कुल ज्ञषेगक-सा शात होता है। ऐसा मालूम होता है कि 
किसी ने एक सुन्दर शरीर पर गदहे का सिर लगा दिया। ये दोनों 
घाराये बिल्कुल परस्पर विरुद्ध हैं, न मालूम किस मनोवृत्ति से परि- 
चालित होकर तथा किन क्रियावादी प्रभावों के वशवर्ता होकर लेखक 
ने इस उपन्यास में देवप्रिया सम्बन्धी भ्रटरम-सटरम भर दिया। 
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चक्रधर, वजधर, शंखधर, रानासाइब आदि के कारण हम इस 
उपन्यास के सब्यसे महिमामय क्‍यों सारे प्रेमचन्द-साहिंत्य में सबसे अधिक 
प्रेमरस में पगी हुई, लौगी के चरित्र को भूल जाते हैं। लौंगी प्रेमचन्द 
की एक दिव्य सृष्टि है। शरतचन्द्र की श्रन्नदा दीदी के सामने वह 
निष्प्रम पड़ जाती है, उस त्याग की तो कोई स्रीमा प्ररिसीमा नहीं है, 
किन्तु अ्ेसचन्द के नारी चरित्रों में लगी का चरित्र एकमात्र आदश 
प्रेमका का चरित्र है। लॉगी ठाकुर हरिसेवक्रसिंह की विवाहिता पत्नी 
नहीं है, किन्तु उसके सम्बन्ध में कवि की माषा में यही कह उठने की 
तबीयत होती है कि 

सती दोते श्रे छतुमि नाहइ होले सतीनामघारी 

अर्थात्‌ तू सती नामधारिणी भले ही न हो, वू सती से श्रेष्ठ है। 
हमारे विराट प्राचीन साहित्य में सती, सावित्री, सीता श्रादि कितने ही 
चरित्र हैं, किन्तु लोंगी के म॒कातिले में प्रेम में सम्पूर्ण-लप से कृत-श्रात्म- 
समपंण कोई स्त्री चरित्र नहीं है | शरतबात्रू के भीकान्त में अ्रन्नदा दीदी 
का चरित्र ही एक ऐसा चरित्र है जिसे लोंगी से बरढ़कर बताया जा 
सकता है। 

यहाँ पर संक्षेप में यह दिखा दिया जाय कि अन्नदा दीदी का चरित्र 
क्या है। अन्नदा दीदी की ही जबानी उनका विवरण संक्षेप में यों है-- ' 

'श्रीकान्त, तुम्दारी इस दुखिनी दीदी का नास श्रस्नदा है। पति 
का नाम मैं क्‍यों गुप्त रव गई, यह इस विवरण के श्रन्त तक पढ़ने पर 
खुद ही शञात हो जायगा। मेरे पिता धनी व्यक्ति हैं, उनका कोई 
लड़का नहीं था| इम दो बहिने थीं। इसलिए पिता ने चाहा था कि 
किसी गरीब घर के लड़के को दामाद बना कर घर लायें, ओर उसे 
सिखा-पढ़ा कर आदमी बनावें। तदनुसार पिताजी ने मेरे पति को 
लिखाया-पढ़ाया तो सही, किन्द॒ आदमी न बना पाये ।.मेरी बढ़ी बहिन 
विधवा होकर धर ही पर थी, उन्हीं की हत्या कर पति फरार हो गये। 
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यह दुष्ट कृत्य उन्होंने क्यों किया था, अभी तुम बच्चे हो न समसोगे, 
किन्तु एक दिन समझोगे | जो कुछ भी हो, कहो तो श्रीकान्त यह दुःख- 
कितना बढ़ा है। यह लज्जा क्रितनी मर्मसेदी है | फिर,भी तुम्हारी 
दीदी ने सब्र सह था, किन्तु पति होकर जिस श्रपमान कीं श्राग वे अपनी 
ञ्रीकेद्वदय में जगा गये, उतकी ज्वाला श्राज मी शान्त नहीं हुई | 
जाने दो | इस घटना के बाद सात वर्ष बीते। तब फिर उनके दर्शन 
हुए। जैती पोशाक में तुमने उन्हें देखा था, उसी पोशाक में वे हमारे 
मकान के सामने साँथ का खेल दिखला रहे थे। उनको श्रौर कोई 
भी पहचान न पाया, केवल मैंने पहचाना । भेरी श्राँखों' को वे धोखा 
-न दे सके । सुनती हूँ, यह परम दुःताइस का काम उन्होंने मेरे द्वी लिये 
किया था, किन्तु यह भूंठी बात थी । फिर भी एक दिन गम्मीर रात्रि में 
मैंने मकान का पिछला किवाड़ खोल कर पति के लिए घर छोड़ दिया। 
किन्तु सबने सुना जाना कि अन्नदा कुल-त्यागनी हो गई । इस कलंक 
का बोस्ता मुझे श्रामरण ढोना पडेगा | क्योंकि जत्र तक पति जीवित थे, 
में आत्मप्रकाश न कर सक्की | पिताजी को जानती थी, वे किसी भी 
प्रकार अपनी कन्या के हत्यारे को क्षमा नहीं करते। आज खैर वह भय 
नहीं, श्राज जाकर उनको सब कह उकती हूँ, किन्तु आज कोन है 
कहानी पर विश्वास करेगा! इसलिए पितृग्रह में मेरा कोई स्थान 
नहीं है। इसके अतिरिक्त में मुसलमान। हैँ ( क्यो3रि वे मुधज्॒मान हा 
गये थे ) ।? 
इस विवरण में अन्नदा दीदी की और तकलीफों का उल्लेख नहीं 
है। लोगी ने भी इसी प्रकार अजन्म रखैली होने की 'ख्यातिः को 
सहकर भी तथा ठाकुर साहब्र के पुत्र गुरुसेवक के द्वारा जब्न तब्र पीटी 
जाने पर भी ,श्रन्त तक इरिसेवक को नहीं छोड़ा। उसके शरीर का 
अत्येक अगर उन्हीं उपादानों से बना था, जिनसे प्रागैतिहासिक सती, 
सावित्री आदि की सृष्टि हुईं थी | फिर वही चात आरा जाती है। ममचन्द 
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विवाह तथा सामाजिक रीतियों के कट्टर समथ्क' थे, किन्तु लौंगी के 


चरित्र से यह ज्ञात होता है कि विवाह के बाइर भी प्रेम दिव्य हो सकता" 


है। सच बात तो यह है कि लोगी का प्रेम प्रेमचन्द-साहित्य की सब 

नारियों से दिव्यतर है | इस उपन्यास की अ्रइल्या तो उसके पैरों की' 
घूल के बराघर नहीं ठहरती है | 

लौंगी और श्रन्नदा दौदी में एक विशेष प्रमेद यह द कि लोंगी 

एक छोटे कुल से आती है । इसलिए ठाकुर इरिसेवकसिह की रखैली 

होने भे भी समाज की सीढ़ी में वह कुछ शायद -चढ़ती ही है, किसु- 

अच्नदा दीदी के ज्षेत्र में यह बात नहीं है। हम इस सम्बन्ध में श्रधिक 


ब्यौरे में नहीं जायेंगे, सारांश यह है कि लौंगी का चरित्र विवाह प्रथा , ' 


पर एक अच्छी फबती है। लौंगी भी कहती है--“चार ' भाँवरें फिर 
जाने से ही ब्याह नहीं हो जाता । मैंने श्रपने मालिक की जितनी सेवा 
की है, श्रोर करने को तैयार हूँ उतनी कौन ब्याइता करेगी ! लाये तो 
हो बहू, कभी उठकर एक लुथ्या पानी भी देती है! खाई है कभी 


उसकी बनाई कोई चीज १ नाम से कोई ब्याइता नहीं होती, सेवा ओर , 


प्रेम से होती है ।? 
हम यहाँ पर यह मौलिक प्रश्न न उठायेंगे कि जिसे सतीत्व धर्म के 
नाम से सराहा जाता है, उसकी श्रन्तर्गत वस्थु क्या है, उसमें गुलामी 
का कितना अंश है, उसकी पृष्ठभूमि में उत्पादन पद्धति में नारी का 
पिछड़ी होने का क्या हाथ है, हम तो केवल यही कह रहे हैं कि प्रचलित 
मानदश्ड से जिसे सती कहते हैं, लोंगी उससे श्रेष्ठ है। 
इस प्रकार इस उपन्यास के इदलौकिक अंश में बहुत से अच्छे 
तथा स्वाभाविक चरित्र हैं| यदि देवप्रिया वाला श्रंश न होता तो इम 
इस उपन्यास को निरन्देह रूप से श्रे ४ कृतियों में गिनाते, किन्तु उठ 
अंश के बोक के कारण इसकी कला मेधग्रसित ह्वो गई है। राश्डर 
हेगार्ड ने अपनी “शी? नामक रचना में तथा बेंगला के श्रति श्राषुनिकः 


क 
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लेखकों में फाल्युनी मुखोपाध्याय ने 'ड्योतिर्गंमय” नामक उपन्यास मेंः 
परलोकतत्व-मूलक कथानक लिया है, किन्तु कुछ भी हो इस ग्रकार के 
- कथानक को अ्रपनाना प्रगतिवाद के विरुद्ध है, इसमें सन्देह नहीं। 
प्रमचन्द ने अपनी “मूठ” नामक कहानी में भी इसी प्रवृत्ति को 
अपनाया है | 


गबन 


रमानाथ के पिता महाशय दयानाथ कचहरी में नौकर ये | चाहते” 
तो हजारों वसूल करते, पर कमी एक पैसे के भी रवादार नहीं हुए | 
यह बात न थी कि वे बहुत ऊँचे आदर्श के श्रादमी ये, पर रिश्वत को 
हराम समसते थे। शायद इसलिए, कि वह अपनी आँखों से इसके 
कुफल देख चुके ये | किसी को जेल जाते देखा था, किसी को सन्तान 
से हाथ धोते, किसी को कुव्यसनों के पजे में फैंसते । ऐसी उन्‍हें कोई” 
मिसाल नहीं मिलती थी, जिसमें रिश्वत लेकर चेन किया हो, उनकी” 
यह हृढ धारणा हो गई थी कि इराम की कमाई इराम में ही जाती है । 
इस जमाने में ६० रुपये की भ्रुगत ही क्या १ 
मुशी दीनदयाल इसके विपरीत चरित्र के व्यक्ति थे | वह किसान 
नये | पर खेती करते थे। जमींदार न थे, पर जम्ींदारी करते ये ।. 
थानेदार न थे पर थानेदारी करते थे। वह थे जरमीदार के मुख्तार | 
जालपा उन्हीं की लड़कीं थी। उन्होंने यह तय किया कि रमानाथ से 
अपनी लड़की की शादी की जाय | जच्च यह प्रस्ताव दयानाथ के सामने” 
गया, तो उन्होंने इसके प्रति इसलिए, उपेक्षा भाव दिखलाया के वें 
समसते थे कि रमानाथ अभी कुछ कमाता नहीं है, दिन भर मट्रगश्तीः 
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“ और यारवाशी में लगा रहता है, इसलिए उसकी शादी करना मानो ' 
अपने ऊपर बोक्कता बढ़ाना है। उनकी *र्री जागेश्वरी के सामने यह 
आपत्ति नहीं 'टिकी । उन्होंने पति से कह्य--बहू श्रा जायेगी, तो उसकी 
आँखें भी खुलेंगी, देख लेना | श्रपनीं बात याद करो | जब तक गले में 
जूआ नहीं पढ़ा है, तमी तक यह कुलेेल हैं | ये 
नतीजा यह छुआ कि विवाह तय हो ग़या। झछु'शी दीनदयाल ने 
एक जार रुपये टीके में दिये । बात यह है दयानाथ ने अपनी श्रोर 
से कुछ सौदा नहीं किया था इस पर मु'शी दीनदयाल पिघल गये थे, 
ओर उन्होंने यह दिखा देना चाहा क्रि हम भी शरीफ हैं, और शील 
का मूल्य पहचानते हैं। दयानाथ ने सादे तरींके से विवाह करने का 
- सोचा था | वह कर्ज से कोसों भागते थे | इस शादी * में उन्होंने मिर्याँ 
की जूती मियॉ की चाँदवाली नीति निभाने की ठानी थी, पर दीनदयाल 
की सह्ृदयता ने उनका संयम तोड़ दिया | बेँधा हुश्रा घोड़ा थान से 
खुल गया, उसे कौन रोक सकता है?! धूमधम से विवाह करने की 
ठन गई | पालकी की जगह मोटर, नाच तमाशे तथा श्रन्य धूमधाम तय 
हुए | गहने भी खरीदे गये, किन्तु चन्द्रहार नहीं खरीदा गया। जब 
जालपा के सामने ये गहने गये और उसने उनमें चन्द्रह्दर नहीं देखा, 
तो उसे बहुत निराशा हुईं। बचपन से ही वह चन्द्रद्वार पर जान 
देती थी । ; ५ 
विवाह तो हो गया, किन्तु मह्ाशय दयानाथ पर ज। कर्ज हो गया 
था, उसके लिए, उन पर बार-बार तकाजा किया जाने लगा। इधर 
तकाजा था, उधर जालगा ने यह प्रण कर ज्ञिया था कि जब्र तक 
नन्द्रहार नहीं आयेगा, तब तक कोई गहना नहीं पहनेगी। महाशय 
दयानाथ तकाजों के आदी नहीं थे, इसलिए उन्होने एक दिन अपने , 
-बैटे को बुला कर सारी परिस्थिति सममा दी, -श्रौर यह प्रस्ताव रखा 
+क सराफ के पा जितने रुय्ये कर्ज के बैठते हैं, उतने के गहने उसे 
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लौदा दिये जायें | रमानाथ अपनी नई-नई र्री से खूब जीटे उड़ा चुका' 
था, जमींदारी है, त्रेक्ठ में रगये हैं, उनका यूद श्राता है, इत्ादि। 
इसलिए उसके लिए यह बिल्कुल असम्भव था कि शअ्रपनी जस्री से 
जाकर सारी परिस्थिति बता कर गहने वापस माँगे । ऐसा करता तो 
जालपा उद्म पूरा लवाड़िया समझती | इसलिए यह तय हुआ कि किसो 
तरीके से जालपा को मालूम भी नद्दो, और गदने भी आ जायें। 
तदनुसार जिस समय जालपा सो रही थी, उस समय रमानाथ ने उतके 
गहने का बकक्‍्स उठा लिया, श्रौर उसे श्रपने पिता के सुपुर्द किया। 
ऐसे कुत्छित कार्य में दयानाथ अपने पुत्र से साउ-गाँठ करना पसन्द 
नहीं करते थे | उन्होंने पूछा--इसे क्‍यों उठा लाये १ 


रमा ने घुटता से कह्य--श्राप द्वी का तो हुक्स था ९ 
दया---कूठ कइते हो । 
रमानाथ--तो फिर क्या रख श्राओ ! 


4७.» 


रमा के इस प्रश्न ने दयानाथ को सद्डट में डाल दिया । मेंपते 
हुए बोले--अ्र क्या रख आश्रोगे । कहीं देख ले तो गज़भ ही हो 
जाय ।...खड़े क्या हो, सन्दृकची मेरे बड़े सनन्‍्दृक में रख श्आश्रो श्रौर 
जाकर लेट रही । कहीं जाग पड़े तो बस | 

जालगश को विश्वास दिला दिया गया कि चोरी दो गई । खरा दते 
ही दयानाथ गहने लेकर शराफ के पास पहुँचे, और हिसाब होने लगा | 
सराफ के पन्‍द्रह ठो रुपये आते ये; मगर वह केवल पन्द्रह सौ के गदने 
लेकर सस्तुष्ट न - हुआ । प्रिके हुए गहनों को वह बद्ठे पर ही ले सकता 
था | १५००) में २५००) के गदने भी चले गए, ऊपर से ५०) श्रौर 
बाकी रह गये। इस वात पर पिता-पुत्र में कई दिन खूब वाद-विधाद 
हुआ । दोनों एक दूसरे को दोषी ठहराते रहे | कई दिन आपस में बोल- 
चाल बन्द रही, मगर इस चोरी का हाल गुप्त रखा गया । पुलिस को 
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“खन्नर नहीं दी गईं | जालपा ने भी सोचा जत्र माल ही न मिलेगा तो रपट 
व्यथं ही क्‍यों की जाय | 
जालपा गहनों के लिए. कहती, और गहने कहाँ से आते ! श्रन्त 
में रमानाथ नौकरी की तलाश में इधर-उधर घूमने लगे | वे रमेश बाधू 
के यहाँ बैठा करते थे | रमेश बाबू म्युनिसिपैलिटी में हेड क्लाक॑ थे । 
इनकी सिफारिश से वहाँ एक नौकरी मिल सकती थी। रमेश शतरंज के 
"बहुत श्राशिऋ थे | बात यह है उनकी स्त्री बहुत पहले मर चुकी थी 
किन्तु उन्होंने तत्र से शादी नहीं की थी। उनका सारा श्रवपर शतरंज 
में या उपन्यात आदि पढ़ने में भी गरुजरता था। रमानाथ रमेश के 
बहुत प्रिय थे । जब॒रमानाथ ने जोर डाला, तो रमेश' बाबू ने एक 
नौकरी दिला,दीं। नौकरी मामूली थी, वेतन केवल तीस रुपये मासिक 
था, किन्तु आमदनी की जगह थीं। रमानाथ खुशी खशी नौकरी पाने 
-की खबर लेकर श्रपनी ञ्री के पास गये | जालपा ने उछुल कर पूछा-- ' 
सच है कितने की जगह है! 
रमा को ठीक-ठीक बतलाने में संकोच हुश्रा | तीस की नौकरी 
बताना श्रप्मान की धात थी, स्त्री के नेत्रों में तुब्छ चनना कौन चाहता 
है ! बोला--अभी तो चालीस मिलेंगे, पर जल्दी तरकी होगी। जगह 
श्रामदनी की है 
जालपा बोली--तो ठुम घूत्र लोगे ! गरीबों का गला का्ेगे ! 
रमा ने उसे समझ्ता-बुस्का दिया कि गरीबों के गला काटने की 
कोई बात नहीं है, पैसा तो आपसे श्राप श्रा जाएगा | जालपा सस्तुष्ट 
हो गई, बोली--हाँ तब ठीक है| गरीतों का काम यों ही कर देना | 
जालपा ने रमानाथ से यह कहा कि यह खब्नर अम्मा जी को भी 
दे दी जाय। रमा बोला--हाँ, जाता हैँ, मगर उनसे तो मैं बीस ही 
अतलाऊँगा | 
रमा ने नौकरी कर ली, तत्र तो गइनों के सम्बन्ध में जालपा के 
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“तकाजे और भो बढ़ गये। ऊपररो आमदनो कुछ थो जरूर, किन्तु 
इतनी न थो कि रातोरात इजारों आरा जाये | क्रिसो दिन मिला मिला 
"किसी दिन बिल्कुल नहीं मिज्ला। इधर रमानाथ तो यह चोहते थे कि 
किसी प्रकार चन्द्रहार ले लिया जाय । सराफ कुछ नगद, कुछ उधार 
"पर देने को भी तैयार था। वह इसो पशोपेश में रमेश बाबू के पास 
जाता है रमेश बानू पूछते हैं. कि श्राखिर यह जल्दी क्‍यों १ इस पर 
चह भूठ बोलता है--बह तो जेवरों का नाम तक नहीं लेती । मैं कभी 
"पूछता भी हैं, तो मना करती है, लेकिन अपना कत्तव्य मी तो है । 
जब से गहने चोरी चले गये, एक चीज भी नहीं भनी । 
श्रन्त में रमानाथ ने उधार में कुछ गहने खरीदे । उसकी आमदनी 
को देखते हुए उसने यह जो साढ़े छ सो रझपए उधार 7२ गहने लिये, 
वह बहुत श्रधिक था। यद्यपि जालपा तरात्रर कर्ज पर गहने लेने के 
नाम पर नाही नाददी करती रहती थी, और यह भी कह चुछी थी-- 
“नई! मेरे लिए कर्ज लेने की ज़रूरत नहीं | मैं वेश्या नहीं हूँ कि तुम्हें 
नोच-खतोट कर श्रपना रास्ता लूँ, मुके ठुम्दरे साथ जीना और 
मरना है |? फिर मी जब रमानाथ इस प्रकार गहने ले आया, तो वह 
'फूली न समाई'। उध दिन से जालपा के पति-स्नेह में सेवा-माव का 
उदय हुश्रा | वह स्नान करने जाता, तो उसे अपनी धोती चुनी हुई 
मिलती, आते पर तेल और साबुन भी रखा हुआ पाता | जन्न दफ़्तर 
जाने लगता तो जालपा उसके कपड़े लाऋर सामने रख देती | पहले 
पान माँगने पर मिलते ये, श्रव॒ जबर्दसस्‍्ती खिलाये जाते थे | जाल्पा 
उत्तका रुख देखा करती । उसे कुछ कहने की ज़रूरत न थी। यहाँ 
तक कि जब्र वह सोजन करने बैठता तो पंखा कज्ञा करती। पहले वह 
अनिच्छा से मोजन बनाने जातो थी, और उस पर भी वेगार-सी ठालती 
थी, अ्त्र बड़े प्रेम से रखोई में जाती | चीजें भी वही बनती थीं, पर 
उनका स्वाद बढ़ गया था | 
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यह तो सब कुछ हुआ, किन्तु सराफ की शोर से रोज तकाजे जो 
आने लगे | सांथ दी जब्र सराफखाने के दलालों को पता लग गया कि 
रमानाथ बाबू भी गइनो के शौकीन हैं, तो वे भी आ-श्राकर उनको 
रोज घेरने लगे | इस प्रकार एक दलाल ने रमानाथ को फाँस लिया,. 
और एक जड़ाऊ कद्जन तथा कानों के रिंग खरीदे गये | रसानाथ पर 
कर्ज का बोका और भी बढ़ गया | इधर जत्र से गदने श्राये, तब से ' 
जालपा मुहल्ले की स्त्रियों में घुमने लगी थी ।. श्रच तक वह श्राभषयों 
की कमी के कारण घर में दिन मर मेद्द लपेटे पडी रदइती'थी, किन्तु श्रव 
उसे घर बैठना श्रच्छा न लगता था। यहाँ तक कि वह अकेले मुहल्ले 
और बिरादरी: में जानो लगी। उसके रूप-लावण्य, वज्ाभूषण श्रौर 
शील-विनय॑ ने मुदल्ले करी स्लरियो में उसे जल्दी ही सम्मान के पद पर 
पहुँचा दिया ) उसके बिना मंडली सुनी रहती थी । उसका कशठ-सर 
इतना कोमल था, भाषण इतना मधुर, छवि इतनी अनुपम कि वह 
मडली की रानी मालूम पड़ती थी | जालपा ने जैसा रूप पाया था, पैसा 
ही उदार हृदय पाया था। पान-फ्ते का खर्च प्राय; उसी के मत्ये पड़ता | 
कभी-कभी गायने बुलाई जातीं, उनकी सेवा-सत्कार का भार उसी पर+ 
था। कर्भी-कभी वह स्तियों के साथ गगासनोन करने जाती, तॉगे का: 
किराया ्रौर गंगा तट पर जलपान का खर्च भी उसी के मत्ये जाता । 
इस तरेद्द उसके दो तीन रुपये रोज जाते थे। इस प्रकार रमानाथ के ' 
कर्ज के बोर में किसी प्रकार की कमी नही द्ोने पायी | स्रियाँ जालपा 
को दावत देतीं, इसलिए, जालपा को भी दावत देनी पढ़ती | फिर किसी 
धनी र््री के यहाँ दावत होने पर उस मौके के उपयुक्त . साढ़ी, पोशाक 
आदि खरीदनी पड़ती | इसी प्रकार ह्वाइकोर्ट के ,एडवोकेट इन्द्रभूषण 
के घर पर जब जालपा की दावत हुईं तो उसे .साढ़ी, नये जूते, और 
कलाई की घढ़ी से सुशोभित . होकर जाने लिए स्वयं, रमानाथ ने ही 
मज़बूर किया । 0 | 
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रमानाथ भी निर्मत्रित ये | एडवोकेट साहब अधेह् उम्र के चिर- 
रोगी व्यक्ति थे | उन्होंने रमानाथ से परिचय पूछा, तो रमा ने अपना 
महत्व बढ़ाने के लिए जरा सा क्ूठ बोलना अनुचित न समझता | 
इसका श्रसर बहुत प्रच्छा हुश्रा ।।उस)ने कह्--'कानुन की तरफ जाने 
का इरादा था, पर नये वकीलो क्री यहाँ जो दालत हो रही है, उसे 
देख कर हिम्मत न पड़ी ।! अगर वह साफ कह देता में पचीस रुपये 
का क्लके हूँ, तो शायद वकील साइन उससे बातें करने में अपना 
अपमान समझते । बोले--श्रायने बहुत अच्छा किया जो इधर 
नहीं श्राये । 

इन्हीं वकील साइन को पत्नी रतन ने ही रमानाथ और, जालपा को 
अपने यहाँ बुलाथा था | इनकी पहली ज्री के मरे पैतीस साल हो गए, 
थे| उस समय उनकी श्रवस्था कुल पचीस साल की थी | लोगों ने सम- 
ऋाया दूसरा विवाह कर लो, पर इनका एक लड़का हो चुका था, विवाह 
करने से इनकार कर दिया, और तीस साल तक अकेले रहे, मगर श्राज 
9. बरस हुए, जवान बेटे का देहान्त हो गया, तब उन्होंने रतन से विवाह 
किया था | रतन के माँ बाप न थे | मामा ने पालन किया था | रतन को 
कोई सन्तान नहीं हुईं थी। वकील साइबच हर समय रतन की दिलजोई 
किया करते, श्रोर यह चाहते कि वह खुश रहे | रतन ने रमा के हाथ 
में जो जड़ाऊ कंगन देखा तो उसे बहुत पसन्द आया, फौरन उसने 
चाहा कि ऐसा एक कंगन खरीदे। उसने उस कंगन के सम्बन्ध में 
पूछताछू की, और रमानाथ से यह कहा कि इस प्रकार का एक कंगन 
हमें लिवा दीजिए. | तदनुसार रतन ने रमानाथ को छु सो रुपए: मी 
दिए, | असल में जालपा ने रतन से अपने कंगन का दाम आठ सी 
बताया था, इसलिए, रतन श्राठ सौ दे रही थी । रमा, चाइता तो इतने 
रुपये ले सकता था, वह कोई साधु तो था नहीं, किन्तु रतन'की, सर- 


लता और विश्वास ने उसके हाथ पकड़ लिये। पेसी उदार, निष्कपट 
ण 
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रमणी के साथ वह विश्वासधात न कर सका। वह व्यापारियों से दो-दे 
चार-चार आने लेते, जरा भी न मिक्रकता था । वह जानता था कि वे 
सब भी आइकों को उल्टे छरे से मूढ़ते थे | ऐसों के साथ ऐसा व्यव 
करते हुए इसकी श्रात्मा को लेशमात्र भी संकोच न होता था, लेकिन 
इस देवी के साथ वह कपट व्यवद्दार न कर सका | 

श्रव रमानाथ इन रुपयों को लेकर उसी सराफ के पास पहुँचे, 
जिस ने जालपा वाला कंगन बेचा था। श्रभी पहले ही कंगन: का दाम 
नहीं दिया गया था, इसलिए, उसने उन रुपयो को रख लिया, श्रौर 
टाला बताता रहा | इधर रतन तगादे पर तगादे करती रही कि भेरा 
कंगन लाइए। रसानाथ परेशान हो कर सराफ से साफ-साफ बात करने 
के लिए. गए, तो वहाँ टका-सा जवाब मिला | सराफ ने साफ कह दिया 
कि बिना आधे रुपये लिए, कंगन न धन सकेंगे, पिछला हिसाब भी 
बेबाक हो जाना चाहिए । रमा को भानो गोली लग ग़ई | उसने बहुत 
आरजू मिन्नत की, बताया कि ये रुपए. उसके नहीं हैं, ये रपए एक भद्र 
महिला के हैं, यद्र उसने कल्नन नहीं पहुँचाया तो वह मुंह दिखाने 
लायक नहीं रहेगा, किन्तु सराफ का दिल जरा भी नहीं पसीजा, उसने 
कहा कि शआ्आउ-आठ महीने का उधार नहीं होता, महीना दो महीना 
बहुत है। संक्षेप में उसे सराफ ने न रुपए ही दिए न कज्जन दिए । श्रच 
सो रमसानाथ बहुत परेशान रहने लगा । जालपा यह तो ताड़ गई कि 
वह परेशान रहता है, किन्तु वह क्‍यों परेशान है, यह वह नहीं जान 
पाई । कई बार रमानाथ ने यह सोचा कि जालपा को सही परिस्थिति 
का ज्ञान करा दूँ, किन्तु वह तो जीट उड़ा चुका था, वह-श्रव कैसे सब ' 
बात कद देता | जालपा ने बहुतेरा पूछा कि मामला क्या हे; किन्दु 
* बह श्रपने मेंद पर ताला डाले रद्दा । उस वक्त यदि रमा ने साइस करके 
सच्ची बात स्वीकार कर'ली होती, तो शायद उसके संकटों का श्रन्त हद 
जाता । जालपा एक- मिनट तक अवश्य सन्नाटे में श्रा जाती । 
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है क्रोध और निरांशा के आवेश में दो चार कढ्ठ शब्द मुँह से निकालतो, 
लेकिन फिर शान्त हो जाती। दोनों मिल कर कोई न कोई युक्ति छोच 
“निकालते | जालपा यदि रतन से यह रहस्य कह सुनाती तो रतन 
अवश्य मान जाती, पर हाय रे आत्मगौरव, रसा ने यह बात सुन- 
"कर ऐसा मुँह बना लिया मानो जालपा ने उस पर निष्ठुर प्रद्वार किया 
'हो | उल्टा उसने और अधिक लम्पी हाँकीं । 


रतन तगादे पर तगादे करने लगी | एक दिन तो वह बिल्कुल 
आपे से बाहर हो गई, त्योरियाँ चढ़ा कर बोलो--में कुछ नहीं जानती 
उसने देर की है, उसका दण्ड भागे। मुके कल या तो कगन ला 
दीजिये या रुपये । आप को शर्म आती हो तो सराफ़ का नाम अत्ता 
दीजिये, में उससे वसूल कर लू गी। में श्रत्न चीज लेना ही नहीं चाहती। 
में रपये ही लू गी । 


अन्त तक रमा ने यह कह कर रतन से गला छड़ाया कि कल 
रुपये दे दूँगा । कहने को तो उसने कह दिया, किन्तु रुपये देता तो कहाँ 
से देता ?! उसने एक युक्ति सोची । वह म्युनिसिपैलटी में छुगी विमाग 
में काम करता था | उसने जान-बूक कर देरी की, खज्ानची साइन 
चले गये, तो वह उस दिन की सारी आमदनी आठ सौ रुपये घर 
ले आकर रख लिया। उसका इरादा गभन का नहों था, तल्कि वह 
यह चाहता था कि वहन रुपयों को दिखा कर रतन की तसलली कर 
दे, इस बीच में रतन की तसल्ली कर दे, फिर वह रुयये श्रदा कर देगा | 
रतन रुबयं द्दी उस दिन शाम को आकर झयपये ले जाने वाली थी, किंतु 
, किसी कारण से जब देर हो गई, और वह नहीं आई, तो रमानायथ ने 
समझा कि वह अ्रत् नहीं आती, और वह घुमने के लिए, निकल पढ़ा । 
जिस समय वह घूमने गया था, उठ समय रतन आई ओर जालपा से 
पूछा कि रुयये का कुछ अन्दोवस्त हो सका या नहीं। जालग यह जानती 
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थी कि रुपयों के सम्बन्ध में कुछ -चख चख रतन में और रमानाथ में 
चल रही है, पिर वह यह भी जानती थी कि -ये रुपये उसी के लिए , 
लाये गये हैं, इसलिए, उसने श्राव देखा न ताव मट से आहल्मारी से 
रुपयो की यैली को निकालकर रतन के इवाले कर 'दिया | जब्र रमा-' 
नाथ लौटा तो उसे ,यह बात बताई गई तो वह बहुत परेशान हुआ 
चयोकि सवेरे इन रुपयों को खजाने में जमा करना था। रमानाथ 
ने बहुत कोशिश की तो पाँच सौ रुपयो का बन्दोवस्त हुआ, दो सौ 
रुपये तो रतन से वापस मिलते, दो सो जालपा से मिले, और एक सौ 
उसके पास थे । रमानाथ दोड़ा-दौड़ा रमेश बाबू के पास गया, और 
उनसे बोला कि वह बहुत द्दी मुसीबत मे फंस गया है| वहाँ भी उसने 
सही बात नहीं कद्दी, बोला--कल शाम को यहाँ काम बहुत था, मैं 
उसमे ऐसा फंसा कि वक्त की कुछ खबर ही न रद्दी | जब काम खतमः 
करके उठा तो खजानची साइब जा चुके थे । मेरे पास आमदनी के आठ: 
सो रुपये थे | सोचने लगा इसे कहाँ रखू । मेरे कमरे में कोई + धन्दूक 
तो है नहीं | यही निश्चय किया कि साथ लेता जाऊँ। पॉच सौ रुपये 
नकद थे, वह तो मैंने यैली में रखे, तीन सौ रुपये के नोट जेब में रख 
लिया, श्रौर घर चला | चौक में दो एक चीजें लेनी थीं। उधर से होता 
हुआ घर पहुँचा, तो नोट गायब थे | ९ 


रमेश बाबू ने सुनने को तो कद्दानी श्ुन॒ ली, किन्तु कठोर भाव 
धारण करके कद्दा--इतनी लापरवाही तुमे से हुई कैसे, यह मेरी समझ 
में नहीं श्राता | मेरी जेब से तो आज तक एक पैसा न गिरा | श्रक्ध ,_ 
द करके रास्ते चलते दो, या नशे में थे। मुझे तुम्दारी बात पर 
विश्वास नहीं श्राता | सच-सच ब्तला दो कि कहीं श्रनाप सनाप खच 
तो नहीं कर दिया ! 


रम्रेश बाबू ने उनको >गले दिन सबेरे तक की मुद॒लत दे दी । 
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कद्ा--कल रुग्ये न आये तो बुरा होगा, मेरी दोत्तो भी तुम्हें पुलिस 
फे पजे से बचा न सकेगी । मेंगे दोस्ती ने श्राज प्रपना हक श्रदा कर 
दिया, वरना इस वक्त तम्दारेह्ायों में हथकह़ियाँ होतीं | 
रमानाथ ने'इधर-उधर द्वाथ पैर मारा, किन्तु कहीं से बाकी रुयये 
नहीं मिल सके | श्रन्त में उसने एक कागज मेंपत्र के रूप में जालया 
को अपनी वर्तमान परिस्थिति लिख कर बताने की सोची । बह उस 
कागज को जेन्र में रख कर इस उधेड बुन में घर में घुछ ही रहा था 
कि जालगा को यहपंत्र दूँया नहों दूँ, इतने में जालगा उघर से 
निकली | वह किसी जगह दावत में जा रही थी, सेठानोजी ने बुलाया 
था । रमा की दशा इस समय उस शिकारी की सी थो, जो हिरनी को 
अपने शावकों के साथ किलोल करते देख कर तनी हुई बन्दूक कन्धे 
पर रख लेता है, श्रोर वात्सल्य और प्रेम की क्रीडा देखने में तल्लीन 
हो जाता है| उसने बिदाई के लिए जालया को आलिंगन किया, मानो 
यह,सौभाग्य उसे फिर नमिलेगा | कौन जानता है वही उसका श्रन्तिम 
आलिगन हो ।...सहसा जालया बोली--मुके कुछ रुपये तो दे दो, 
शायद वहां कुछ जरूरत पड़े । 
रमा ने चौक कह कहा--रुपये, रुपये इस वक्त तो नहीं हैं । 
जालपा---हैं, हैं, मुझसे बहाने कर रहे हैं। बस मुके दो रुसये 
दे दो, और ज्यादा नहों चाहती ?! यह कह कर उतने रमा की जेब्र में 
दाथ डाल दिया, श्रोर कुछ पैसे के साथ उस पत्र को भी निकाल 
लिया | रमाने पत्र छीन लेना चाह्य, किन्त जालग अड़ गई, और 
उसने खत नहीं दिया | वह खत पढ़ने लगी, इधर रमानाथ को ऐपा 
जान पड़ा मानो श्रासमानं फट पड़ा, मानो कोई, भयंक्र ज़न्ठु उसे 
निगलने के लिए, बढ़ा चला आता द। वहं घड-घड़ करता हुआआा 
ऊपर से उतरा, ओर घर से बाहर निकल गया | आह, सारा पर्दा खुल 
शाबया, सारी कपठ खुल गई | गाड़ी तैयार खड़ी थीं, वह उस पर सवार हो 
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गया | सीधा रेल के स्टेशन पर पहुँचा । गाड़ी में एक सहृदय व्यक्ति. 
के साथ भेंट हुईं, और उठके साथ वह कलकत्ता चला गया | 

पन्न पढ़ कर जीलपा को सारी परिस्थिति का बोध हो गया । उसने ' 
तुरन्त अपने गहनों को बन्धक रखा, और रुपये प्राप्त कर लिये | वह , 
इन रुपयों को रमानाथ्थ के सुपुर्द करना चाहती थी, किन्तु रमानाथ 
वहाँ कहाँ था! वह स्वयं खोजते-खोजते म्थुनिसिपैल्टी के दफ़्तर में ' 
पहुँची | वहाँ पता ,चला कि रमानाथ वहाँ है ही नहीं। तब वह 
हिम्मत कर रमेश बाबू के पास पहुँची। वहाँ उसने रमेश बाबू से 
कहदा--मुझे ऐसा भय हो रहा है कि वे कहीं चले गये हैं, श्रमी दस 
मिनट हुये, उन्होने मेरे नाम एक पुर्जा लिखा था। आप से कोई पर्दा 
नहीं | उनके जिम्मे कुछ सरकारी रुपये तो नहीं निकलते ! 

रमेश बाबू ने साफ-साफ परिस्थिति बतला दी। जालपा ने रुपये 
लेकर रमेश बाबू को दे दिया । इस प्रकार स्युनिसिपैलटी के रुपये. 
बेवाक हो गये । चारो तरफ श्रादमी दौड़ाये गये, किन्तु कहीं से कुछ, 
पता न चला | जालपा को ज्ञात हुश्रा कि यह सारा बखेड़ा उसी के 
गइनो के मोह के कारण हुआ, तो उसको बहुत अ्रफसोस हुश्रा, उसने 
अपने गहनों को बेचकर सराफ के रुपये चुका दिये । उससे अपने बनाव 
भ्ुक्ञार के द्रव्यों पर भी बहुत क्ञोम के साथ देखा, उन वस्प॒श्रों को 
देखकर अब उसका जी जलता था| यही सारे दुखों की मूल है, उन्हीं 
के लिए. उसके पति को विदेश जाना पड़ा | उसने अपने सारे प्रसाधन 
द्रव्यों को एक बैग में डाल दिया | फिर उसने जाकर बैग को पानी 
में फेंक दिया | अपनी निर्बलता पर विजय पाकर उसका मुख प्रदीत्त 
हो गया | उसे अ्रत्र जितना गव श्रौर आनन्द हुश्रा, उतना इन चीज़ों 
को पाकर भी नहीं हुआ था। | 

. रमानाथ भाग कर कलकत्ता पहुँचा । रास्ते में संयोग वश देवीदीन 

नामक एक व्यक्ति के साथ उसका परिचय हुआ | यह कलकत्त का 
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ही रहने वाला था | रमानाथ ने जाकर इसी के घर में आश्रय लिया । 
देवीदीन घर में कोई विशेष काम नहीं करता था, किन्तु उसको बीची 
जर्गी दुकान करती थी। जन्न र्मानाथ श्रा ही गया, तो जग्गी ने 
उससे हिसाब क्रिताव लिखवाना शुरू किया | जरगी मन ही मन कुढ़ती 
है कि यह ठलुश्रा कहाँ से श्रा गया, किन्तु रमा इतना नम्न इतना सेवा 
ततर, इतना धर्म निष्ट है कि वह स्पष्ट रूप से कोई आपत्ति नहीं कर 
सकती । रसा ने श्रपना परिचय ब्राह्मण करके दिया है। बुढ़िया ताने 
देती है, किन्तर॒ परिस्थिति के कारण रमानाथ बेहश्राई करने पर 
मजबूर है | 

रमानाथ को हर समय यह ध्यान लगा रहता है कि उसके खिलाफ 
वारन्ट कया होगा, श्रौर उसकी तलाश हो रही होगी । दूर से पुलिस 
वालों को श्राते देख कर वह समस्तता कि वे उसे ही गिरफ़्तार करने 
आ रहे हैं | कभी-कभी पड़ेशड़े उठका जी ऐसा घब्रड़ाता कि पुलिस 
में जाकर सारी कथा कह्ट सुनाये | जो कुछ होना है, हो जाय । साल 
दो साल की कैद इस आ्राजीवन कारावास से तो श्रच्छी हीं है । फिर 
वह नये सिरे से जीवन संग्राम में हाथ पाँव बचा कर काम करेगा, 
अपनी चादर के बाहर जब भर भी पाँव न फैन्नायेगा, लेकिन एक दी 
जषण में हिम्मत टूट जाती | हस प्रकार कई महीने बीत गये। घर से 
तो कोई कपड़ा वह लाया नहीं था, पूस के कड़कड़ाते जाड़े, लिद्ाफ 
या कम्बल के बगैर कैसे कठते। ,देवीदीन ने उसे एक पुरानों दरी 
ब्िछाने को दी थी | रमा संकोचवश देवीदीन से कुछ कह भी नहीं 
सकता था। एक दिन शाम को वह वाचनालय जा रहा था कि उसने 
देखा एक बड़ी कोठी के साभेने एक सेठ जी कम्बलों का दान कर रहे 
हैं । रमा की तत्नीयत में तो यह श्राई कि एक कम्बरल मिल जाये तो 
श्रच्छा है, यहाँ उसे कीन जानता था | किन्तु वह दान लेने का आदी 
नहीं था, इसलिए मिकक रहा था। उसके माथे पर तिलक देख कर 


शेध्र्‌ [ कथाकार ग्रेमचन्द ., 


मुनीम जी ने समझ लिया कि वह ब्राह्मण है इतने सारे कच्नलों में " 
जाहम णों की सख्या बहुत कम थी | ब्राह्मणों को दान देने का पुण्य 
'कुछ और ही है, इसलिए मुनीम जी ने न माँगने पर भी बुला कर 
उसे एक बढ़िया कम्बल! भेंट किया | ऊपर से मुनीम जीं ने सेठ जी से 
पाँच रुपया दक्षिणा भी दिलाना चाह, ड्िन्तु र्मानाथ का जी न. माना, 
उसने किसी तरह वहाँ से अपना रिंड छुड़ा लिया। 'जो देवीदीन ने 
उसे कम्बल लेकर श्राते देखा तो उसे फोरन मालूम हो गया कि: 
करोड़ी मल के यहाँ से कम्बल लेकर रमा आये ' हैं| बातचीत के' 
दौरान में रमा ने कद्दा कि बडा धर्मात्मा आदमी है, कम्बल देकर ही ' 
'पिंएड छोड़ा | इस पर देवीदीन हसा और बताया कि “उसकी जूट 
की मिल है। मज़दूरों के साथ जितनी ननर्दयता इसके मिल्ल में होती है, 
श्र कहीं नहीं होती | आदमियों को हन्टरो से पिव्वाता है, हन्टरों से | 
चर्मी मिल्ला घी बेच कर इसने लाखो कमा लिया, कोई नौकर एक 
मिनट की मी देर करे तो तुरन्त तलब काट लेता है। श्रगर साल में 
दो-चार दज़ार दान न कर दे तो पाप का धन पचे कैसे |! 

देवीदोन के यहाँ रमा का दिन एक तरह से कट जाता था| कई 
महीने हो गए । देवीदीन को अंग्रेजी पढ़ने का शोक हुश्रा, रोज रमा से 
अंग्रेजी पढ़ता | देवीदीन ने धीरे-बीरे उससे सब वाल निकाल लिया। 
उसने रसा को बहुतेरा समझाया कि धर में कोई खबर दी जाय, किन्तु ' 
वह राजी नहीं हुआ । एक बार नीम राजी हुआ तो यह तय हुआ कि 
रमा के लिए कुछ कपड़े खरीदे जाँय, जिससे वह घर जाकर मुंह दिखाने 
लायक तो मालूम हो, क्योंकि इन दिनों वह फठाह्यल रहता था | बात 
यह है कि दे वीदीन जाति का खय्कि था, और उसकी रहन सहन का 
मानदंड कोई ऊँचा नहीं था । देवीदीन बराबर स्वदेशी पहनता था, ईव 
लिए वह रमानाथ के लिए स्वदेशी कपड़ा लायाःथा । इस स्वदेशी पहनने' 
का भी एक इतिहास था। देवीदीन के शब्दों में वह इतिहास यों हैः 
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“जिस देश में रहते हैं, जिसका ,श्रत्न ' जल खाते हैं, उसके लिए 
इतना भी न करें तो जीने का पिक्कार है। दो -ज्वांन भेटे इसी सुदेशी 
को भेट कर चुका हूँ, मैया । ऐसे-ऐसे पट्ठे ये कि तुम से क्‍या कहें ! 
दोनों विदेशी कपड़े की दुकान पर तैनात थे, क्या मजाल था हि काई 
आइक दुकान पर आ जाय | हाथ जोड़ कर पिधिया कर, धमका कर 
लजवा कर सबको फेर देते थे | बजाजे में तियार लोठने लगे । सत्रों ने 
जाकर कमीश्नर से फरियाद की | सुनकर श्राग हो गया। बीस फौजी 
गोरे भेजे कि अभी जाकर बाजार से पहरे उठा दो। गोरों ने दोनों 
भाधयों से कहा--यहाँ से चले जात; मुदा, वह श्रयनी जगह से जब 
भर नहीं हिला | मीड़ लग गई | गोरे उन पर घोड़े चढ़ा लाते थे; पर 
दोनों चदटान की तरह डटे खड़े थे | आखिर जत्र इस तरह कुछ बच 
न चला तो पत्रों ने डडों से पोंटना शुरू किया। दोनां बोर डंडे खाते 
थे, पर जगह से न हदिलते थे | जब बढ़ा भाई गिर पढ़ा, तो छोटा 
उसकी जगह पर आ खड़ा हुआ | आकर दोनों अपने डंडे सम्हाल लेते, 
तो भैया, उन बोों का मार मगाते, लेकिन हाथ उठाना ता बड़ी बात 
, है, सिर तक न उठाया । श्रन्त में छोटा भी वहीं गिर पढ़ा । दोनों को 
लोगो ने उठा कर श्रस्मताल भेजा | उसी रात को दोनों सिवार गए । 
तुप्हारे चरण छू कर कहता हूँ, मैत्रा उम वक्त ऐ,वा जान पड़ता था 
पक मेरी छाती गन भर की हो गईं है, पॉव जमीन पर नः पढते थे। 
यही उमग आती थी कि भगवान ने औरों कोपहले उठा न लिया होता, 
तो इस समय उन्हें भो भेज देता । जच श्रर्थी चन्नी हे ता एऋ लाख 
श्रादमी साथ थे | बेटों को गंगा में सो कर में सोधे बजाज पहुँचा, 
और उसी जगह खड़ा हुआ, जहाँ दोनों वीरों की लद्ास गिरी थी । 
गाइक के नाम चिड़िया का पूत तक नहों दिखाई दिया। आठ दिन 
वहाँ से हिला तक नहीं। बस भोर के समय श्राघ घंटे के लिए घर 
आता था, और नहा धोकर कुछ जलपान करके चला जाता था| नवें 
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दिन दूकानदारों ने कसम खाई कि निलायती कपड़े श्रंव न भगायेगे | 
तन्र पहरे उठा लिये गये | तब से विदेशी दियासलाई तक पर में 
नहीं लाया। है १ 
देवीदीन ने इस अवसर पर लीडरों के सम्बन्ध में ये उद्गार किये 
थे... 'इन बड़े-बड़े आदमियो के किये कुछ न होगा | इन्हें बस रोना 
आता है। छोकरियों की भाँति विसूरने के सित्राय इनसे और कुछ 
नहीं दो सकता | बड़े-बड़े देश भक्तो को बिना विलायती शराब के चैन 
नहीं श्राता | उनके धर में जाकर देखो, एक भी देशी चीज न मिल्ेगी। 
दिखाने को दसबीस कुरते गाढ़े के बनवा लिये, घर वा श्रौर सब 
सामान विलायती है । सब के सब भोग-विलास में अन्घे हे रहे हैं, 


छोटे भी श्रौर बड़े भी | उस पर ददावा यह है कि देश का उद्दार “ 
करेंगे | अरे, द्रम क्या देश का उद्धार करोगे | पहले श्रपना उद्घार, 
कर लो । गरीज्नों को लूट कर विलायत का घर भरना ठ॒म्हारा काम , 


है । इसीलिए तुम्हारा इस देश में जन्म हुआ है। हाँ रोये जाओो, 


विलायती शराब जड़ाश्रो, बिलायती मोटरें दौड़ाओ, बिलायती मुरबबे ' 


और श्रचार चखो, विलायती बर्तनों में खाश्रों, विलायती दवाईयाँ 
पीशझो, पर देश के नास को रोये जाव। मुदा, इस रोने से कुछ न 
होगा । रोने से माँ दूध पिलाती है, शेर अपना शिकार नहीं छोड़ता | 
रोश्रो उसके सामने जिसमें दया अ्रोर धरम हो | तुम धमका कर ही क्या 


कर लोगे १ जिस धमकी में कोई दम नहीं है, उत धमकी की परवाह « 
कौन करता है | एक बार यहाँ बढ़ा भारी जलसा हुआ | एक साहब 


चद्दादुर खड़े होकर खूब उछले कूदे। जब वह नीचे आये तब 
मैंने उनंसे पूछा--साइब सच बताशों जब ठुम सुराज का नाम लेते हो' 
उसका कौन सा रूप तुम्दारी श्राँखों के सामने आ्राता है! ठ॒म भी 
अंग्रेजों की तरह बढ़ी-बड़ी तलब लोगे | ठुम भी श्रग्नेजों की तरह 
बंगलों में रहोगे, पहाड़ों की इवा खाश्रोगे, अंग्रेजी ठाट बनाये घुमोगे, 
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इस सुराज से देश का क्या कल्याण होगा। उुम्दारी और तुम्हारे भाई 
बन्दों 'की जिन्दगी मले ही श्राराम और ठाट से गुक्षरे पर देश को तो” 


: कोई फायदा न होगा, ठम दिन में पाँच बार खाना चाहते हो, और 
' “वह भी बढ़िया माल, गरीब किसान को एक जूर्न सूखा चबेना भी नहीं 


मिलता । उसी का रक्त चूसकर तो सरकार तुम्हें हुद्दे देती है । ठुम्हारा 
ध्यान कभी उनकी ओर जाता है ! अ्रभी तुम्हारा राज्य नहीं है, तत्र तो” 


” तुम भोग विलास पर इतना मरते हो, जन्र तुम्हारा राज्य हो जायेगा, तत्र 


तो ठुम गरीबों को पीस कर पी जाश्रोगे ॥! 

यह सब सुनकर रसा को श्रच्छा न लगा, क्योंकि यह भद्र समाज 
पर आतक्तिपष था | उसने कहा कि यह बात तो नहीं है, दादा कि पढ़े 
लिखे लोग किसानों का ध्यान नहीं करते ।... ... लेकिन जब वह देखते 
हैं कि बचत दूसरे हृड़प जाते हैं, तो वह सोचते हैं श्रगर दूसरों को ही 
खाना है तो हम क्‍यों न खायें ।? रमा ने श्रागे और भी कदह्ा--'“कुंजी 
बहुमत के द्वाथों में रहेगी, और श्रभी दस-पाँच वर्ष चाहे न हो, लेकिन 
आगे चल कर बहुमत किसानों और मजदूरों का ही हो जायेगा !? 

इसी प्रकार देवीदीन और रमा में यदाकदा बहुत गम्भीर विषयों 
पर भी बातचीत हो जाया करती। एक दिन रमा पुस्तकालय से लौट 
रहा था, कि रास्ते में उसे कई युवक शतरंज के किसी नकक्‍्शे)के विषय: 
में बातचीत करते हुये मित्ते। यह नक्शा वहाँ के हिन्दी दैनिक पत्र में 


' छुपा था, और उसे इल करने वाले को पचास झूपये इनाम देने का 


बचन दिया गया था। रमा ने इस नक्शे पर दिमाग लड़ाना शुरू 
किया, लगातार तीन दिन दिमाग लड़ाने के बाद इसे उसने इल कर 
दिया | उतने इस इल को देवीदीन के हाथ श्रखबार के दक्कर में भेज 
दिया | निदिष्ट इनाम उसे मिल गया । अ्त्र जरगी बुढ़िया भी रमानाथ 
पर सदय हो चली थी, श्रौर उसे कुछ स्नेह की शआ्ाँखों से देखने 
लेगी थी । 
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इधर रतन और वकील साइबर का यह द्वाल था कि उन्हें रमानाथ 
के गायब हो जाने पर बड़ा अफसोस था| वकील साहब का स्वास्थ्य 
ट्ुट रहा था, कह सुनकर इलाज कराने के लिए वे कलकत्ता जाकर 
इलाज कराने पर राजी हुये। रतन दिन भर'श्रौर रात भर पंति के 
बिस्तरे के पाव डटी रहती | कभी-कभी जब वकील साहब उसे मजबूर 
करते, तो वह रमानाथ की तलाश करती फिरती, क्योंकि, उसने जालगा 
“कों बचन दिया था कि वह उसे हे ढ़ेगी | | 
वकील साहब का इलाज डाक्टर वैद्य सब ने किया, किन्तु वे मर 
गये | वकील साहब के मरते ही उनके भतीजे मणिभूषण ने सारी समत्ति 
पर कब्जा जमाने का सोच लिया | रतन को पहले-पहल पतां ही नहीं 
हुआ कि इस प्रकार उसके गले पर छुरी चलाई जा रही है, किन्तु बाद 
को जत्र पता हुआ तो बहुत देर हो चुकी थी। जब मणिभूषण ने रतन 
"से यह प्रध्ताव रखा कि श्र बंगले को बेच दिया जाय, तब रतन को 
सारी परित्यिति का शान हुआ, किन्तु अन्र पछताने से क्‍या होता था | 
“कनूत रूप से सारी सम्पत्ति मणिभूषण की थी | 
र्मानाथ ने धीरे-धीरे एक चाय की दुकान खोल ली। कुछ पैसे 
हाथ में आने लगे | पैसों फे हाथ में आते ही जरूरतें चढ़ने लगी। 
-मनोरमा थियेटर में राषेश्याम का एक नया ड्रामा हो रहा था। उसने 
इसका बहुत नाम सुना तो यह तय किया कि इस ड्रामें को देखने चला 
जाय | डर यह था कि कहीं पुलिस उसे गिरफ्तार न करले,, क्योंकि 
भ्रमी तक उसे यह ख्याल था कि उसके विरुद्ध वारत्ट है ! कुछ मामूली 
तरीके से अरने मेष को बदल कर बह ड्रामा देखने गया। से कं 
वह ड्रामा देख कर लौट रहा था; उत्त समय उसने दूर से देखा कि इच 
पुलिसवाले आ रहे हैं। उसे यह भव हुआ कि अमल न 
ढ़ने के लिए श्रा रहे हैं । जन्न॒ सिपाहियों का दर समीव श्र 
-उ भक्का चेहरा मय से कुछ ' ऐसा विकृत हो गया, उसकी अखे कुछ 


रैँ 
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ऐसी सशंक दो गईं, ओर श्रपने को उनकी आँखों से बचने के लिए बह 
कुछ इस तरद्द दूसरे आदमियों की आड़ खोजने लगा' कि मामूली 
अदमी को भी उस पर सन्देद होना स्वाभाविक्र था| फिर पुलिसवालों 
' की मजी हुई आखें क्‍यों चुकर्ती ! नतीजा यह हुग्रा कि पुलिसवालों ने 
बुलाकर पूछा कि वह कौन है। उसने घबड़ाकर गलत नाम दे दिया । 
जन्न इसकी तस्दीक नहीं हुईं, तत्र दारोगा ने गम्भीर भाव से पूछा कि 
वह सच-सच बता दे कि वह क्या है | पुलिसवालों ने यह बात निकाल 
ली कि इस व्यक्ति को यद्द सन्‍्देह कि उस पर सरकारी रुपयों के गवनः 
करने के लिए, वारन्ट है। जब देवीदीन को यह पता लगा कि रमानाथ- 
इस प्रकार गिरफ़्तार हो गया है तो उसने दारोगा को मोटी रकम घूस” 
देकर रमानाथ को छुंड़ा लेना चाह्य | दारोगा नीम राजी हो गए, 
किन्तु इतने में उन्हे स्मरण हो आया कि इस समय एक डकैती का 
मुकदमा चल रहा है, मामला बिल्कुल सचा होते हुए भी मुखबिर के 
श्रभाव के कारण मुकदमे में कुछ कमजोरी है। दारोगा ने सोचा कि 
यदि रमानाथ इस मुक्रदमें का मुखबिर होना स्वीकार करे, और जैसा 
उससे बयान दिलाया जाय, वैसा देना सवी कार करे तो काम बन जाय | 
देवीदीन तो पाँच छः सो यपये दे सकता है, किन्तु उस मुकदमे को सफ- 
लता पूर्वक चलाने में दयये भी मिलते हैं, नामवरी मी होती है, और 
आगे तरवकी के लिए रास्ता भी खुल जाता है। दारोगा जी ने 
रमानाथ को सारी परिस्थिति समझा दी। कह्ा-आप को महज एक- 
मुकदमे में शह्मदत देनी पडेगी। 

रमा--भूठी शद्दादत होगी ! 

दारोगा--नहीं ...म्युनिसिपिल्टी के पंजे से तो छूट ही जाश्रोगे 
शायद सरकार परवरिस भी करे । जो अगर चालान हो गया तो पाँच 
साल से कम की सजा न होगी । मान लो इस वक्त देवी तुम्हें बचा 
मी ले, तो बकरे की मा कब तक खैर मनावेगी। जिन्दगी खराब हो 
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जावेगी | तुम श्रपना नफा नुकसान खुद समझ लो | मैं जत्ररदस्ती नहीं , 
करता... ...आप बेगुनादों को न फसांवेगे | वही लोग जेल जावेंगे,, 
जिन्हें जाना चाहिये ।.... , यह मैं मानता हूँ. कि आपको भूठ ओोलना 
"पड़ेगा, लेकिन श्राप की जिन्दगी बनी जा रही है | इसके लिहाज से तो - 
“मूठ कोई चीज नहीं है | ' 


रमा के मन में बात बैठ गई। श्रगर एक बार झूठ बोल कर वह 
श्रपने पिछले कर्मो' का प्रायश्चित्त कर सके, और अपना भविष्य भीं 
छुधार ले, तो कहना दी क्‍या | बह राजी हो गया। इधर दारोगा ने , 
इलाहाबाद पुलिस से टेलिफोन पर बातचीत की कि रसानाथ नाम के 
किसी व्यक्ति को वे स्थुनिसिपलिटी के गबन के सम्परन्ध में तलाश कर 
रहे हैं या नहीं | इलाहात्राद की पुलिस “ने चतलाया कि इस प्रकार 
के किसी व्यक्ति की तलाश उन्हें नहीं है, श्रौर नःइस प्रकार का कोई 
गबन ही हुआ । दारोगा जी ने इस बात को रमानाथ से छिपा लिया, 
क्योंकि उन्हें तो श्रपना काम बनाना था | देवीदीन को जत्र यह मालूम 
हुआ कि रमानाथ इस प्रकार गवाह बनने जा रहे हैं तो उसे बहुत 
चुरा मालूम हुआ | उसने दारोगा जी से कह्य--इससे तो यही श्रब्छा 
है कि श्राप इनका चालान कर देँ, साल दो साल का जेहल ही तो 
होगा | एक अधरम के डंड से बचने के लिये बेगुनाहों का खून तो ' 
पिर पर न चढ़ेगा | 


किन्तु दारोगा जी इस बात को भला क्‍यों मानते ! देवीदीन ने 
जाकर बुढ़िया से कह दिया कि भश्या अरब नहीं आयेंगे, जन्र श्रपने ही 
श्रपने न हुये, तो बेगाने तो बेगाने हें ही । 

जालपा श्रौर रतन को पता लग गया कि स्मानाथ इन दिनों 
कलकत्ते में हैं | बस क्या था जालपा पति की तलाश करने के लिए ._ 
छोटे देवर को साथ लेकर कलकत्ते के लिए रवाना दो गई। ृढ़ते- 
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डाढ़ते वे देवोदीन खटिक के घर पर पहुँचे। देवोदीन और जग्गी ने ' 
: बड़े प्रेम से उन्हे वहाँ पर ठहराया, और थोड़ी: देर बातचीत के बाद 
ही उन्हें पता लग गया कि रमानाथ के ,नाम कोई वारन्ट नहीं है| 
देवी ने जालपा को सारा किस्ता कह सुनाया: कि किस प्रकार रमानाथ 
गवाह होकर शहादत दे रहे थे, अब दोनों में यह सलाह हुई कि किस 
प्रकार रमानाथ को यह खबर पहुँचाई जाय, क्योंकि अब तो रमानाथ 
के पास तक कोई पहुँच ही नहीं सकता था। पता लगाने पर ज्ञात 
हुआ कि इन दिनों रमानाथ को पुलिस वाले वारदात की जगह 
दिखाने ले गये हैं। ए+ महीने के ब्राद रमानाथ वारदात की जगह 
से वायस लाथा गया | जि सप्रप वह ,श्रपने पहले वाले बंगले पर 
ले जाया जा रहा था, उस समय उ0ने देवीदीन को तथा खिड़की 
पर खड़ी जालपा को देख लिया क्योंकि उधर ही से होकर रास्ता था | 
जालपा श्रौर देवीदीन ने यह तय किया किसी तरह चलकर रमानाथ से 
मिला जाय | देवीदीन श्रौर जालपा चुत्चाप उस बेंगले के पास 
पहुँचे जहाँ रमानाथ एक तरह से कैद था| किसी तरह उन्होंने रमा के 
सामने उसे अफेला देखकर एक लिफाफा फेंक दिया। पहले तो रमा 
डरा कि कीं कुछ चम न हो, किन्तु बाद को लिफाफा देखकर यकीन 
हुईं, लिखावट जालपा की थी | उसमें साफ-साफ यह बता दिया गया 
था कि रमानाथ पर कोई मुकदमा नहीं है, इसलिए, उसे डर कर भम्कूठी 
शह्ददत देने को श्रावश्यक्रता नहीं | उसके दृृदय में श्रव यह इच्छा * 
उत्पन्न हुईं कि अब जालपा से मिल कर सब बातें तय करे, किन्तु यह , 
श्रसम्भव था, पुलिस वाले कभी भी उसे कहीं जाने न देते । इसलिए 
उपने निश्चय किया कि चोरो से इस” बंगले से निकलकर जालपा से 
मिला जाय | तदनुतार उसने ऐथा द्वी किया । जाज्गा ने बयान देने के 
लिए श्रनुरोव किया | वह बदलने पर राजी हो गया, किन्‍्त॒ु'जब उसने 
बेंगले में लौठ कर यह बांतें दागेगा तथा डिप्टी पाहब से बताया तो वे 
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लोग आ्रागबबूला दो गये। बंगाली डिप्टी साहब ने रूखेपन से कहा--- 
यह श्रच्छी बात न द्वोगी | ह 


रमा नें गस होकर कहा--आप के ल्षिए न होगी। मेरे लिए तो 
सबसे अच्छी बात है। है औट 

डिप्टी--नहीं, श्रापके वास्ते इससे बुरी दूसरीं वात नहीं है। हम 
ठुमको छोड़ेगा नहीं । हम तुमको ऐशा लेसन दे देगा, कि तुम उमिरं 
भर न भुलेगा । श्रापकों वद्दी गवाही देना होगा जो आप दिया, अगर 
अगर तुम कुछ गढ़बढ़ करेगा, कुछ भी गोलमाल किया, तो हम तोम्हारे 
साथ दोसरा वर्ताव करेगा । 

रमा ने तेज द्ोकर कट्दा-आप मुझसे जन्नरदस्ती शहादत 
दिलायेंगे ? 

रमा-- यह श्रच्छी दिल्लगी है | 

डिप्टी -- तोम पुलिस को धोखा देना दिल्‍लगी सममता है ! श्रभी 
दो गवाह देकर साबित कर सकता है कि ठुम राजद्रोह का वात कर 
रहा था | बस चला जायेगा सात साल के लिए | चक्की पींसते-पीसते 
हाथ में घटटा पढ़ जायेगा। यह चिकना-चिकना गाल नहीं रहेगा। 

रमा जेल से डरता था | उसका चेहरा फीका पड गया | । 

मशणिभृषण ने धीरे-धीरे सर जायदाद दथिया ली। जब बिल्कुल ,' 
बंगला बेचने की बात आई तो वह आगरदली हो गई, किन्तु वह अपनी' 
कानूनी परिरिथति को भी समसती थी। जब मणिभूषण ने रतन को . 
बहुत उत्तेजित देखा तो बुछ दब कर गेला--अगर श्रापकी इच्छान हो 
तो मैं इंगला अभी न-बेचूं | रतन ने जलती हुई आँखों से उसकी ' 
श्रोर देखा | उसका चेहरा तमत्तमाय हुश्रा था, श्रौसुश्रो के उमड़ते हुये 
बैग को रोक कर बोली--मैंने कह दिया इस घर की चीज से मेरा नाता 
नहीं हैं । में किराये की लौंडी थी। लॉंडी का घर से क्‍या सम्बन्ध | 

ईशबर गए बह है, उरके य्हाँ,बोई-न्याय छोता है.तो एक दिन ड्सी 


| 
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के सामने उस पापी से पूछूगी, क्या तेरे घर में माँ बहने न थी! 
अगर मेरी जब्नान में इतनी ताकत होती कि सारे देश में उसकी आवाज 
पहुँचती, तो में 'सच्॒ स्तियों से कहती--बहिनों किसी सम्मिलित परिवार 
में विवाह न 'करना, और अगर करना, तो जब तक अपना धर 
अलग न बना लो, चैन की नीद मत सोना। यह न समझ्तो कि 
तुम्हारे पति के पीछे उम्त घर में » तुम्हारा मान के साथ पालन होगा । 
श्रगर तुम्दारे पुरुष ने कोई तरफा नहों छोड़ा, तो तुम श्रकेली रहो, चाहि 
परिवार में एक द्वी बात है। तुम अश्रपमान और मजुरीसे नहीं वचच 
सकती | श्रगर तुम्दारे पुरुष ने कुछ छोड़ा है, तो अकेली रह कर ठुम 
उसे भोग सकती द्वो, परिवार में रद्द कर तुम्हें उससे हाथ धोना पड़ेगा 
परिवार तुम्हारे लिए. फूलों की सेज नहीं, काँटों की शय्या है, त॒म्हारी 
पार लगाने वाली नौका नहीं, तुम्हें निगल जाने वाला जन्तु है । 

वादा करने पर भी मुकदमें के समय रमानाथ ने पुलिस की ही 
गवाही दी। एक महीना ग्रुजर गया। जालपा बहुत विकल रही | 
मुकदमें की सब कारवाई समास्त हो चुकी, फैकला भी हो >गया। फैसला 
क्या था, एक ख्याली कहानी थी, जिसका प्रधान' नायक रमा था। 
फैसले में दिनेश को फाँसी की सजा, पाँच को दस-दस साल, औ्रौर श्राठ 
को पाँच-पाँच साल की सजा हुई थीं। मुकदमें के फैसले के बाद रमा 
को श्राजादी मिली, और वह एक दिन मोटर पर देवीदीन के घर पर 
पहुँचा | उस समय देवीदीन धर पर नहीं था, वह जालपा के कह्दने पर 
दिनेश के घर का पता लगाने गया था | जग्गो ने रमा को एक बार 
देखा फिर मुह फेर लिया | रमा ने सोने की चार चूड़ियाँ जेत्र से 
निकाल कर जग्गो के पैरों पर रख दी, श्रोर बोला--'यह तुम्हारे लिए. 
लाया हूँ, दादी, पहनो ढोौली तो नहीं है ।” जग्गो ने चूड़ियाँ उठा कर 
जमीन पर पटक दो, ओर उस पर बहुत त्रियढ़ी, तथा उससे वहाँ से चले 
जाने'के लिए. कहा । उसके अ्रन्तिम शब्द ये ये--“श्रगर तुम मेरे 

श्ध््‌ 
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लड़के होते, तो तुम्हें जद्दर दे देती | क्‍यों खड़े मुके जला रहे हो ? चले 
क्‍यों नहीं जाते ! मैंने ठुमसे कुछ ले तो नहीं लिया है? इसी समय 
जालपा भी जीने से उतर कर आई, उसने भी कड़े-कड़े, लफ़्जों से रमा 
का स्वागत किया । रमा चला गया । 
रमा आवेश"में जज साहब के बंगले की श्रोर चज्ञा जा रहा था। 
रास्ते में एक पुलिस-वात्ते. ने लालबत्ती दिखाई। रमा रुक गया, और 
सिर बाहर निकाल कर देखा तो वहीं दारोगाजी। नतीजा यह हुोश्रा - 
कि रमा को जज के बंगले में जाने का श्रमिप्राय त्याग देना पढ़ा फिर 
भी रमा के मन में यह बात बैठ गईं-थी कि किसी प्रकार बयान बदल 
दिया जाय | उसने अ्रपने इरादे की बात पुलिस वालों से कह दी । परि- 
णाम यह हुआ कि उन लोगों ने फिर उसकी आजादी पर रोक लगा 
दी । रसा की दिलिवस्तगी के लिए जोहरा कीं एक वेश्या उसके पास 
मेजी जाती। श्रव जोहरा श्रधिक श्राने जाने लगी | जोहरा ने पुलिस- ' 
वालों को रिपोर्ट दी कि रमा से कोई डरने की बात नहीं | इसलिए उसे 
कुछ-कुछ आजादीफिर से मिलने लगी । एक दिन वह मोटर पर धूमता 
हुश्रा, इबढ़ा त्रिज्ञ की ओर पहुँचा, तो उसने देखा कि एक स्त्री तिर पर 
गंगा जल का कल्सा रखे, धाट पर जा रही थी। ध्यान से देखने पर 
ज्ञात हुआ कि यह जालपा है। मोटर दन से निकल गई, किन्तु जालपा 
कितनी दुब्ल थी । मानो कोई दृद्धा श्रनाथा हो । न वह कान्ति थी, न 
वह लावश्य न वद्द चंचलता न वह गये। रमा हृदयहीन न था, उठकी 
आँखें सजल हो गई । जब रमा सेर से लौटा तो जोहरा आाई। यश्रपि 
जोहरा एक पेशेवर त्री के रूप में आई थी, किन्तु श्रव वह कुछ-कुछ 
रमा से प्रेम करने लगी थी। उसने जो रमा को श्रन्यमनस्क पाया तो 
कारण पूछा | रमा ने अ्रसली कारण बता दिया। जोहरा ने यह वादा 
किया कि वह जालपा का- पता लगावेगी, श्रोर कई दिन में उसने यह 
पता दिया कि जालपा.दिनेश के घर में रहती है। दिनेश क्रो फाँसी को 
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सजा होने के कारण जितने साथी सोहवती ये, सत्र के सब छुह छिपा 
बैठे | दो तीन फाँके तक दो चुक्के थे। जालपा ने ही जाऋर इन सत्र को 
पिला लिया था। इन बातों को सुन कर रमा ने श्रवक्री तचरार जाकर 
जज को सारी बाते बता दी | जज ने क॒ह्ा कि मुकदमें की जॉच फिर से 
होगी । पुलिस वाल्ते ने बड़े-बड़े जोर लगाये, पुलिस कमीश्नर ने 'यहाँ 
तक कहा कि इससे सारा पुल्लिस विभाग बदनाम हो जायेगा किन्धु 
- जज ने किसी की न धुनी । झूठे सबूतों पर पन्द्रह आदमियो की जिन्दगी 
चरवाद करने की जिम्मेदारी पिर पर लेना, उसकी आत्मा के लिए 
श्रसह्य था उसने द्वाईकोर्ट को सूचना दी और सरकार को भी; अश्वब्नारों 
ने भी इसपर आन्दोलन शुरू किया । ऐसी दशा में मुछदमा उठा लेने 
'के सिवाय और कया किया जा सकता था। तवेले की चला बन्दर के 
सिर गई । दारोगा तनज्जुल हो गये, और नायत्र दारोगा का तबादला 
तराई में कर दिया गया | 

इसके बाद तीन साल गुजर गये। देबीदीन ने जमीन ली, बाग 
लगाया, खेती जमाई, गाय भैसे खरीदी, ओर कर्मयोग में अविरत उद्योग 
में सुख, सन्‍्तोष का अनुभव कर रहा है। वहीं पर रमानाथ, जालपा 
दयानाथ, रतन, जोहैरा समी एकत्रित हैं। दयानाथ नौकरी से वर्लास्त 
हे गये थे, श्रौर श्रत्र देवीदीन के श्रसिटेन्ट हैं | सत्र लोग गाँव वालों 
की सेवा करते हैं, ओर एक आदर्श आम्य-जीबन' व्यतीत करते हैं । 
यहीं पर रतन की मृत्यु होती है। रतन की मृत्यु के बाद जोहरा अकेली 
पड़ गई, क्योंकि वह श्रत्न तक उसी के साथ उठती, बैठती, हँसती, भोलती 
सोती थी । 

भादों का महीना था, सब लोग नदो किनारे बैठे थे | सहसा एक 
'किश्ती नजर आई । उस पर अनेक ज्री पुरुष बैठे ये | किश्ती का हाल 
बुरा था | बस यही मालूम होता था कि अब उलदी, अ्त्र उलटी । एका- 
शक किनारे पर बैठे हुये लोग क्या देखते हैं कि किश्ती,उलट गई. 
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सभी प्राणी लहरों में समा गये | केवल .एक . उजली सी चीज किनारे 
की ओर चली आ रही थी | वह एक रेल्ते में तट से कोई बीस गज तक 


श्रा गईं। समीप से मालूम हुआ ज्री है। जोहरा जालपा और रमा--- 


तीनो खड़े थे, स्री की गोद में एक बच्चा भी नजर श्राता था | दोनों 
को निकाल लाने के लिए. तीनों विकल हो उठे, पर बीस गज तक तैर 
कर उस तरफ जाना आ्रासान न था । रसा तैरने में कुशल न था | इंस' 

लिए जोहरा नदी में कूद पढ़ीं। जोहरा ने कूदते हुये कहा, में श्रभी 
निकाले लाती हूँ, किन्तु थोड़ी दूर जाने. पर वह एक लदर के सोंके में 
आ गई, और स्वयं डूब गईं | 
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यो तो प्रेमचन्द के कई उपन्यासों में, बल्कि सभी उपन्यासों में 


मध्यवित्त वर्ग जिसे पारिमाषिक तौर पर एव #0प्रा26०ं४ ०४७४ - 
कहते हैं, उसका चित्रण है, किन्तु गत्नन में लेखक इस वर्ग के चरित्र , 


का जितना सुन्दर सजीव तथा मनोज्ञ उद्घाटन करने में समर्थ हुए' हैं, 
उतना वे श्र किसी उपन्यास में नहीं ' कर पाए | यह पुस्तक मानों, 


एक दप्ण है जिसमें मध्यवित्तवर्ग श्रपनी सजीव प्रंतिच्छुवि देख सकता ' 


है, जरा गर्दन झुकाई और इसमें अपनी तस्वीर नज़र आई । मध्य- 


वित्तवर्ग की बड़ी अ्रजीबर परिस्थिति है | मानसिक रूप से उसका रुकान _ 


ऊपर की श्रोर श्रर्थांत अपने से ऊपर के वर्गों'की- ओर रहता है, किन्तु 
अामदनी कम होने के कारण तथा नौकरी की प्रतियोगिता के कारण 


उसे हमेशा यह खतरा लगा रहता है कि कहीं वह जिस त्रिशंकु की , 


अवस्था में है, उससे धम से गिरकर' सर्वहारावर्ग 'में न शामिल हो 
जाय | | 


अन्य प्रतिनिधि है। इम यह नहीं कहते कि रमानाथ केवल एक ठाईफ 


इस उपन्यास का नायक रमानाथ फटीचर बाबू श्रेणी का एक 
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आत्र है तथा उसका कोई व्यक्तित्व नहीं है, उतरा व्यक्तित्व है, किन्तु 
उसका व्यक्तित्व 'इतना नहीं है कि वह श्रपने वर्ग से अलग 
धवा में उड़ता हुआ एक व्यक्ति मालूम दे। रमानाथ के व्यक्तित्व 
के विषय में हम फिर श्रालोचना करेंगे, यहाँ पहले यह दिखना 
डे कि किस हद तक वह अपने वर्ग का एक प्रतिनिधि है। रमानाथ 
अपनी विवाहिता ज्री 'से खूब जोट उड़ाता है, खूब भरढ़-बढ़कर बार्तें 
करता है । “जमीन्दारी है। उठ्से कई हजार का नफा है, बेक में रुपए. 
हैं, उनका सूद श्राता है !? इत्यादि | इस प्रकार जोट उड़ाने में रमा- 
नाथ सही रूप से अपने वर का प्रतिनिधि है | इसी वर्ग की यह कहा- 
घत है--०६४प९६ 48 प्रणशिए 47 40ए8 शत जछ्ञ०० श्रर्थात्‌ प्रेम 
तथा युद्ध में कोई भी बात गहिंत नहीं है। पूछा जाय कि यदि प्रेम में 
कोई बात गहित नहीं है, यदि प्रेयसी या स्री से कूठ बोलना जायज है, 
सो सच कहाँ बोला जाय । ऐसा न समझता जाय कि इस प्रकार की 
कहावत केवल अंग्रेजी में ही है। महामारत में कद्दा गया है । 

न नर्मय॒क्त' वचन हिनस्ति न स्त्रीषु राजन्त विवाहकाले । 

- प्राण॒त्यये स्वंधनापदारे पद्माठताचाउरपातकानि ॥ 

अर्थात्‌ हँसी में; स्त्रियों के साथ, विवाह के समग्र, जब जान पर 
आ बने तब श्रौर सम्पत्ति की रक्षा के लिए--इन पाँच श्रवसरों पर 
झूठ बोलना पाप नहीं है |? स्री पुरुष के सम्बन्ध के विषय में यह 
अच्छी धारणा है कि उससे भ्रूठ धोलना जायज है| जतब्र पारस्परिक 
विश्वास दी न हो, और झूठ बोलना पड़े, उस हालत में प्रेम की गुजा- 
इश कहाँ है ? गन में हम देखते भी यही हैं क्रि रमानाथ को जोटों के 
कारण ऐसी अ्रजीत्र परिस्थिति हो जाती है कि रमानाथ को श्रन्त में 
उसका समाधान अपनी स्री के गहने चुरा कर करना पडता है, क्योंकि 
'वह जीट उड़ा चुका है, स्त्री को श्रगने परिवार की सच्ची हालत बता 
नहीं सकता है, इसलिए जिस समय्र स्त्री सो जातो है, उठ समप उसके 
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गहन, के! उड़ा कर सोनार के हृणले कर अपनी और अपने परिवार 
को 'इलत! बचा लेता है | फिर उसकी यह बहुमूल्य इजत भी बचती 
कहाँ है ? कहाँ तो कह रहा था जमीन्दारी है, कई हजार का नफा है 
वेक में रुपए हैं | उनका सूद आता है, और कहाँ. जाकर उसे म्यनि-' 
सिविलिटी के वच्न्तर में तीस रुपए की नौकरी करनी पढ़ती है। अ्रवश्य 
वह #पनी रत्री को तीस रुपए की बात नहीं बताता । फिर वही मध्य- 
वित्तव्ग की झूठी इजत की धारणा उसे स्त्री से कूठ बुलवाती है। 
तीस की नौकरी बताना अपमान की बात थी, इसलिए वह चालीस 
बताता है। साथ ही यह डरक्ा है कि कहीं चालीस भी कम न समझा 
जाय, इसलिए, उसी साँस में यह भी कह देता है कि जल्दी तरकी होगी, 
जब कि सच बात यह है कि इस नौकरी में तरकी की कोई विशेष गेजा- 
इश नहीं है । तरक्की होगी ऐसा कहना भी . यथेष्ट समझता जाता है, 
«इसलिए वह कहता है-- जगह श्रामदनी की है,' अर्थात्‌ इसमें घूस 
मिलने की सम्भावना है| कितनी सुन्दर सम्भावना है, भविष्य नीवन 
की सुनइली अय्टालिका इसी आशा के मरोसे बनती है कि घूस मिलेगा। 
इधर पत्नी से तो तनख्वाह चालीस बताया है, किन्तु माँ से जाकर तीत' 
चीस हो जाता है। जालपा स्वयं भूठ की शिकार है किन्तु इस बात पर 
उलल्‍लखित द्वो जातीं है कि रमानाथ अपनी माँ को बीस ही बतलायेगा.। 
उसकी बाछें,खिल जाती हैं, कहती है-- हाँ जी, बल्कि पन्द्रह ही कहना, | 
ऊपर की श्रामदनी की तो चर्ना ही करना व्यर्थ है। मीतर का हिलाव 
वो ले सकते हैं, में सब से पहले चम्द्रह्दर बनवारऊँगी ।? जब रमानाथ ने 
बाद में सरकारी रुपये खर्च कर डाले, और देखा कि सर पर कापूत 
की तलवार लटक रही है, तो वह रमेश बाबू के पास सहायताथ जाता 
है, किन्तु वहाँ भी असली बात न बताकर यह बताता है कि उसकी जेब 
कट गई है, इसलिए रुपये घट गये । स्त्री से कूठ, मित्र से श्ूठ; पिता - 
भूठ, सभी से भूठ, यही हम इस उपन्यास में बार बार पाते हैं। 


5 है| 
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रमानाथ के पिता दयानाथ बड़े ही सज्जन तथा सह्ृदय व्यक्ति ये | 
कचहरी में नौकर ये, और पचास रुपये वेतन पाते थे, रिश्वत को हराम 
समसते ये । यह सच्न तो हुआ्रा, किन्तु लड़के की शादी में वे कर्जा लेते 
हैं, तथा इस प्रकार वे अपने वर्ग की कूठी इज्जत सम्बन्धी घारणा के 
शिकार हो जाते हैं। वे सारे टीमठाम, नाच तमाशे, जिनकी कह्यना 
का गला उन्होंने घोट दिया था, वृहद रूप घारण करके सामने आा 
गये | धूमघाम से विवाह करने की ठानी | पहले जोड़े गहने को उन्होंने 
गौन समस्त रखा था, अरब वही संबसे मुख्य हो गया | ऐसा चढ़ाव हो 
कि मढ़वे वाले देख कर फड़क उठें । इस प्रकार बात की बात में उनका 
'व्षों का संयम काफूर हो जाता है, और वे सैकड़ों के कर्जदार हो 
नाते हैं । केवल यही नहीं जत्र कर्ज के मारे बहू के गहने सोनार को 
लौटा देने या चुराने की बात चलती है, तो उपमें वे वह सुझाव देते 
हैं कि बहू के श्रसली गहने ले लिये जाय, और उनके बदले मुलम्मे 
' के गइने दिये जाय॑ | यही उनके वर्षों की इमानदारी और घूच की जगह 
पर रहकर घूस न लेने के जीवन क्रम का परिणाम है। रमानाथ ने जो 
अन्त तक अपनी ज्जी के गहनों की चोरी की, उस चोरी करने में यदि 
दयानाथ का हाथ न भी माना जाय, तो भी उस चोरी के माल को वे 
ते जाकर सोनार को देते हैं, श्रोर जब्र बहू समझती है कि चोरी हो 
गई, तो उस पर चुप्पी साधे बैठे रहते हैं। इस प्रकार प्रेमचन्द ने कदा- 
चित्‌ यह दिखलाया है कि इस ढकोसलामूलक समाज में आदमी दैमान- 
दार रह नहीं सकता | 
गन्नन में यह दिखलाया गया है कि मध्यवित्तवर्ग का समाज दी ऐसा 
बन गया है कि यहाँ लोग खुद कूठ बोलते हैं, और दूसरों को मूठ 
बोलने पर मजबूर करते हैं, क्योंकि कूठ बोलने में इज्जत होतो है । जब 
रमानाथ अपनी ज्री के साथ रतन श्रोर वकील साइब से मिलने जाते हैं, 
तो वक्नील साइब पूछते हैं-... आप यहाँ किसी आफित में हैं. !” इस पर 
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7०९ यदि बता देते कि छुँगी के दफ़्तर में वह एक तीस रुपये का मेंशी ' 


श्र हे, तो बकील साइन शायद पछतावे कि क्यो रतन ने ऐसे एक मामूली “ ' 
ओकात के व्यक्ति को अपने यहाँ निर्मत्रित किया, ' इसलिए बह कहता , 


है- 'नी हाँ म्युनिसिपिल आफिस में हूँ, कानून की तरफ जाने का 
इरादा था, पर नये वकीलों की जो थहां दलव हो रही है, उसे देख कर * 
हिम्मत न पढ़ी .!! प्रेमचन्दजी लिखते हैं--रमा ने श्रपना महत्व बढ़ाने - 


के लिए जरा-सा भूठ। बोलना श्रनुचित न समझा। इसका असर 


बहुत अच्छा हुआ ।? क्या खूब | इस समाज में झूठ का श्रस॒र श्रच्छा 
5 होता है। इस वर्ग का प्रत्येक व्याक्त एक बुर्का श्रोढ़ कर समाज के 
सामने आ्राता दै। खाना वह भले ही रदीसे रही खाबे, उसकी दाल 
में मले ही घी न पढ़ता हो, किन्दु. कपड़े ल्तों से तथा अन्य चाइरी 


ठाठों से प्रत्येक व्यक्ति यह दिखाने को कोशिश करता है कि उसकी ' 


हैसियत जितनी है, उससे अधिक है। बीस रुपये की नौकरीवाला वह 
कोशिश करता है कि उसके सम्बन्ध में लोग यह समर कि उसे चालीस 
मिलते हैं, और वह पचास के ठाठ-बीट से रहने की कोशिश करता 
है | पचासवाला सौ की और सौवाला दो सौ की, इत्यादि, यही इस 

समाज का चित्रण है। इस प्रकार की घारणा दूसरों को दिलाने के 
लिए कर्ज लेकर लड़के श्रोर लड़कियों की शादी की 'जाती हे; हैसियत 
से अधिक श्रच्छे कपड़े पहने जाते हैं, जीट हाँकी जाती है। जीट केवल 

बादरी लोगों के सामने ही उड़ाई जाती है, ऐसी बात नहीं | धर के 
श्रन्दर एक परिवार के श्रन्दर एक दूसरे को धोखा देने की कोशिश 
करते हैं | इस समाज का मूठ दी श्रोढ़ना है, श्रौर झूठ दी ब्िछौना है। 

ढोंग और ढकोसले ही इसके जीवन के मूल सन्त हैं। और इस १२ 


तुररा यह है कि प्रत्येक व्यक्ति इसी के अन्दर यह भी कोशिश करता , 


है कि मैं इमानदार समझा जाऊँ | दयानाथ अपने पुत्र को यह सुझाव 
देते हैं कि वह अपनी स्री के गहने उड़ा ले श्रौर उनकी जगह पर: 


। 
। 
| 
| 


बन ( समालोचना ) ' 
के गदने रख दे । इसमें सा: द्दी य्ने कद्दी गई 
थी, बल्कि इससे भी किक, वंयो री के अतिरितत चोजा है 
की बात भी थी । किन्ठु जन से उचछुच गईने लें लात ' 
वो वे मं सिकोइते है) की तर इसे. 
यों उठा थे ९ अब समा ईर्से परे थद्द कदता कि तो फिर चय बह 
फिर गदने के ब्रवछ की जी की तद्दां रख आन) हू 'कदते ७-7 
&श्रब पंया रण श्राओगे * कहीं रेल ले तो गज हो जाय । बद्दी 
कलाम करोगे जि समें जग हँसाई दो । द्दो, री मे 
८. “स्दुए में रख काश; आ। जाकर कद्दी जाग पड़े तो बस ९ 
संकेत में य है कि वे इ चोरी के भ्‌ दइजम कर जे 
यही मे दयानाथ जत्र 3 कि स्मानाथ वड हे 
े वे आपे से बाई द्दो हू, वे अपने छुत से कइदते है प्कमी एक 
९ चैसा भी इृशम की नहीं लिया । 5 पं यद प्रादत कहाँ से गई) 
है ' यह मेरी सम में नदीं आता करता है।वे दयानार्थ 
छ ' ६-ठुम द्स्वूरी ७ श्मानाथ ईंस + कहता हैं कि 
कह '. दचस्वूरी रिश्वत नहीं है) , ओर रुत्म -खुल्ता लेते एै; 
पीर 'लोग बिना माँगे आी हैं, मैं किसी से माँगने नही जाता 
76 । “इस पर दबानाथ झछा के सभी खुल्लम-खुल्शा 
(कै! । श्रौर लोग बिना भाँगे $ इससे तो सख्त की बुराई कम नहीं 
कीफे हो जाती ! वहीं अच्छी बात दे। भी कि देयानाथ ने भी 
थे ही ; दस्वूरी भी नहीं ली॥ किन डन्‍्दोंने आपनी तह. के चुराये हुये ग की 
है है ज्ञेकर अपनी जान बचाई कि नदी 
। बहा इस प्रकार ६6 वर्ग को ० विशेषता ये भी दे किये प्चूद्दा 
॥ कहव ।... खाकर मी उर्तक! हर्द्स्य को दूध का थैंजा समझता दै । 
समानाथ जिंस प्रकार रिश्वत लेने की समर्थन करता है, उसे दम देख 
कु चुके । वे ् । 
न द्‌ (दे। कहता है --्ि्वरी का अन्द 
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कर देना मेरे बसकीबात नहीं है। मैं खुद न लूँ, चपरासी और 
मुहरिर का द्वाथ तो नहीं पकड़ सकता है| आठ-आठ नौ-नौ पानेवाले 
नौकर अगर न ले, तो उनका काम नहीं चल सकता' | में खुद न 
लू, पर उन्हें नहीं रोक सकता। रमानाथ की माँ भी बराबर यह 
चाहती है कि दयानाथ घूस ले। उसे इस बात का बढ़ा श्रफसोत है 
कि दयानाथ घूस नहीं लेते, इसलिए, वह न गहने बनवा पाई, और न 
उसका कोई शौक ही पूरा हुआ । इम इसके ब्यौरे में नहीं जायेंगे।' 
जालपा का यह हाल है कि जब वह सुनती है कि रमानाथ को 
स्युनिसिपिलिटी में काम मिला है, और उसमें ऊपरी श्रामदनी है तो 
वह कुछ हिचकिचाती है। लगे हाथों हम यह बता दें कि उसका यह 
हिचकिचाना कुछ श्राश्वर्यंजनक इसलिए है कि उसके पिता दीनदयाल 
- बहुत पक्के घूसखोर थे, वह इसी वातावरण में पली थी, फिर उसे इस 
प्रकार की मिकक क्‍यों हुईं, यह समझ में नहीं आती | जो कुछ भी 
हो, वह यह कहकर पति को एक ऊपरी चेतावनी सी देकर अपने 
विवेक के दंशन को शान्त कर लेती है कि गरीबो का गला न काटना ४ 
बल्कि बाद को तो वह बहुत खुश होती है, श्रौर हिदायत कर देती _ 
है कि माता जी से ऊपरी आमदनी की चर्चा न करना क्योंकि ऐसा 
करना व्यर्थ है | इस प्रकार उसका भी मन सन्‍्हुष्ट हो जाता है कि 
वह बहुत इमानदार है, जब कि सच्ची बात यह है कि घूस से ग्राप्त सारे 
पैसे उसी के प्रसाधन तथा श्रन्य फिल्ूल खर्चा में काम आते है । 
अब इस समाज में जो पति-पत्नी का प्रेम है, उसका भी प्रेमचन्द 

जी सुन्दर चित्र देते हैं। थोड़े में पति-पत्नी के प्रेम की कैसी पोल 
दिखाई गई है । जब घूस से प्राप्त पैसों से रमानाथ ' जालपा को एक 
चन्द्रहदार बना देता है, तो उस दिन से जालपा के पति स्नेह में सेवा 
भाव का उदय हुआ | इस देखते हैं, अब रंसानाथ स्नान करने जाता 
है, तो उसे अपनी घोती छुनी हुई मिलती है, आले पर तेल श्रोर 
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साबुन रखा हुआ मिलता है, ज4 दफ्तर जाने लगता है, तो जालपा" 
उसके कपड़े लगा कर सामने रख देती है। पहले पान माँगने पर 
मिलते थे, अन्र जन्नरदस्ती खिलाये जाते हैं | इस तरह हम देखते हैँ 
कि जैसे-तैसे चन्द्रहार देने के कारण जालपा का पातिब्रत्य एकाएक 
जोर मारता है, और वह पति का रुख देखा करती है | इस प्रकार 
इस वर्ग के प्रेम, द्व ष, सदाचार, पातित्रत्य सभी बातों में ढकोसला का 
ही जोर है। प्रेमचन्द्‌ इस उपन्यास में इस ढकोसले का खुून्न पर्दा फाश 
करते हैं| जो प्रेम श्रसली हालत को न देखे, श्रौर पति को गइना देने 
का एक यंत्र मात्र समझे, वह प्रेम नहीं प्रेमशब्द का उपहास है। 
श्री रमरतन मथ्नागर इस उपन्यास की समालोचना करते हुये" 
कहते हैं कि “इसे गहने की ट्रेजडी भी कद्दा जा सकता है ।? मजे की 
ब्रात है कि डाक्टर रामविलास मी इससे आगे नहीं जाते। वे भी 
कहते हैं-..-'यहाँ मूल समस्या गहनों को लेकर खड़ी हुई है|?" गहने 
तो केवल इस समाज की कमजोरियों के एक अंश को मूर्त करते हैं | 
सम्भव है प्रमचन्दजी ने भी यद्दी समझ कर इस पुस्तक को लिखा 
हो कि श्रामतौर से मध्यवित्तवर्ग की स्त्रियों में गहनों का जो मोह है, 
उसी को आधेय बना कर एक उपन्यास लिखा जाय, तदनुसार उन्होंने 
यह उपन्यास लिखा; किन्तु जैसा कि हम बता चुके हैं, एक लेखक 
“ अपनी रचना में सशानरूप जो कुछ रखना चाहता है, यह जरूरी नहीं 
है कि वह रचना वहीं तक सीमित रहे | एक रचना में लेखक जो कुछ 
चाहता है, उससे अ्रधिक रहता है। श्रवश्य इम यह जोर देकर नहीं 
, कहते कि प्रेमचन्द ने इस उपन्यास को गहना सम्बन्धी उपन्यास के. 
अतिरिक्त कुछ समम्का ही नहीं, किन्तु उनके समालोचकों के विषक 
में तो यदद बात बहुत कुछ सत्य है। जिस मौलिक कारण से 
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“रमानाथ बात-बात पर भ्रूठ बोलता है, वकील साहब भूठ बोलने पर ' 
रमानाथ की इजत करते हैं, रमानाथ और दीनदयाल घूसखोर ' हैं, 
इत्याहि, उसी कारण से इस समाज की स्ियाँ गंदने पसन्द फरती हैं। 
गहने का मोह सामाजिक रोग का एक लक्षण है न कि सारा रोग | 

- थदि हम इस बात पर विचार करें कि इस प्रकार गहने का मोह पुरुष 
प्रधान सारी समाज पद्धतियों में क्‍यों पाया जाता है, तो इम देखेंगे कि 
इसके कई गहरे कारण हैं | पुरुष प्रधान समाज में नारी फी कोई 
वैयक्तिक सम्पत्ति नहीं रही, अब धीरे-धीरे पुरुष प्रधानता के दायरे में ' 
भी उसका उदय होता जा रहा है, यह श्र बात है; किन्तु गहनों के... 
रूप में स्त्रियों को हमेशा एक तरह से वेयक्तिक ' सम्पत्ति प्राप्त होती थी। 
इसके अतिरिक्त जिस समाज में नारी का सबसे बड़ा गुण, श्रोरः 
घरितार्थता यह है कि वह पुरुष को रीका सके, उसमें स्वाभाविक रूप 
से प्रसाधन फे एक जबरदस्त साधन के रूप में श्रलंकारों की चाह होना 
-स्वाभाविक है | फिर जैसा कि हम इंगित कर चुके इस समाज में सत्र 
चाइते हैं क्कि श्रपनी हैसियत से अधिक करके अपने को दिखावें । इसके 
लिए भी अलकार अ्रच्छे साधन हैं। इस समाज में नारी का सबसे 
बढ़ा गौरव यह भी है कि वह यह दिखा सके कि उसे गिता तथा बाद 
में पति का ग्रेम प्राप्त है । यह्ष प्रेम कितना है, इसको भी इस समाज में 
इस बात से नापने का रिवाज है पिता ने तथा वाद में पति ने किस 
स्त्री को कितने गहने दिये। जन्म इतनी बातें हैं तो फिर स्वयं में 
श्रलंकार का मोह क्‍यों न हो । इस पृष्ठ भूमि में यही स्वाभाविक शत 
होता है | ट्रेजडी गहने की नहीं है, बल्कि सारें मध्यवित्ततग, बल्कि 
'पुरुष प्रधान समाज की ट्रेजडी है। समस्या गहने की नहीं है, बल्कि 
समस्या इससे कहीं गहरी है, उत्तका रूप दोदरा है, एक्र तो यह कि इस , 
समाज में नारी नर की आश्रिता है, दूसरा यह पुरुष की वैपक्तिक- 
स म्पात्त की प्रधानता मूलक समाज है । 
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इस समाज में पातित्रत्य की पोल तो इमने देख ही ली, प्रेमचन्दजी 
ने इसमें दान की पोल भी खूब दिखलाया है। करोड़ीमल अपने जूट की 
मिल में सजदूरों के साथ खूब जुल्म करते है, किन्तु कहीं मन्दिर बनवाते 
हैं, तो कहीं कम्बल बटवाते है, इत्यादि। वे दानी कहलाते हैं, किन्तु 
उनकी मिल में जाकर कोई देखे कि उनके घर्मात्मापन की क्या पोल है | 

इस समाज में लीडर भी समाज की श्राम मूलचूक तथा नि से 
मुक्त नहीं हैं | देवीदीन यह जो कहता है कि लीडरों को त्रिना त्रिलायती 
शरात्र के चेन नहीं आता, उसके घर में देशी चीज न मिलेगी, दिखाने 
को दस घीस कुर्ते गाढ़े के बनवा लिये हैं, घर का और सब॒समान 
विलायती है, ये सब्॒ बातें भी इस समाज की पोल को दिखलाते हैं। 
मध्यवित्तवर्ग के श्रान्दोलन में इस प्रकार के लोगों का पाया जाना, 
कोई आश्चर्य की बात नहीं है । ' 

जब इस इस उपन्यास के कथानक् की ओर दृष्टिषात करते हैं, तो 
इस इस निश्चय पर पहुँचते हैं कि निर्मला के श्रतिरिक्त प्रेमचन्द के 
किसी भी उपन्यास का कथानक इतना सुग्रथित नहीं है। प्रेमचन्द के 
श्रधिकांश उपन्यासों के पढ़ने से यह धारणा होती है कि लेखक विभिन्न 
आंपधा88 कथा को लिखते गये, श्रौर उसके बीच का सम्पर्क सूत्र 
श्रच्छी तरह कायम नहीं रह तका; हमें इन उपन्यासों में जीवन के कुछ 
सजीव चित्र जरूर मिलते हैं, किन्तु उनका संगठन अच्छी तरह नहीं 
| किया गया है, किन्त इस उपन्यास की बात श्रौर ही है | संगठन की दृष्टि 
से निर्मला और गवन प्रेमचन्द के भरे छतम उपन्यास हैं| रमा भाग कर 
जब तक कलकतते में देवीदीन के यहाँ पहुँचता है, तब तक का कथानक 
तो बहुत ही सुग्रथित है। बाद में कुछ-कुछ शिथिलता दिखलाई पड़ती है, 
क्योंकि प्रेमचन्द श्रभी-श्रमी जो श्रान्दोलन (१६३०-३१) हो चुका है, 
उसका कुछ पुट इसमें देने का लोभ संचरण नहीं कर पाते | खट्कि के 
लड़कों का विदेशी कपड़ों की दूकानों पर पिकैटिंग करते हुये गोली के 
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'शिकार होने का जो चित्र खीचा गया है वह इसी उद्देश्य की पूर्ति के 
लिये किया गया है। श्रवश्य इत कथा'को भी मूल , कथानक के साथ ' 
जोड़ने को कोशिश की गई है, और वह एकहद्‌ तक 'सफन्न भी है, 
किन्तु फिर भी कुछ शिथिलता रह जाती है। इसी प्रक्नार रतन का 
जो पूरी कथा को इस उपन्यास के श्रन्दर फिट करने की कोशिश की 
“गई है, कह भी आ्रांशिक रूप से ही सफल हो तकी है। यदि लेखक रतन ' 
के जीवन को उसके श्रन्तिम परिणति तक दिखाने का श्राग्रह न कर 
केवल वहीं तक दिखाते जहाँ तक रमानाथ और जालपा के चरित्र को 
परिस्फुट करने के लिए, जरुरत थी, श्रथांत्‌ वकील साहब की मृत्यु तथा 
उनके भतीजे के द्वारा रतन को घर की मालकिन पद से उतार कर 
एक मामूली श्राश्रिता के पद तक पहुँचा देने की बात का वर्णुन'न 
करते तो कथानक की कोई हानि नहीं होती, तल्कि कथानक की सुग्र- 
थिता कायम रहती। अवश्य जब यह कथा दी गई है, तो उस, 
-हालत में क्या परिस्थिति पैदा हुई, इसे भी हम ए+ वाक्य में देख लें ! 
रतन जिस समय पति को मृत्यु के बाद पति के भतीजे के द्वारा एक 
तरह से निकाल-सी दी जाती है, उस समय यह जो उद्गार करती « ' 
है-..'बहिनो, किसी सम्मिलित परिवार में विवाह न करना, श्रोर श्रगर 
करना तो जब तक श्रपना घर श्रल्षण न बना लो, चेन की नींद मत - 
सोना?-उसमें हम नारी की सम्पत्ति हीनता यहाँ तक कि अपने पति 
की सम्पत्ति पर कोई श्रधिकार न होने की ट्रे जडी मूर्त होकर हमारे सामने 
आती है। इसी प्रकार खटिक के लड़कों के शह्दीद होने की कथा स्वयं 
एक बहुत ही वीरता पूर्ण कहानी है, इससे भारत में वृटिश साम्राज्यवाद 
का नग्न-चित्र हमारे सन्मुख सजीव होकर आ जाता है | खठ्कि अपने 
पुत्रों के शहीद होने की कथा कहता -है, उसी सिलसिले में वह रमानाथ, 
के सम्मुख स्वराज्य का जो चित्र खिचता. है, उनमें जनता किस प्रकार .' 
का स्व॒राज्य चाहती है, यह सष्ट,हो जाता है। इस स्व॒राज्य के चित्रण 
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में सष्ट ही समाजवाद का पुट है। जनता यह नहीं चाहती कि केवल 
उसके प्रभ्ञुओं के चमड़े के रग में तब्दीली हो जाय, बल्कि बह चाहती है 
“कि शक्ति उसके द्वाथ में श्रावे। अपनी-अपनी जगह पर उल्लिखित 
सभी बातें श्रलग-अ्लग शअ्रच्छी हैं, उनमें जीवन भी है, किन्तु मूल 
कथानक के साथ वे अंगांगी रूप से (77297708]9) सम्बद्ध नहीं 
हो पाये | ४ 
अन्न हम फिर मूलकथानक की श्र बढ़ते हैं, तो देखते हैं कि जिन 

परिस्थितियों में रमानाथ सुखबिर बन जाता है, वह बिल्कुल स्वाभाविक 
है, किन्तु इसके बाद के कथानक में कई बढ़ी गड़श्रढ़िया हैं | जिए 
मुकदमे के लिए रमाना।थ सुलभिर बनाया जाता है, वह घुकदमा राजने- 
तिक है, इते प्रेमचन्द्रजो बहुत बाद को चल कर बतलाते हैं। अवश्य 
रस के परिपाक के लिए कहाँ-कहों यह जरूरी होता है कि फिसी घटना 
के पूरे रहस्य का पहले ही न बताथा जाय, हिन्तु इ५ क्षेत्र में पाठक का 
सयूद मुकदमा मामूली डकैती का मुकदमा मालूम होने से रस में भंग 
होता है। वह यों कि साधारण डकैती के अभियुक्तों के साथ पाठक को 
कोई सहानुभूति नहीं होती, इसलिए ऐसे मुकदमें के लिए यदि रमानाथ 
बनावटी मुखबत्रिर बनाया जाता है, तो उसके कारण उसके मन में उन 
सावनाओं का उदय नहीं हो सकता, जो उसके किसो राजनैतिक मुक- 

दम के लिए. मुखबिर बनने से होता । इसलिए इससे रहस्य को गुस 
रखने से रस का भंग ही होता है। 

रमानाथ मुखजिर हो जाने फे बाद जिस प्रकार श्रन्तद्व न्हों से गुज- 

रता है उनका श्रच्छी तरह चित्रण हुआ है। वह एक अत्यन्त कमजोर 
दिल ब्यक्ति के रूप में हमारे सब्पुल श्राता है | शुरू से ही वह ऐसा 
रहा है। उसमें चरित्रवल नास का भी नहीं है' अवश्य उसके चरित्र में 
भी कुछ भलाई के उपादान हैं। बुरे से बुरे आदमी में भी कुछ न कुछ 
भलाई होती ही है। प्रकृति दथात्मिका है। इसी दृ॒यात्मिकता की बदौ- 
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लत बाद को रमानाथ बिल्कुल गते के निम्नतम स्तर में-गिर कर फिर 
उठता है। इस उपन्यास में उसके चरित्र का वह पहलू भी कभी-कभी 
सामने श्राता है, जब वह श्रासानी से श्राठ तो रुपए रतन से कंगन 
के लिए पारद्दा है, उस समय वह श्राठ सी न लेकर छ सौ ल्षेता है, जो 
उसका सही दाम है। जालपा के पत्र तथा ' उससे मुलाकात करने के 
कारण उसके भावनाश्रों में जो धातप्रतिघात श्लोते हैं, वह प्रेमचन्द 
साहित्य का एक सुन्दर दान है। रमानाथ को मुखबिर बनाने के लिए 
पुलिस यहाँ तक कि तहकीकात करने वाले डिप्टी साइब्र जैसा-णैसा 
दाँव खेलते हैं, श्रीर जैसे-जैसे हथवडे करते हैं, डनसे वृथ्शि भारतीयः 
पुलिस का चित्र स्पष्ट रूप से इमारे सामने आता है |.प्रेमचन्द 'साहिदय 
की यह एक विशेषता है कि जहाँ भी. पुलिस का जिक्र आया है, वह 
उसे बहुत काले रंग में---जो उसका वास्तविक रैग है, चित्रित करते 
है। श्रपनी स्त्री के सामने रमानाथ की बार-बार मुखब्रिरी से लोग 
करना, और फिर अदालत में जाकर पुलिस .का सा बयान देना, यह 
उसके कमजोर चरित्र के लिए. ब्ल्कुल स्वाभाविक है, साथ ही भ्रन्त 
में वह अपनी स्त्री की दुब्शा की बात सुनकर जिस प्रकार बदल जाता 
है, ओर जज साइन को सच्ची बात बता देता है, वह भी वरतु श्रनुयायी 
है । कमजोर होते हुए भी शुरू से ही उसके चरित्र की यह विशेषता रही 
कि वह जालपा पर जान देता है। फिर भी मनोवैज्ञानिक रूप से उसके 
इस परिवर्तन को सपहृतता पूबंक चित्रित कर सकने पर भी ढेखक कई 
ऐसी भद्दी गलती कर देते हैं, जिससे जानकार पाठक के मन में इसकी 
इकनिमता स्पष्ट हो जाती है। किसी. उपब्वास का. मनोवैज्ञानिक सेथ्ग 
या प्ृष्भूमि अच्छी और स्वाभाविक होने पर ही उपन्यास सफ्ल ' नहीं 
हो सकता, श्रानेवाली घटनाश्रों का ,यथातथ्य वस्व॒श्ननुयायी वर्णन*मी 
होना चाहिए. | यदि लेखक , जेल का वर्णन कर रहा है तो उसे जेल के 
जीवन के सम्बन्ध में जानकारी ग्रास कर लेनी चाहिए, याद जेले केः 
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'बर्णन में लड़की की साड़ी पहिन कर नाच दिखलाया जाय, तो वह 
सद्दी कह जा सकता है, किन्तु यदि कोई उपन्‍्यासकार जेल में रंडी की 
नाच दिखलावे, तो वह उचित न होगा | यदि किसी बिल्कुल अपवादा- 
त्मक ज्षेत्र में ऐसा दिखाया मी जाय, तो पाठक को यह भी बता दिया 
जाय कि ऐसा क्‍यों कर हो सका, नहीं तो उसका वर्णुन केवल सुश 
पाठक का द्वास्थोद्रे क करेगा | इस उपन्यास में यह दिखलाया गंया है 
मुखबरिर रमानाथ के पास पिस्तौल है, यह वर्णंन तिल्कुल मनमाना है | 
किसी भी द्ालत में क्रिसी मुखविर के पास पिंस्तौज नहीं रखी जाती है | 
बड़े से बड़े राजनितिक तथा मामूली मुकदसों के मुखविरों के साथ भी 
यह र्यायत नहीं की गई | यदि मुखबिर के प्राण का मय है तो उसका 
गारद दुगुना, तिगुना, चौगुना कर दिया जायेगा, किन्तु किसी भी 
हालत में उसको पिस्तौल नहीं दी जायेगी | मुखबिर को पिस्तौल दिया 
जाना त्रिल्कुल श्रस्थाभाविक है| इसी प्रकार मुकदमें में फैसला हो जाने 
के आाद मुखबिर रमानाथ जब जज साइन फे पास जाकर सब्र बातें 
सच्ची सच्ची कह देता है, श्रोर उसके फलस्वरूप जन्न साहब मुकदमा 
वापस करा लेते हैं, यह बिल्कुल कानूनी रूप से श्रसम्भव बात है किसी 
मुकदमे में फैसला सुना देने के बाद जज को उस मुकदमें के सम्बन्ध में 
कोई अधिकार नहीं रहता । 

इस उपन्यास की अ्रन्यतम नायिक जोहरा नाम की एक वेश्या है। 
वह रमानाथ के संस्पर्श में आकर वेश्या जीवन से तोचाकर लेती है | 
जिन्होंने शरतचन्द के “देवदास? उपन्यास को पढ़ा होगा, उन्हें इस प्रसंग ' 
में चन्द्रमुख्ी की याद हो श्रायेगी, किन्तु चन्द्रमुखो का चरित्र परिवर्तन 
जिस कुशलता के साथ दिखलाया गया है, तथा देवदास जिस प्रकार 
कई बार इस उचेढ़ब्ुुन में पढ़ जाता है कि वह चन्द्रमुखी को अधिक 
प्रेम करता है, या पावती को इस प्रकार की कोई नाटकोय परिस्थिति 
हम जोंदरा की कहानी में नहीं पाते | जोहरा का सारा चरित्र बहुत कुछ. 


ही है प| 
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यांत्रिक ज्ञात होता है, ओर लेखक उसमें जीवन का संचार नहीं कर 
पाये । देवदास में देवदास ही मर जाता है, इसी घटना से पुस्तक की 
समाप्ति होती है, इसलिए चन्द्रमुली की समस्या आकर भी नहीं भ्रा 


पाती | जब देवदास ही सर गया तो फिर इस सवाल का क्या अर्थ हो 


सकता है कि उसे चन्द्रमुखी को ग्रहण करना चाहिये या नहीं, किन्तु 
“धबन! में परिस्थिति दूसरी तरह की है | यहाँ. रमानाथ एक आराम में 
जोहरा, जाकपा श्रादि के साथ रहता है, जोहरा उससे प्रेम करती है, 
ऐसी हालत में यह सवाल उठकर रहता है कि जोहरा का क्‍या हो। 
जोहरा एक सुधरी वेश्या है; प्रेमचन्द इसका समाधान न कर जोहरा 
को डूबवा देते हैं, ओर इस प्रकार इस समस्या से बचते हैं| शरत बालू 
ने भी देवदास में चन्द्रमुखी समस्या का कोई समाधान नहीं किया है, 
किन्तु वे जिस प्रकार इस समस्या को बरा जाते हैं, उसमें यह पूछने का 
अवकाश नहीं मिलता कि चन्द्रसुखी का क्‍या होगा ! प्रेमचन्द श्रोर 
शरत चन्द्‌ दोनों इस समस्या का कोई हल न तो देते हैं, और न 
इसकी ओ्ओर इशारा करते हैं कि सुधरी हुई वेश्याओं के साथ समाज 
क्या करे, किन्तु शरतचन्द खूबी से इस समस्या से अपनी जान छड़ाते 
हैं, मालूम ही नहीं होती कि यह समस्या भी है, किन्तु गबन में यह सम 
स्था उठती है, और उससे बहुत कुछ ल्ठमार तरीके से श्रर्थात्‌ एक 
अकस्मिक घटना करवा कर जान बचाई जाती है । 

इस पुस्तक का श्रन्त एक आश्रम से हुआ है। प्रेमचन्द इसी 
प्रकार श्रपने कई उपन्यासों का श्रन्त करते हैं। कुछे भी कहा जाव, 
यह अन्त अच्छा नहीं कह्द जा सकता है, और लेखक की असमर्थता 


ही प्रकट करता है--विशेषकर जब कि किसी न किसी रूप में इस 


प्रकार का अन्त सेवासदन, , प्रेमाअम, प्रतिशा, वरदान उपन्यासों में हो 


, छुका है। 
यों खोजने पर और भी चटियाँ मिल सकती हैं | एक स्थान में 


क्न 


शबन ( समालोचना ) ] * डर 


जालपा अपने पति से कुछ अलंकार उपहार में पाकर उन्मत्त होकर 
तबोती हुईं दिखाई जाती है--तुम्हें श्राशीर्वाद देती हूँ, ईश्वर तुम्हारी 
सारी मनोकामनायें पूरी करें (छठा संस्करण जनवरी १६४५ 
प० ६३ | ) क्या कोई स्रीमी अपने पति को आशीर्वाद देती है। 
. इसी प्रकार कहीं-कहीं कथोपकथन में अ्रस्वाभमाविकता मसल्नक जाती है । 
कोई भी 'शरीफ” घराने की स्री श्रपने को वेश्या के साथ तुलना नहीं 
करती, किन्तु इ०में ऐसा भी दिखलाया गया है। फिर भी हम जैसा 
कि हम पहले बता चुके हैं, यह समझते हैं कि यह पुस्तक प्रेमचन्द के 
सब से अ्रच्छे उपन्यासों में है। इसमें मध्यवित्त वर्ग का जैसा चित्र खींचा 
गया है, उसकी कमजोरियाँ जिस नभरूप में हमारे सन्मुख आती है, 
वह भारतीय साहित्य में अतुलनीय है | शरत बाबू श्रपने उपन्यासों में 
अध्यवित्त वर्ग को चित्रित करते हैं, जहाँ तक ज्ली पुरुष के सम्जन्ध हैँ, 
इस वर्ग को वे बहुत सुन्दर रूप से चित्रित करते हैं, उस ज्षेत्र में उनका 
अभी तक कोई प्रति इन्दी नहीं है, मूक श्रवद्देलिता, निर्मतिता नारी 
उनके उपन्यास में वाचाल हो जाती है, किन्ठु वे भी किसी एक उप- 
न्यास में यह नहीं दिखा पाये कि यह जो मध्यवित्त वर्ग है, वह क्रितना 
सड़ा-गला है, तथा उसके अन्दर क्या-क्या रोग हैं, जो उसे पगु बना 
कर समाज के नेता वर्ग होने में असमर्थ कर देते हैं। इस वर्ग ने जब 
से अग्रेज आये, भारत वर्ष को बहुत कुछ दिया, कभी इसका स्वर्णयुग 
था, किन्तु श्रब इसके दिन ढल छुके हैं, समाज के नेतत्व के लिए, किसी 
और वर्ग को सामने आना चाहिये। आँशिक रूप से शिथिल होते हुये 
भी गबन में हम यह जो एक वर्ग का सजीव चित्रण पाते हैं, यह कुछ 
कम देन नहीं है। यद्रपि मामूली समालोचकों ने इस उपन्यास को 
अधिक महत्व नहीं दिया, किन्तु यह उपन्यास बहुत यथार्थवादी है, इसमें 
सन्देह नहीं । श्री राम रतन भटनागर ने यह लिखा है कि रमानाथ 
अमचन्द का प्रथम यथार्थतवादी नायक है, और गन प्रथम यथार्थवादी 
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उपन्यास है, हम इंससे केवल सहमत ही नहीं हैं, बल्कि हम इंसमें ईतना- 


श्र जोढ़ देना चाहते हैं कि प्रेमचन्द के उपन्यासों में दो ही उपन्यास 
यथेष्ट रूप से यथार्थवादी हैं, एक निर्मला, श्रौर दूसरों गब्नन । निर्मला 


के मुकाबिले में गनन का कथानक कुछ शिथिल होने पर मी इसे ' 


शिथिल्षता की क्षति पूति उसके विषय की विस्तुति से हो जाती है। 
निमेत्ञा है 

बाबू उदयमानु लाल अपनी कन्या निर्मला के विवाह में जी भर 
कर खत करना चाइते हैं। यो तो वे कोई घंनी व्यक्ति नहीं है, किंन्ठु 
वर पक्ष की इस शराफत से वे बहुत मुर्ध हैं कि उनसे दहेज की कोई 
रकम नहीं मॉगी गई है, इसलिए, वे उधांर लेकर भी खर्च करना चाहते 
हैं। उनकी स्री कल्याणी चाहती है कि निर्मला का विवाह ढंग से हो 
किन्तु वह यह नहीं चाहती कि इसके लिए परिवार पर ऋर का (इतना 
घढ़ा बफ्ा लदु जाय कि वह फिर उठ ही न पावे, उसे इस बात की फिक्त 
है कि और भी कन्याश्रों की शादी करनी है, इसलिए ' कुछ हाथ थामः 
कर खर्च किया जाय | इसी खर्च सम्बन्धी तक॑ं-बितक पर बात बढ़ जाती- 


है। उदयमभानु तैश में झ्राकर कहते हैं--मैं कमाकर लाता हूँ, जैसे 
चाहूँ खर्च कर सकता है, किसी को बोलने का श्रधिकारी है | 


कल्याणी--तो आप अपना घर सम्हालिये | ऐसे' घर को मेरा दूंर , 


ही से सलाम है, जहाँ मेरी कोई पूछ नहीं है | घर में तुग्हारा जितना 
अधिकार है, उतना ही मेरा है। इससे जब भर की कम नहीं है। अगर 
तुम अपने मन के राजा हो, तो मैं भी अपने मने की रानी हैँ, ठंम्हाय 
घर तुम्हें मुबारक रहे । मेरे लिए, पेट की रोटियों की कमी नहीं है। 

मारे बच्चे हैं, मारोया जिलाओ, न आँखों से ,देखूंगी, न, पीड़ा, 


0 + _2, 3... _क्ल ननए 
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बात और बढ़ गई । यहाँ तक कि कल्याणी कु'मला कर वहां से 
“इट गई | उसने मन में यह संकल्प किया कि घर को छोड़ दे, किन्तु 
उसके मन में सकल्य विकल्प होने लगे। पति को बातें याद आईं, तो 
सन होता--घर को तिलाजली देऋर चल्नो जार्ऊे, लेकिन बर्चा का मेंह 
देखती, तो वात्सल्य से चित्त गदुगद हो ,जाता। बच्चों को किशन पर 
छोड़ कर जाऊँ। प्रन्त में वह त्य करती है--नहीं प्यारों, मैं तुम्हें 
छोड कर न जाऊँगो। तुम्हारे ज्ञिए सर कुछ सदलूंगी। निराइर 
श्रपमान, जली:कटी, खरी-खोटो, घुडक्री-मिह़की सब तुम्हारे लिए 
सहूँगी। इधर तो कल्पाणी ने यह इरादा किया, डिन्ठु दूसरी तरफ 
बाबू उदयमानु लाल ने यह तय किया कि,ऐसा स्वॉग रचा जाय कि 
यह मालूम दो कि बह डूब गये, और इस प्रकार कल्पराणी को अपनी 
करनी की सजा दी जाय | 
तदनुसार वे नपके हुये गंगा की श्रोर चत्ने जा रहे थे | उन्दोंने 
अपना कुर्ता घाट के क्रिनारे रख कर पाँच दिन के लिए मिर्नापुर चत्ते 
जाने क| निश्चय किया था। उनके कपड़े देख कर लोगों को उनके 
डूब जाने का विश्वास हो जायेगा, कार्ड कुर्ते की जेब में था। पता 
लगाने में कोई दिवकत नहीं हो सकती थी | दम के दम में सारे शहर 
में खबर महशुर शो जायेगी, आठ बजते-बजते तो मेरे द्वार पर सारा शहर 
जमा हो जायेगा, तब देख देवीजी क्या करती हैं, यही सोचते हुये वे 
“गंगा की श्रोर चल देते हैं। रास्ते में उनका पीछा करता हुश्रा धनई 
नामक एक बदमाश आता दे, जिसकों उन्होंने तीन साल पहले, तोन 
वर्ष की सजा कराई थी। गल्नी सुनतान थी, और मतई लाठियों से 
उनका काम तमाम कर देता | 
कल्पाणी को जन्न इस बात का पता लगा तो उसे बहुत पश्चातात 
हुआ | कुछ दिन शोक में कटा, किन्तु निर्मला के विवाह को तमस्या 
सो ज्यों कीत्यों थी, बल्कि दिन व दिन श्रोर विकरा रूर घारद 
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करती गई । कल्याणी ने श्रपने पुरोहित मोटेराम को भाल॑चर्द्र के पारः 
भेजा | भालचन्द्र के लड़के से ही निर्मला .की शादी तय हुई थी। 
भालचन्द्र को जब यह ज्ञात हुआ कि उदयमानु लाल चल बसे तो वे' 
बगले मॉक्ने लगे । मोटेराम ने बहुत कुछ समझाया, जब भालचन्द्र 
हर तरीके से निरुत्तर हो गए, तो उन्होंने ईश्वर की शरण ली और 
कहा--पंडितजी, इलफ से कहता हूँ,' मुझे उस लड़की से जितना 
प्रेम है, उतना अपनी लड़की से भी नहीं है, लेकिन जब ईश्वर को 
मंजूर नहीं है, तो मेरा क्या बस है | यह मृत्यु एक प्रकार की श्रमंगल 
सूचना है, जो विधाता की श्रोर से हमें मिली हैं। यह किसी श्रानेवात्ते 
मुसीबत की आकाश वाणी है। विधाता स्पष्ट रीति से' कह रहा है, 
यह विवाह मंगलमय न होगा ।......नहीं जानबूककर मंखी निगली 
नहीं जाती । ह ह 


भालचन्द्र अपनी री रंगीलीबाई से जाकर पूछा कि क्या,राय है, 
तो उसने भी साफ मना कर दिया। बोली--साफ बात कहने में 
संकोच क्या है ! हमारी इच्छा है नहीं करते | किसी का कुछ लिया तो 
नहीं है | जब दूसरी जगह दस इजार नकद मिल रही है, तो वहाँ क्यों 
न करूँ ! उनकी लड़की कोई सोने की थोड़े द्वी है। वकील साइबर जीते 
होते, तो शर्मातेश्माते भी १४--२० इजार दे मरते | श्रव वहाँ क्या 
रखा है। 


किन्तु *गीली भाई ने जब पान खाकर कल्यारी का पत्र खोला 
श्रौर पढ़ा, तो उसकी राय बदल गई। पहली दी पांती पढ़ कर उसकी 
आँखें सजल हो गई, और पत्र समाप्त हुआ तो उनकी श्राँखों से श्राद, 
बह रहे थे | इस प्रकार रंगीलीचाई तो शादी के पक्ष में हो गई | पति 
पत्नी में इस प्रकार मतभेद हो गया तो यह तय छुआ कि इस पर पुत्र 
भुवन मोहन की राय ली जाय | उसने साफ-साफ कह दिया कि कही! 
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ऐसी शादी करवाइये कि खूब रुपये मिले | नतीजा यह हुआ कि मोटेराम 
को लौट जाना पड़ा | 


निर्मला का विवाह तो होना हीं था। मोटेराम ने दौड़ धूत कर 
कल्पाणी की राय से मुशी तोताराम के साथ उसकी शादी तय की । 
वे वकील थे | उनके तीन लड़के थे | बढ़ा मंशाराम सोलइ वर्ष का था, 
मसला जियाराम बारह और सियाराम सात वर्ष का। घर में वकील 
साहब की विधवा चद्िन के सिवाय और कोई औरत नहीं थी। वही 
घर की मालकिन थी | उम्र पचास से ऊपर थी। ससुराल में कोई न 
था | स्वामी रीति से भाई के साथ रहती थी । 


विवाह द्वो गया | पहला महीना गुजरते ही तोताराम ने निर्मचा 
को श्रपना खजानची बना लिया | वकील साहब अच्छे वकीलों में थे, 
'पैसे खुच्र आते थे | निमेला वर्राभूषणों से लद गई, किन्तु जब वह 
अपने सौन्दर्य की सूचना पूर्ण श्राभा देखती तो उसका द्ृद्थ एक सतृष्ण 
कामना से तड़प उठता था| उस वक्त उसके छ्वदय में एक-ज्वाला-सी 
उठती | मु शीजी की बहिन रुक़्मणी का हाल निराला था। वह लड़कों 
'को निर्मला के पास फटकने न देती, मानों वह कोई पिशाचिनी है जो 
उन्हें निगल जायेगी | यह पता लगाना कठिन था कि रुक्मिणी किस 
बात से खुश द्ोती थी, और किस बात से नाराज [ रक्मिणी निर्मला की 
आलोचना मी करती | इसके अतिरिक्त यह तोताराम से हमेशा निर्मला 
की शिकायत किया करती थी | मुशौजी निर्मला पर लग्टू थे, उन्होंने 
सोचा चलो इसी बहाने निर्मला से कुछ बात कर ली जाय । निर्मला 
ने कह्--लड़कों को सिखा देती हैं कि जाकर माँ से पैसे माँगो, कभी 
कुछ कभी कुछ । लड़के आकर भेरी जान खाते हैं। घड़ी भर लेट्ना 
मुश्किल हो जाता है। 


तोताराम ने जो यह सुना तो क्रोध से काँप उठे | बोले--वुम्हें जो 
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लड़का दिक करे, उसे पीठ दिया करो । मैं मी देखता हूँ कि लौंडे शरीर ' 


हो गये हैं । 


इस प्रकार घर में श्रशान्ति रहने लगी। निर्मला को बच्चों से 


सचमुच प्रेम था | जत्र मुंशी जी की डाँट डपट के कारण, रुक्मियणों ने 
सड़कों, पर अपना लगाम ढीला कर रिया, तो वे श्राकर श्रपनी विमाता 
के पास बैठने लगे। निर्मेला को अब यह अच्छा काम मिला 
अब वह बच्चों ही के लालन पालन में व्यस्त रहने लगी | निमेला का 


तुरिति हृदय प्रणय की श्रोर से निराश होहर इस अवलम्त ही को" 


गनीमत समसने लगा । मुँशी तोताराम ने सोचा था कि रुक्मिणी और 
निर्मला के मगड़े में उन्होंने निर्मला का पक्त लिया था, इसलिए निर्मला 
अब उन पर प्रसन्न रहेगी, किन्तु अब उसके पास मुँशीनी के लिए 


बिल्कुल समय ही नहीं था। मेशीजी मजबूर होकर एकान्त सेवन करने ' 


लगे | फिर भी जी के प्रेम आप्त करने की इच्छा उनके मन में थी। 
एक मित्र से अपने दुखड़े रोये, तो उसने कहा कि उपद्वार श्रादि देने से 


प्रसन्न होती हैं | भशीजी ने कहा कि यह खूब कर चुका, दम्पति शास्त्र * 


के सारे मंत्रों का इम्तहान ले चुका | तब मित्र ने कह्दा कि बिजल्ली के 
डाक्टर के पास जाकर बुढ़ापे के सारे निशान लीजिये। डाक्टर पाँच 
सौ रपये लेता था, मुँशीजी इतने खर्च फे'लिए तैयार नहीं थे | तत्र मित्र 
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ने कह्ठा-- रंगीलेपन का स्वाँग रचो, यह ढीला-ढाला कोट फेंको, तन्‍्जेब_ ह 


की चुस्त अ्रचकन हो, चुन्नटदार पायजामा, गले में सोने की जँजीर जड़ी 
हुईं, सिर पर जयघुरी साफा बरेंधा हुश्रा, श्राँखों में सुर्मा और बालों में 
हिना का तेल पड़ा हो | कद्ा--तोंद का पचकाना भी जरूरी है। 
, दोहरा कमरबन्द ब्ँधो, . ... .जवाँसर्दा और ' साइतस के काम करने का 
मौका हृढहते रहो | रात को क्रूठमूठ शोर करो--चोर-चोर और तलवार 
लेकर अकेले पील पड़ो, हाँ जरा मौका देख लेना | ऐसा न कि सचमुच 
कोई चोर आ जाय, और तुम उसके पीछे दौड़ो, नहीं-वो सारी कल ई 
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खुल जायेगी, और मुफ़्त में उल्लू बनोगे | उस वक्त तो जर्वाँधरदी इसी 
में है कि दम साथे खड़े रहो, जिसमें वह समझे कि तुम्हें खबर भी नहीं 
हुईं, लेकिन ज्योंदी चोर भांग खड़ा दो, तुम भी उछुलकर बाहर निल्‍लो, 
श्र तलवार लेकर कहाँ-कह्ाँ कहते दौड़ो | 
मेंशीजी ने ऐसा ही किया । जत्र श्राते तो निर्मला को कोई न कोई 
अपनी बहादुरी की बात तुनाते | एक दिन इसी प्रकार अपनी बद्दुरी को 
एक कहानी सुना रहे ये कि किस प्रकार एके छुड़ी से उन्होंने तोन 
बदमाशों को मार भगाया, इतने में रक्मिणी देवी दौह़ती हुई आई, 
ओर बोली कि मेरे कमरे में एक साँप निकच श्राया है। सुनते हो मेंशो 
जी के चेहरे का रग उड़ गया गया, मेंद पर हृवाइवथाँ छूटने लगी, मगर 
मन के भावों को छिपाकर चोले--साँध यहाँ कहाँ ! तुम्हें धोखा हुआ्ा 
होगा । कोई रस्सी होगी | 
रुक्‍्मणी के बहुत विश्वास दिलाने पर कि रस्सी नहीं साँप है मु शी 
जी घर से निकले, क्रिन्तठु रुक््मणी के कमरे की ओर जाने के ब्रजाय 
'लपके हुये बाहर चले गये। मशाराम बैठा खाना खा रहा था, उसने जो 
साँप साँप की श्रावाज सुनी तो फौरन हाकी लेकर साँप पर पिल पढ़ा, 
श्रौर उसे वहीं ढेर कर दिया | इधर सु शोनजी कई आदमियो को साथ में 
'लेकर लौटे | जन्र देखा कि साँध मरा पढ़ा है, तो मूं छों पर ताव देते हुये 
निर्म्ला फे प्राछध आकर बोले--मैं जच्॒ तक जाऊँ जारऊँ मंशाराम ने मार 
डाला | नासमरक लड़का डंडा लेकर दौड़ पढ़ा | साँप को हमेशा भाले 
से मारना चाहिये। यही तो लड़कों में ऐज़ है | मेंने ऐसे ऐसे कितने 
साँप मारे हैं । साँप को खिला-खिला कर मारता हूँ। क्रितनों दी को 
सुटठी से पकड़ कर मसल दिया है|... . 
मुं शोजी इस प्रकार अपने मित्र के बताये हुये नुछल्ले को आजमाते 
जाते थे | उधर निर्मला यह साचनी थो--'माव्रान उ्या उन्हें सबधुच 
कोई भीषण रोग हो रहा है | क्या मेरी दशा को ओर मो दारुण इताना 
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चाइते हो !? मु शी जी समझ नहीं पाते थे . कि मामला क्या है, नुसखा 


क्यों नहीं सफल होता ! एक दिन उन्होंने देखा कि मंशाराम और . 
निमला में बहुत स्नेह है | मंशा स्कूल से आया, तो. खानामाँगने लगा। ' 


जल्दी से खाना खाकर वह मैच खेलने के लिए, रवाना हुआ । निर्मला 
ने कश--'“भई, जल्द आना, खाना ठंडा हो जायेगा, तो कहोगे भूल 


नहीं है |? मंशाराम ने निर्मला को सरल स्नेह भाव से देख कर कह--' 


'मुके देर हो जाय तो समझ लीजियेगा, वहीं खा रहा हूँ। मेरे लिए 
बैठने की जरूरत नहीं ।? वह चला गया तो निर्मला ब्रोली--'पहले तो 
घर में श्राते ही न थे, मुकसे भोलते शर्माते थे, किसी चीज की जरूरत 


होती, तो बाहर ही मैंगवा भेजते | जब से मैंने बुला कर कहा, तब से . 


श्रव आने लगे हैं ।? तोताराम ने कुछ चिढ़ कर कहा--'यह तुम्हारे 
पास खाने पीने की चीजें मॉगन क्‍यों आता है! दीदी से क्‍्यों'नहीं 
कहता ?? निर्मला ने यह बात प्रशंता पाने के लोम से कहा था। यह 


कोई बनावटी प्रेम नहीं था | उसे लड़को से सचमुच प्रेम था वह पति 


के प्रसन्न होने के बदले नाक भो तिकोड़ने वा आ्रशयन समस्त कर 
बोली--'में पया जानू' उनसे क्यों नहीं माँगते ! मेरे पास श्राते हैं तो 
दुत्कार नहीं देती | अगर ऐसा करूँ तो यही होगा कि यह तो लड़कों 

को देख कर जलती है |? मं शीजी ने कुछ जवाब नहीं दिया, किन्तु उस' 
दिन से जैसे उन्हें उस रहस्य का पता लग गया, जिसकी उन्हें तलाश' 
की । श्रव॒ वह कारण श्रकारण मंशाराम पर बिगढ़ते | कभी कहते-- 
'तुम आवारा हो रहे हो, बहुत इधर-उधर घुमा करते हो, कमी' कुछ 
कभी कुछ इस प्रकार जब मंशाराम पर डाँट पढ़ने लगी, तो रक्मियी ने 
यह समम्का कि निर्मला ने कुछ शिकायत की होगी, तभी म॒शौजी 
नाराज रहते हैं। यहाँ तक कि यह बात बहुत तूल पकड़ गई। मंशाराम 
अपने श्रवसर के समय निर्मला को अंग्रेजी पढ़ाता था, वह भी बन्द हो 
गया | श्रव मंशाराम बाहर ही बाइर रहता । 
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वकील साइच ने तय किया कि भंशाराम को थोडिद्भ में रख करः 
पढ़ाया जाय | जब निर्मला ने यद्द'बात सुनी, तो उसने वक्कील साइन से' 
कहा कि मंशा से अंग्रेजी पढ़ती थी, उसके बोडिक्ञ में चले जाने पर” 
उसे पढ़ने का दर्ज होगा | यह तुन कर वकील साहब की छाती परं सॉप 
सा लोट गया, त्योरियाँ बदलकर बोले, कब से पढ़ा रहा है, तुम्हें ! मुझ 
से तुमने कभी नहीं कहा | 

बात कुछ न थी मगर वकील साइब हताश होकर चारपाई से गिर 
पड़े, और माथे पर हाथ रखकर चिन्ता में मझ्न हो गए;। उन्होंने जितना 
सममा था, बात उससे कही बढ़ गई थी । उन्होंने श्रपने उपर क्रोध किया 
कि मैंने पहले ही क्यो न इस लौंढे को बाहर रखने का प्रबन्ध किया |. 
आजकल जो यह महारानी इतनी खुश दिखाई देती हैं, इसका रहस्य: 
अब समझ में श्राया | पहले कभी कमरा इतना सजा सजाया न रहता 
था, बनाव चुनाव भी न करती थी, पर श्रत्र देखता हूँ, कायापलट-सी” 
हो गई है। उन्होंने फोरन यह तय किया कि इसे बोडिंग में मेज दिया 
जाय | तदनुसार मशाराम वोडिंग में भेज दिया गया । बोडिज्ञ शदर ही? 
में था, किन्तु उस दिन से मशाराम ने छुट्टी के दिन भी घर में पैर न" 
रखा | कुछ दिनों ही में मशा बोडिज्ञ में बीमार पड़ा, हेडमास्टर ने 
मु'शीजी को लिख भेजा कि फोरन इसे ले जाइये, यहाँ तीमारदारी नहीं: 
हो सकती | मु शीजी बोडिड्भ में गये तो देखा कि मंशा सचमुच बीमार 
है, किन्तु बहुत कइने सुनने पर भी वह घर आने के लिए राजी न 
हुआ | मुशीजी दिल से तो चाहते ही थे कि वह घर न श्ावे | वह 
अस्पताल पहुँचा दिया गया | वहाँ उसकी हालत खराब होती ही गई | 

मुशीजी कई दिन से अस्पताल ही में रहते थे। वे मन ही मन 
बहुत पश्चाताप करते कि क्यों शादी कर जहमत मोल ली | एक दिन 
उन्हें कपकी श्रा गईं, तो उन्होंने देखा कि उनकी पहली जी मंशाराम 
के सामने खड़ी कह्ट रही है--स्वामी यह तुमने क्या किया... ...ऐसे: 
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आदर्श चरित्र बालक पर ठुमने इतना घोर कलंक लगा दिया? तुम 
-तो इतने शक्‍क्री कभी न थे... ...इतना भीषण कलक । मैं तुस्द्वरे 
“निर्देय द्वाथों से छिनकर उसे अपने साथ लिये जाती हैँ । जत्र मु शीनी 
घर नहीं आये तो घर में चूल्शा ही नहीं जला । लड़कों के लिए बाजार 
से पूरियाँ लाई जाती थी | निर्मला. को भी मंशा के सम्बन्ध में बहुत 
चिन्ता थी, किन्तु वह इस बात को कहती तो कैसे कहती । उसके पति 
ने इसका तो द्वार ही बन्द कर दिया था। जन्न निर्मला को यह पता 
लगा कि श्रव करीब-करीब अन्तिम दशा है, तब वह जाने के लिए 
"तैयार हो गई । रक्मिणी ने कह्ा--अश्रतर, बादरी खून पहुँचने पर जुबन 
-की आशा है | कौन अपना ताजा खून देगा १ और क्यों देगा ! उसमें 
भी तो प्राणो का भय है। ॥.+ह 
निर्मा--इसीलिए तो मैं जाती हूँ | मेरे खून से क्या काम न 
"चत्तेगा ! 
तांगा आ गया, औ्रौर निर्मला श्रस्पताल पहुँची.। निर्मला को देखते 
ही मंशाराम चौक कर उठ बैठा | उसकी समाधि टूट .गई। उसकी 
"विलुप्त चेतना प्रदीतत हो गई | मुशीजी ने जो यह देखा तो तीत्र स्वर 
में बोले--तुम यहाँ क्या करने आई ? निर्मज्षा कुछ सोचने लगी, 
“फिर बोली--“आप यहाँ क्या करने श्राये हैं? मुशीजी के नथने 
फडकने लगे | वह मल्लाकर चारपाई से उठे, और निर्समत्ा का हाथ 
पकड़कर बोले--'तुम्हारे यहाँ आने की कोई जरूरत नहीं । जन्र मैं 
बुलाऊं, तब श्राना, समझ गईं ? श्ररे यह क्या श्रत्नर्थ हुआ | सशाराम 
जो चारपाई से हिल न सकता था, उठ कर खड़ा हो गया, और निर्मला 
के पैरो पर गिर कर रोते हुये बोला--अम्मानी, इस श्रभागे के लिए 
अपको व्यर्थ इतना कष्ट हुआ |......रैश्वर जानता है, मैंने श्रापको 
पवेमाता नहीं समका | मैं आपको अरनी माता समस्ततरा रहा । श्रपको 
“उम्र मुकसे बहुत ज्यादा ,न हो, लेकिन आप मेंते सात्ा के स्थान पर 
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थीं, श्ौर मैंने श्रापको सदेव इसी दृष्टि से देखा...अब नहीं बोला जाता, , 
क्षमा कीजिये | 


कद्दते-कहते मशॉयाम अशक्त होकर वहीं जबीन पर लेट गया | 
निर्मला ने पति से साफ कहा कि वह श्रथना खून देने के लिए आई है, 
किन्तु मुंशीजी ने कह्य--ठुम श्रपना खून दोगी ! नहीं, ठुम्दारे खून की 
जरूरत नहीं | इसमें प्राणों का भय है। 


निर्मला---मेरे प्राण और किस दिन काम आयेगे ? 


मुशीजी ने सजल नेत्र होकर कहा--नहीं निर्मला, उनका मूल्य 
मेरी निगाहों में बहुत बढ़ गया है। श्राज तक वह मेरे भोग की वस्तु 
थी, श्राज से वह मेरे भक्ति की वस्तु है | मैंने तुम्हारे साथ श्रन्याय किया 
है, छ्मा करो | ट 

मंशाराम चल बसे | मेशीजी को पूरा विश्वास हो गया था कि 
निर्मला पर उनका जों सन्देह था, वह गलत था। पर अब तो हाथ 
से तीर निकाल चुका था| पश्चात्ताप के कारण उनका शरीर प्रति दिन 
' घुलने लगा। 


जिस डाक्टर साहन्न ने मंशाराम की दवा की थी, उनसे मुन्शीजी 
: का थारानी हो गया, यहाँ तक कि दोनों की झ््ियों में भी मित्रता हो 
गई । डाक्टर सिनहा की स्त्री सुधा श्रक्सर मेंशीजी के घर में आती, 
श्र निर्मला से घंयों सुधा की बातचीत होती । बातों ज्ातों में सुधा को 
पता लगा कि जिस पुरुष के साथ पहले निर्मला का विवाद तय हुश्रा 
था, वह श्रौर कोई नहीं डाक्टर सिनहा ही हैं | निर्मला को इस बात का 
पता नहीं हुआ कि डाक्टर सिनहा वे ही सज्जन हैं, क्योंकि उसने पहले 
“कभी उनको देखा तो था ही नहीं। एक दिन सुषा ने प्रकारान्तर से 
डॉक्टर सिनंहा को यई बता दिया कि पहले उनकी शादी निर्मला के 
साथ ही तय हुई थी | गेली--'श्राज श्रगर निला को मालूम हो जाय 
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कि आप वही महा युरुष हैं तो शायद फिर इस घर में कदम न रखे । 
घर में ईश्वर का दिया हुआ उच्र कुछ है, मगर जब प्राणी मेल का 
नहीं तो श्रौर सब्च रहकर क्या करेगा १ धन्य है उप्तके बैये को कि उस न्‍्ा 
"चुड॒ढे खूसट वक्कील के साथ जीवन के दिन काट रही है... ... मेरे 
दादाजी ने पाँच इजार दिये ये, श्रभी छोटे भाई के विवाह में पॉच 
छ इजार श्रौर क्या मिल जायेगा । फिर तो तुम्दारे बराबर धनी संसार 
में कोई दूसरा न होगा ।. .....” | डाक्टर साहत्र ,पर इन बातों का ., 
इतना श्रसर हुआ कि उन्होंने कोई कराकर श्रपने छोटे भाई की 
शादी निर्सला की छोटी बहिन से तय करवा दी, और यह शादी हे 
भी गयी । 
तीनो बातें एक ही साथ हुईं--निर्मला को कन्या ने जन्म लिया, 
- कृष्णा का विवाह निश्चित हुआ, और ,मेंशी तोताराम का सक्रान 
- नीलाम हो गया । बात यह है इन दिनों मेशीनी की श्रामदनी बहुत घट 
-गई थी | वे मुकदमे बहुत कम लेते थे, श्रौर जिनको लेते थे, उन्हें ढग 
से तैयार नहीं करते थे, इसलिए, उनको मुकदमें और भी कम मिन्नते थे। 
उनका कुछ पुराना कर्जा था। एकाएक मदहाजनों ने मुकदमा दायर कर 
“दिया, और उनका मकान नीलाम हो गया । । 
श्रपनी छोटी बहिन कृष्णा के विवाह के अवसर पर निर्मला को यह 
पता लगा कि डाक्टर सिनहा के ही छोटे भाई से कृष्णा का विश्वाह हो 
रहा है| इस पर उसे बहुत आश्चय हुश्रा, किन्तु धोरे-धोरे सारा रह 
उस पर खुल गया। इस विवाह के अवसर पर वह दिल खोल कर 
“अपनी बहिन से बात कर सकती है। बातचीत के दौरान में वह बंत- 
लाती है कि किस प्रकार उसके ओर मंशाराम के बीच कोई अनुचित 
“सम्बन्ध है, ऐसा सन्देह मु'शीजी की ओर से क्रिया गया था। वह यह 


भी बताती है कि मंशाराम को श्राख के सामने रखने .के लिए ही उतने ,'€ 


अग्रेजी पढ़ने का बहाना निकाला था। निर्मज्ञा ने यह भी कहा हल 
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उसके श्रपने मन में तो पाप नहीं था किन्तु यदि संशाराम के मन में 
पाप होती तो वह उम्तके लिए सत्र कुछ कर सकतो थी | “यह सुनने में 
चुरी मालूम होती है, और है भी बुरी, लेकिन मनुष्य की प्रकृति को 
तो कोई बदल नहीं सकता [? , 

संशाराम के मरने के बाद से घर में श्रोर भा अशत्ति चढ़ गई । 
पजियाराम को यह शक था कि उसके बड़े भाई को अन्याय एवंकर सार 
डाला गया है| वह समझता था कि मुशोजों तथा निर्सला ने साजिश 
कर उसको मार डाला है | परिणाम यह हुआ्रा कि श्रत्र॒ उपके दिल में 
अपने पिता के प्रति कोई श्रद्धा भाव नहीं रहा | वह श्रत्र जब तत्र मु शी 
जी से उलक जाता है, यहाँ तक कि एक बार हाथापाई की नौषत आा 
गई | जब मामला बहुत बढ़ा तो एक दिन डाक्टर सिनहा ने नियाराम 
'को श्रकेला बुला कर समझाया । बोले--सुमके तो भाई उन पर बड़ी 
दया श्राती ६, यह जमाना उनके आराम करने का था। एक बुढ़ापा, 
उस पर जवान बेटे का शोक, स्वाथ्थ भी श्रच्छा नहों, , तुम अ्रमी आर 
कुछ नहीं कर सकते, तो कम्र से कमर श्रपने श्राचरण से तो उन्हें खुश 
रख सकते हो ... बह तुम्हारी उद्ंडता देख कर मन ही मन कुढ़ते रहते 
हैं में तुमसे सच कहता हैँ कई बार रो छुके हैं। उन्होंने मान लो 
शादी करने में गलती की। इसे वह स्वीकार करते हैं, लेकिन तुम 
अपने कत्तव्य से क्‍यों मेंह मोढ़ते हो! वह त॒म्हारे पिता हैं, तुम्हें 
उनकी सेवा करनी चाहिये... ...! 

जियाराम बैठा रोता रहा | श्रभी उसके सदुभावों का सम्पूर्णतः 
लोप नहीं हुआ था, श्रपनी दुर्जनता उसे साफ नजर आ रही थीं। 
इतनी ग्लानि उसे बहुत दिनों से नहीं श्राई थी, फिर जो धारणा उसके 
दिमाग में बहुमूल हो गई थी, वह कब्र तक श्रस॒र,न दिल्लाती |, एक दिन 
रात को ऐसा हुथ्रा कि निर्मला के कमरे से जियाराम ने उसके गह 
के बक्स को उड़ा दिवा, और जाकर मित्रों को सौंप दिया। इन दिमों 
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कुछ शोहदों से उसकी मित्रता हो गई थी । निर्मला ने उसको कमरेःसे. . 
निकलते हुये देखा था, किन्तु उसने यह बात किसी से नहीं ,कही॥ 
उसको यह डर था कि अगर उसने ऐसा कह्दा तो लोग यही कहेंगे क्ि' 
सौत के लड़के पर भूठमूठ दोष लगा रही है | एक का मार चुकी, दूसरे 
को जेल भिजवाना चाहती है। मर शीजी ने चोरी की रिपोर्ट थाने में की | ' 
कुछ दिनों में थानेदार को गहनों का पता लग गया, श्र यह भी पता 
लग गया, कि जियाराम ने ही चुराकर गहने .बदमाशों को दिये हैं। 
जब मुशीजी को इस बात का पता लगा तो वे बहुत घडइड़ाये, उन्होंने 
बढ़ी रिश्वत देकर मामले को दबाया। जियाराम को पता लग चुका 
था कि उसकी करनी का भंडाफोड़ हुश्रा है, बल उससे श्रात्म हत्या 
कर ली | । 
मुशीजी की श्राथिक अवस्था बदतर होती गई | गहनो«के खोने की' 
चोद वथा पुत्रशोक ने श्रभी बिल्कुल तिल्मिला दिया | फिर मी जो 
कन्या पैदा हुई थी उसका मुंह देख कर वे फिर एक बार जूमने के 
लिए, तैयार हो गये । बिना नागा कचहरी जाने लगे, मुकदमों को 
तैयार करने लगे | निर्मला ने श्रव श्रपनी लड़की का मुँह देख कर पैसे- 
पैसे जोड़ना शुरू किया था ! मु'शीजी का क्‍या ठिकाना, न मालूँम कब 
क्या होगा ! गइने भी नहीं रहे ये | मु'शी की नौकरानी सौदा लाने में चोरी 
बहुत करती थी । इसलिए निर्मला सियाराम से सौदे मगाया करती, ' 
किन्तु सियाराम को यह बहुत बुरा मात्ूम देता । इध बात के कारण 
दोनों में खटपट रहती | उकता कर वह साधुओं 'के - साथ एक - दिन धर 
छोड़ कर चला गया | जब सियागम देर तक घर नहीं लौटी, तब मुशी 
जी बहुत परेशान हुये। तीन लड़को में केवल एंक बच रहा'या, पई 
हाथ से निकल गया, तो फिर जीवन में श्रन्धकार के सिवाय ओरे क्यों 
है; ! कोई नाम होनें वालो भी 'न रहेगा | मु शीजी लड़के को इढ़ने निर्केले | 
रात फे बारद बजे बड़े निराश हो कर धर लौटे | दरवाजे पर लालटेन 


गया | 


. जल रही थी, निर्मला द्वार पर खड़ी थी। देखते*ही गो 2 भी 
नहीं, न जाने कब्र चल्न दिये, कुछ पता चला १ 

मुशीणी ने आरनेय नेत्रों से ताकते हुये कहा --हट जाओों, सामने 
से, नहीं तो बुरा होगा। मैं आपे में नहीं हूँ । यह तुम्हारी कर्नी है । 
तुम्हारे ही कारण श्राज मेरी यद दशा हो रही है। आज से छः ताल 
पहले क्या इस घर की यही दशा थी ! तुमने मेरा बना बनाया घर 
बिगाड़ दिया, तुमने मेरे लहलद्ते बाग को उजाड़ डाला। केवल एक 
ट्रेंठ रह गया है। उसका निशान मिटा कर तभी उुम्हें सनन्‍्तोष होगा । 

, «जो लड़के पान की तरह फेरे जाते थे, उन्हें मेरे जीते जी तुमने 

चाकर समर लिया, और में आँखों से सब्र कुछ देखते हुये भी अन्घा 
बना बैठा रहा ।......जाओ मेरे लिए थोड़ा-सा संखिया मेज दो | बस 
यही कसर रह गई है। वह भी पूरी हो जाय | 

निर्मला ने रोते हुये कह्दा--मैं तो श्रभागिन हूँ ही, आप कहेंगे तब 
जानूँगी ! न जाने ईश्वर ने मेरा जन्म क्यों दिया था | मगर यह श्रापने 
कैसे समझ लिया कि सियाराम आवेंगे ही नहीं | 

मु शीजी ने श्रपने कमरे की ओर जाते हुये कह्ा--जलाश्रो मत, 
जाकर खुशियाँ मनाओ | तुम्दारी मनोकामना पूरी हो गई । 

मुशीनी लड़के को खोजने के लिए निकल पड़े | एक महीना पूरा 
निकल गया | उनका कोई पत्र भी नहीं आया। निर्मला किसी तरह 
अपने जोड़े हुये पैसों से श़हस्थी चलाती थी | श्रव कभी-कभी सुधा के 
यहाँ जाना और उससे बातें करना ही उसका एक मात्र मनोर॑जन क़हा 
जाय, सान्वना कहा जाय, था। एक दिन वह सुधा के घर ऐसे समय 
पहुँच गई जब युधा नहीं थी | डाक्टर साइच घर पर ये | डाक्टर साहब 
ने उसे सुधा के कमरे में बेठाया | वह कमी निर्मला से श्रधिक बोलते 
नहीं थे | बैठा कर वे बादर नहीं गए.। उनके मन में घोर इन्द मचा 
हुआ था। श्रौशित्य का अन्न नहीं, भीर्ता का कचा तागा उनकी 

श्र 


तब 
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जबान फो रोके हुए था। निर्मला ने कद्--कहीं घूमने-घामने लगी 
ड्ोगी, मैं इस वक्त जातीं हैँ ।” भीझता का कचा तागा भी टूट गया । 
दाबटर साहब ने सिर उठा कर निर्मला को देखा, और अनुराग में 
डूबे हुए स्वर में, बोले--'नहीं निर्मला, श्रव श्राती ही होगी। श्रभी न 
जाओ । रोज सुधा की खातिर बैठती हो; आज मेरी खातिर बैठो। 
बताओ कब तक इस शआआग में जला करू १ सत्य कहता हूँ निर्मला... 
...! निर्मला ने और कुछ नहीं सुना। उसे ऐसा जान पढा मानों सारी 
पृथ्वी चक्कर खा रही है, मानो उसके प्राणों पर सइलों वज्रों का आघात 
हो रद्दा है। उसने जल्दी से अ्लगनी पर ल्कती हुई चादर उतार ली, 
और बिना मुँह से एक शब्द निकाले कमरे से निकल गई। रास्ते में 
सुधा आती हुई दिखाई पढ़ी, किन्ठ उसने उससे कुछ भी नहीं कह, 
और जल्दी से घर चली गई | सुधा ने यह हाल देखा तो पति से जा कर 
पूछा कि क्या मामला था, किन्ठु डाक्टर साहब ने कुछ नहीं बताया । 
तब वह सीधे निर्मला के घर पहुँचो। पहले तो निर्मला भी बताने से 
इन्कार करती रही, किन्तु जब सुधा त्रहभुत गले पड़ी तो उसने कहा-- मत 
पूछो । ठम्हें सुनकर दुख होगा, और शायद मैं फिर तुम्हें अपना मुह 
न दिखा सके | मैं श्रभागिनी न होती तो यद दिन ही क्यों देखती | 
अब तो इैश्वर से यही प्रार्थना है कि वे संसार से मुके उठा ते। अभी _ 
यह दुर्गति हो रही है; तो श्रागे न जाने क्या होगा !! बुद्धिमती उुधा 
संकेत समम्त गयी। बिना कुछ कदे सुने सिंदिनी की भाँति क्रोष में भरी 
हुई घर की ओर चली । निर्मला ने रोकना चाहा, किन्तु रोक न सकी। 
उसने जाकर डाक्टर साइब से बहुत भला छुरा कहा, 'नतीजा यह हुआ 
कि उन्होंने श्रात्मदत्या कर ली | ह ु 
निर्मला ने जब देखा कि जिघर उसका स्पर्श होता है, दुर्भाग्य ही 
दुर्भाग्य सामने श्राता है तो वह बीमार हो गई। श्र रुक्मिणी “को भी 
* » दस पर तरस झाने लगा। निर्सला का रोश्रॉ-रोश्राँ दुखी या, अन्त में ' 
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वह चल बसी | मुहल्ले के लोग जमा हो गये। लाश बाहर निकाली 
गई, कौन दाह करेगा ! यह प्रश्न उठा। लोग इसी चिन्ता में थे कि 
सहता एक बूढ़ा पथिक एक बुगचा 'लट्काये श्राकर खड़ा हो गया | वह 
मुंशी तोताराम थे | 
>< ६5 भर 

मिमंला प्रेमचन्द के छोटे उपन्यासों में है। साधारणतः यह 
उपन्यास श्रब ज्ञात हुआ है, किन्ठ 'कह्टानी के गठन की दृष्टि से यह 
प्रेमचन्द का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। इसका कथानक बिल्कुल सुग्रन्थित 
है, एक घटना से दूसरी घटना, और दूसरी से तीसरी चश्में से पानी की 
तरह निकलती चली जाती है । न कहीं बाधा है, न कहीं गति में खीर 
डे, और न कहीं शियिलता | कथित भाग्य की तरई श्रनित्राय श्रौर 
दुद्मनीय रूप से हमारे सामने निर्मला को जोवन कथा खुन्नती चली 
जाती है। यद एक अजीन्र दुनिया है, जिसको देखते-देखते हम सोचने 
के लिए. और अपने चारों श्रोर के समाज पर दृष्टिपात करने के लिए, 
विवश हो जाते हैं | यह उपन्यास क्या है, युगों से दवाई हुई, सताई 
हुई नारी की कहानी है | यों बताया गया है कि इसकी कथा वस्तु का 
आधार दो सामाजिक कुरीतियों हैं, एक दहेज को प्रथा, और दूसरा 
दोहेजा से विवाह, किन्तु क्या इसमें नारी की समी श्रन्य॒ उमध्यायें नहीं 
आागई दें! 

अवश्य निर्मला इस कथानक की नायिका है । प्रेमचन्द के उपन्यासों 
में सेवासदन के अतिरिक्त एक यही उपन्यास है जिर्समें एक नारी ही 
कथानक की प्रधान नायिका है, वह इस उपन्यास में शआ्राये हुये किसी 
भी पुरुष पात्र से श्रघिक सहत्वपूर्ण है। सारी कथा उसी के इददेग्रिद 
पुमती है, किन्तु यह बात नहीं कि वही इस कथानक की एक मात्र छरी 
हो | उपन्यास के दूसरे ही परिच्छेद में जो उदयभानु लाल श्रपनी जो 
फल्पाणी से यह कहते हैं कि मैं कमाकर लाता हैँ, जैसे चाहूँ खर्च कर 
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सकता हूँ, किसी को बोलने का अधिकार नहीं है, क्‍या ' इससे हमारे 
समाज की सभी नारियाँ--विशेषकर ऐसे वर्ग 'की नारियाँ जिसमें ज्ियाँ 
उपार्जन के कास में बिल्कुल शरीक नहीं होतीं, अब सब नारियों की 
। समस्यामूर्त नहीं हो गई है! कल्याणी करीब बीस साल से उत्यभानु 
लाल की णहिणी है, उसकी एक लड़की विवाह योग्य हो चुकी है, 
सच बात तो यह है कि उसी के विवष्ठि के सम्बन्ध में पति-पत्नी में बात- 
चीत होती है, और उसी के दौरान में उसे, उसका पति यह बताता है | 
कि वह स्मरण रखे कि कमाता वह है, गतएवं घर का मालिक जहे 
है | श्रवश्य इस उपन्यास में निर्मला का उतना ही महत्व है, जितना 
सौर जगत में सूर्य का है, इस उपन्यास के सब नायक तथा,नायिकारयें 
ग्रह-उपअह के रूप में उसी के इ<-गिर्द धूरित अ्रभिषूणित हो रहे 
हैं, किन्तु कल्याणी ओर उदयभानु की कथा का इसमें बहुत भारी 
महत्व है । एक तरइ से कद्दा जाय तो यह कहानी जिसका श्रन्त 
उदयभानु लाल की हत्या से होता है, श्रात्मबथेष्ट और अपने में श्राप 
सम्पूर्ण है। 
उदयमानु केवल कल्याणी को अपनी कमाई की बात शाब्दिक रूप 
से जता कर ही चुप नहीं हो जाता, वह यह दिखाने के लिए कि उसके 
वगैर शहस्थी नहीं चल सकती, गंगा में डूबने" का स्वाँग करते का 
निश्चय कर घर से निकलता है। घर से निकलने के ऐन पहले वह 
जो कुछ सोचता है, उसका सारांश यही. है कि इस घर में में डी 
मालिक हैँ वर्योकि मैं कमाता हूँ, और ,सब,,लोग़, मेरे ऊपर निर्भर 
रहते हैं | वह सोचता है--'मैके का. धरंड, होगा, -लेकिन वहाँ क़ोई 
बात भी नहीं पूछेगा | अभी रुब आवभग्त करते हैं, जब जाक़र सिर 
पड़ जायेगी, तो आ्राठे-दाज़ का भाव मालूम हो' जायेगा 7; श्रमी तक 
क्ल्याणी को श्रादे दाल का भाव मालूम नहीं था, उच तथा मध्यवित्त 
3 शी की विवाहोपर्जीवी रो (उच्च तथा मूध्यवित्तवर्ग'ः की. छी का 
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इसलिए, यहाँ पर विशेष उल्लेख किया जा रंहा है कि कथित निम्नत्रग 
की ह्लियाँ उसादन के कार्य में बहुत कुछ उरयोगी होती हैं, पुंद्ष 
यदि खेत जोतता है, तो ज्ञी खेती के ही अ्रन्य काम करती है, शत्यादि, 
“इसलिए, उनमें स्वतंत्रता भी श्रधिक्र होती है। कथित निम्नवर्ग की 
किसी ज्री से कोई पति उस प्रहार की बात नहों कर सदहंता, मित 
प्रकार उदयभानु ने कल्पाणी के साथ को ) की आटे दाल का भाव 
मालूम नहीं होता है, जीवन की सब अ्राँधियों से पति के पहपुद में 
छिपी रहकर वह आदानदाल का भाव नहीं जान पाती। यह भी 
दृष्ठट्य है कि फल्याणी इब्सन के शुढ़िया फे घर नामक पुस्तर्क में नोरा 
की तरह पहले तो घर छोड़ कर चले जाने की बात सोचतो है, किन्तु 
'नोरा कीं तरइ वह अपने विचार को कार्य रूर में परिणत नहीं कर 
पाती, रुन्तान स्नेष्ट की श्राड़ में वह श्रपनी कमभोरी को छिपा कर बैठ 
जाती है | 

इसी प्रकार इस उपन्यास में डाक्टर सिनह्ा और सुधा की कद्दानी 
भी एक महत्वपूर्ण कहानी है। हमें इसमें आश्चय नहीं कि समालोचक़ों 
ने प्रेमाशम, गभूमि, कर्मभूमि को ऐसे उपन्यासों में गिनाया है 
मिनमें एकाधिक कथायें एक साथ हैं; किन्तु इनकी यूची में निर्मला 
को नहीं गिनाया। निर्मला की कहानी इतनी सुप्रथित है कि उसमें 
पता ही नहीं चल्नता क्रि उसी के ताने-बाने के श्रन्द्र दूरी कहानियाँ 
मौजुद,हैं | जो कुछ भी हो, डाक्टर विनहा और सुधा की कहानी 
इश्भूमि में रहते हुये भी उससे सब तरइ से श्रच्छी तरह विवाहिता 
नारी की समस्या हमारे उन्मुख श्राती है। निमेला की तो शादी 
दोदेजा के साथ हुईं थी, उतके पति ,कीं पहली शादी के कई पुत्र 
मौजूद थे, किन्तु सुधा की चात तो ऐसी नहीं थों। उसकी शादी 
चढ़ी श्रच्छी जगह हुई थी। वह पति की पहली ल्‍्री थी | पति को घन 
जन यीवन किंती बात का श्रमाव नहीं था; फिर क्यों उसके जीवन में - 


न 
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वह ट्रेजडी हुईं जो किसी प्रकार निर्मला के जीवन की ट्रेजडी से शायरू- 
कस नहीं कही जा तकती। श्रवश्य दोनों ट्रेजडियों में फर्क यह है कि 
एक में ट्रेजडी एक ही चोट में हो जाती है, दूसरे त्षेत्र-में ट्रेजडी 
घीरे-घीरे होती है । सुधा का, पति क्‍यों ऐसी परिस्थिति में पड़ता है; 
जिससे उसका अ्रवसारन श्रात्महत्या से होता है! क्‍यां इसमें हमारे 
सोचने के लिए कोई बात नहीं है ! क्या इससे यह ज्ञात-नहीं होता कि 
सुधा श्रौर डाक्टर साहब का प्रेम बालू की नींव पर स्थित था, श्रौर 
वह केवल ऊपर से स्ृग मरीचिका की तरह सरस | हमारा काम यह 
नहीं है, न इस छोटे से दायरे में हमारे लिए यह- सम्भव ही है कि. 
हम इस पर कुछ रोशनी डालें कि इस समस्या का रूप क्‍या है, श्र 
उसका समाधान क्या है। संक्षेप में केवल इतना ही कहा' जा सकता'' 
है कि हमारे समाज में विवाइ कमोवेश एक ढकोसला है, मन के मेल' 
के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं | रुपये की यैलियाँ गिनी जाती हैं, 
आऔर विवाह का निर्णय येलियों की -गिनती से होता है। ऐसी हालत 
में येलियों की वास्तविकता तो सत्य हो जाती है, उसमें कोई धोखा 
नहीं होता, दर एक रुपया घचा कर लिया जाता है, किन्तु विवाह कैसा 
हुआ, इसका कुछ पता नहीं चलता | अवश्य मन के मेल से जो विवाह 
होंगे, वे हमेशा विवाहितों के आमरण काल तक के लिए सफल होंगे, 
ऐसी गारन्टी यहाँ नहीं दी जा रही है। यदि बाद को श्रसफल शात' 
हुईं तो उसके लिए तलाक हो सकता है, कम से कम होना चाहिये | 
और भी बाते हैं, जिनकी गहराई में यहाँ जाना श्रनुचित होगा । 
मुशीजी जब निर्मला को शादी कर लाये, और थोड़े द्वी दिन में 
समर गये कि उन्होंने शादी करके गलती की, वो यहाँ पर तलाक हो 
जाना चाहिये था, जीवन अ्राखिर क्या है ! प्रयोगो का समूह है। यदि 
किसी कारण से एक गलती हुई, तो दूसरा प्रयोग होना चाहिये | किन्ठ 
हिन्दू समाज में इसकी गुझ्लाइश कहाँ ! नतीजा यह दे कि एक के बाद 
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एक ट्रेजडी निर्मला के--और केवल निमला ही के क्यों मु शीभी के 
जीवन में मी ट्रे जडियाँ होती जाती हैं। वेचारी निमला को इन सब्र 
बातों का अपयश मिलता है, यद्यपि उसका दोष कुंछ भी नहीं है, वह 
तो घटनाचक्रों के द्वाथों में एक खिलौना-सी द्वो रही है। यह सोचने 
की बात है कि निर्मेला को यह सारा श्रपयश क्यो मिलता है, वह तो 
वेचारी अपनी शादी के लिए, भी जिम्मेदार नहीं है। प्रेमचन्द ने 
निर्मला के जीवन में समाज के निष्पेषक दवाव को बहुन स्पष्ट कर दियां 
है। स्मरण रहे कुछ ऐसी ही परिस्थिति में सेवासदन की सुमन ने दूसरा 
समाधान किया था। 
टेकनिक की दृष्टि से इस पुस्तक में खोजने पर कुछ त्रटियाँ मिल 
“सकेंगी | द्वितीय परिच्छेद में ये वाक्य आते हैँं---धपर यह कौन जानता 
था कि वह सारी लीला विधि के हाथो रची जा रही है। जीवन रंग- 
शाला का यह निर्देय सूत्रधार किसी श्रगम्प गुप्त स्थान पर बैठा हुश्रा 
श्रपनी जटिल क्रर क्रीड़ा दिखा रहा है| यह कौन जानता था कि नकल 
असल होने जा रही है, अभिनय सत्य का रूप ग्रहण करने वाला है ।? 
यह उस समय का वर्युन है जब उदयभानुलाल गंगा में डूबने का स्वॉँग 
रचने जा रहे ये। वर्णन कुछ प्राचीनता दोषपुष्ट है। इसी के वाद 
प्रकृति वर्णन दो हैं--“निशा ने इन्दु को परास्त करके श्रपना साम्राज्य 
स्थापित कर लिया था। उसकी पैशाचिक सेना ने प्रकृति १२ आतंक 
जमा रखा था | सदृवृत्तियाँ मेँह छिपाये पढ़ी थीं, श्रौर कुदृत्तियाँ विजय 
गर्भ से इठलाती फिरती थी । पन में वन्य जन्तु शिक्रार को खोज में 
फिर रहे थे, और नगरों में नर पिशाच गलियों में महराते फिरते थे |? 
एक आधुनिक उपन्यास में इस प्रकार के वर्णन से सोन्दर्य की कोई 
बृद्दि नहीं होती । 
जहाँ यह दिखलाया गया है कि रंगीली बाई पहले तो पुत्र की 
शादी बिल्कुल निर्मला से नहीं करना चाइती थी, किन्तु ज्योंदी बह 
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कल्याणी को पन्न पढ़ती है त्योंही वह बदल जाती हैं, उस स्थान पर यह 
नहीं ज्ञात होता कि आखिर उस पन्न में कौन-सी ऐसी बात थी जिपसे 
उसके मत में यह ऐंकाएक परिवतंन हुआ | यहाँ यंह स्पष्ट कर देना 

चा हिये था कि किन कारणो से यह एकाएक परिवर्तन हुआ । 

मंशाराम की मृत्यु के समय जब वह निर्मला के चरणों में गिर 
पड़ता है तो उसे उठांया गंया या नहीं उठाया गया, यह बिना बताये 
ही लेखक यह दिखलाते हैं कि किस प्रकार मु शीजी पश्चाचापग्रस्त हैं 
और मु शीजी श्रोर निर्मला में इसी श्राशय की बातचीत होने लंगती 
है | अ्रवश्य उपन्यासकार का यह कत्तब्य नहीं है कि वह सभी छोटी 
घटनाश्रों का पर्शन ही कर दें, बहुत कुछ पाठक की कल्पना शक्ति पर 
छोड़ देना चाहिये, किन्तु यहाँ पर एक छोटे से वाक्य में मदि मंशाराम 
को उठाने की बात लिख दी जाती, तभी मशीजी और निर्मला की 
बातचीत की प्ृष्टभूमि स्पष्ठ हो पाती |? 

इस प्रकार की छोटी न्रुटियों के बावजूद निर्मला निर्मातित निष्मेषित 
पददलित नारी का एंक बहुत सुन्दर चित्र है। 'निर्माता? यों तो देखने 
में दहेज की कुप्रथा को केन्द्र कर चलता है, किन्तु स्मरण रहे कि 
आखिरी विश्लेषण में इसकी श्राधारगत समस्या सामोजिक विंषमता 
है | हमारे समाज में विवाह ऐसी घटना--जिसमें स्त्री-पुरुष के प्रेम के 
अतिरिक्त श्रन्य कोई बात नहीं होनी चाहिये, श्रार्थिक श्रवस्था ही सब 
कुछ है | निर्मला की यही समस्या है। यह समस्तना गर्लत होगा कि 
प्रेमचन्द ने इस पुस्तक में पहली स्त्री से सन्‍्तान रहते हुये दूसरी जी अहण 
करने की निन्‍्दा की है | कर्मभूमि में प्रेमचन्द दिखाते हैं कि सौतेली माँ 
हर हालत में खरात्र नहीं होती | भले ही इसमें लम्बे-लम्बे लच्छेदार भाषण 
न हों, भत्ते ही इसमें कथानक दीर्घ,न हो, किन्तु मध्यवित्त तथा 
उ चवबर्ग की विवाशेपजीवी नारी की समस्‍या इस उपन्यास में जितनी 

रंप६ हुई है, ग्रेमचन्द के किसी अन्य उपन्यास में नहीं हुईं है | 


कर्मेभमि 
क्र 

लाला उमरकान्त कांशी के अ्रत्यन्व मानदारे व्यक्ति हैं। इनके 
पीता फेवल एक झोपड़ी छोड़े कर मरे ये, किन्त उन्होंने अपनी चठुरता 
अर्थात्‌ व्यापारी दद्ंता तथा शअ्रपराधों से लाखों की संम्पत्ति जमा'कर 
ली थीं। श्रमरकान्त उन्हीं के पुत्र हैं, किन्तु पिता की उन पर मेहरमानी 
इतनी कंम रहती है कि स्कूरी की फीस तक ठीक समय पर श्रेंदा नहीं 
हो पाती, श्रौर श्रमरकान्‍्त के मिंत्र तथा सहगठी सल्लीम श्रक्तर उनकी 
'पींस श्रदा कर देते हैं | अ्रमरकान्त की माँ मर चुफ्ती है। पत्नी वियोग 
के बाद समरकान्त ने दूसरी शादों क्री थी, श्रौरं इसी दूसरी (ंत्नी से 
नैना नामक एक लड़की मी उत्पन्न हुई थी। नेना और श्रमरकान्त में 
बहुत सदुभाव था | समरकान्त की दूसरी पत्नी कां भी देहान्त हो चुका 
था | अमरकान्त देह का दुर्बल और बुद्धि का मन्द था। दस साल 
पढ़ते हो गये थे, ओर श्रभी ज्यों-त्यों 'करके आठवें में पहुँचा था, किन्तु 
जब लालाजी ने देखा कि घर यूना है, तो उसकी शादी कर दी। श्रमर- 
'कान्त के लिए एक ऐसी दुलहिन मिली, जिसको उत्तराधिकार चूत्र में 
जडी जायदाद मिलने वाली थी, फिर लालाजी इस शादी में जल्दी क्‍यों 
न करते । 

अमरकान्त को चरखा चलाने का चस्का था, फ्रिन्ठु समरकान्त को 
चरखा फूटी श्रांलो नभाता था। वह अ्रक्‍्तर जलसों में भी जाया 
करता था | श्रक्सर इर तरफ से चरखा चलाने ओर जलसों में जाने 
'पर कटाक्ष होता, इसका परिणाम यह हुआ्रा कि श्रमरकान्त ने यह दिखा 
देना चाहा कि पढ़ने में भी वह .पीछे नहीं है, श्रौर मैट्रिकुलेशन की 
परीक्षा में प्रान्त में सर्वप्रथम आया। अमरकान्त की ज्जी सुखदा यह 
चाहती थी कि उसका पति श्रौर रईसों के लड़कों की तरह कमाने- 
“चमाने की शोर ध्यान दे, और चरखेश्रादिंकी 'लत छोड़ दे | 
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वह चाइती कि अमरकान्त जाकर वृकान में अपने पिता के घम्पे में 
हाथ बटावें । 
शअ्रमरकान्त की साख रेशुका बहुत हो बुद्धिमती तेजस्विनी साथ ही. 
रईस तबीयत की स्री थी। कुछ दिनों से रेशुका आकर काशी में गंगा . 
किनारे एक अ्रच्छा-सा मकान लेकर रहने लगी | रेणुकां का विशेषकर 
यह उद्देश्य था कि दामाद और बेटी के सम्बन्ध, को घनिष्ठ बनाया' 
जाय, क्योंकि इन दिनों उन्हें बरावर शंका हो रही थी .कि इन दोनों में 
अच्छी तरह पठ्ती नहीं है। जब से रेशुका काशी आई है तबसे , 
श्रमरकान्त अक्सर श्रवकाश का समय वहीं पर जाकर बिताता है| . 
वहाँ रेगुका उसकी खूब आवभगत करती है, किन्तु अमरकान्त का- .. 
असली चस्का गरीबों की भलाई करने में तथा उनकी शअ्रवस्था कीः' 
जाँच करने में है। कभी वह अपने मित्र सल्लीम तथा डाक्टर शान्ति 
कुमार के साथ गाँव की ओर निकल जाता, श्रोर वहाँ गरीब किसानों. ' 
से बातें करता | एक बार इसी प्रकार वह श्रपनी ठोली के साथ एक- 
गाँव में पहुँचा, तो देखा एक वृक्ष के नीचे दस-बारह स्ली-पुरुष सशंक्ित 
,भाव से दबके हुये खड़े हुये हैं। सबके सब सामनेवाले अ्ररदर की खेत 
की ओर ताक रहे थे, और आपस में कानाफूरससी में बात करते जाते 
थे | अमरकान्त की मंडली को कुतूइल हुश्रा | सामने दो गोरे भी खड़े. 
थे। श्रचानक अरहर के खेत की श्रोर से किसी श्रोरत का चौत्कार 
सुनाई पड़ा । छात्रमंडली आगे बढ़ी तो गोरे सैनिक ने छड़ी दिखाई । 
अब तो छात्रमण उसके ऊपर पिल पड़े , और उसको गिरा लिया। 
इतने में तीसरा गोरा अरहर के खेत से निकल आ्राया, और उसने 
रिवाल्वर दाग दिया। शान्तिकुमार गिर पड़े। देहातियों की जोश. 
। गया डंडे लेकर गोरों पर पिल पड़े । गोरे.काबू में श्रा गये | सलीमः 
ने इस अवसर पर बहुत साइस दिखलाया | गोरों पर काबू पाने के बाद 
उसने मज़दूरों को भी खूब फटकारा कि तुम लोगों से यह न हुश्नाँ कि 
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एक जी की रक्षा करते। सलीम ने.इस अवसर पर जो सोचा बह भी 
' अपनी एक विशेषता रखता है | उसने सोचा--“इन टके के सेनिको? 
की इतनी हिम्मत क्यों हुईं ? वो गोरे सिपाददी इंगलेड के निम्नतम श्रेणी 
के मनुष्य होते हैं। इनको इतना ताइस कैसे हुआ ।*इसीलिए, कि भारत- 
पराधीन है| ये लोग जानते हैँ कि वहाँ के लोगों पर उनका श्रातंक- 
छाया हुआ है, जो वह श्रनर्थ चाहें करें | कोई चूँ नहीं कर सकता। 
यह आतंक दूर करना होगा। . इस पराधीनता की जंजीर को तोड़ना" 
होगा ।! इस जंजीर को तोड़ने के लिए. तरइ-तरह के मन्धुवे बाँचे गये । 
अब तो अमरकान्त इधर-उघर और भी व्याख्यान देकर फिरने” 
लगा | सुखदा को लड़का होने वाला है, और उसने यह जोर डालना' 
शुरू किया कि अ्रमरकान्त व्याख्यान जलसों आ्रादि से अलग रहे। 
सुबददा के स्वास्थ्य की गिरी हुई हालत को देखकर श्रमरकान्त को यह: 
प्रतिशा करनी पढ़ी कि वह अब इन म॑सटो में नहीं रहेगा। श्रव वह 
' जलसों में बोलना तो दूर रहा, उनमें शरीक भी नहीं होता था, हा” 
' सामयिक पत्र-पत्रिकाओं में अपने मनोदगारों को प्रकट करके सन्तोष 
लाभ कर लेता था | वह श्रव दूकान पर भी यदाकदा बैठ जाया करता: 
था | एक दिन वह इसी प्रकार दुकान पर बैठा था, ऐसे समय काले 
खाँ नामक एक गुएडा उसके पास श्राया, और उसने एक दस तोल्े 
का बढ़ा जेबर अमरकान्त के हाथ बेचना चाह | काले खाँ के मुंह से 
शराब की बू आ रही थी, फिर जिस ढंग से और जितने कम दाम पर 
वह उस जेवर को बेचने के लिए तैयार था, उससे साफ मकलकता था 
कि यह माल चोरी का है | श्रमरकान्त ने ऐसे माल को लेने में आपत्ति 
की, और काले खाँ से कह दिया कि कमी इस प्रकार के माल लेकर 
यहाँ न श्राना । इससे काले खाँ को ही ताअ्जुब हुआ | उसने कहा-- 
थइ तो तुम बिल्कुल नई बात कहते हो, भइया ! लाला इस नीति” 
पर चलते, तो श्राज मद्दाजन न होते। इजारों रुपये की चीज तो मैं? 
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दे गया था। अँगनू,महराज, मिखांरी, हिंगन सभी से लाज्ञा का 
“व्यवहार है 
अमरकान्त को अ्रस्पष्ट रूप से यह, ज्ञात थीं कि उसके पितों हर 
“समय ईमानदारी पर नहीं चलते, किन्तु उसे अरब मांलूम हुआ कि उके 
पिता कितनी बेईमानी से धन जोड़ने में समर्थ: हुंये हैं | एक बार जेब 
श्रमरकान्त दूकाने पर बैठे हुये थे, तो एक बुढ़िया आई । पूछने पर शात 
हुआ कि यह बुढ़िया प्रतिमास इस दूकोन से पाँच रुपये पाती है, क्यों 
“कि उसका पति भी लाला समरकॉन्‍्त कां विशृवृत्त नौकर था | उसक्नो 
बेवा हुये वेधों हो गये थे, किन्तु लाला समंरकोन्त बंरांबर पाँच रुपये 
इसको देते जातें थे। श्रमरकान्त दुकान बन्द ही कर रहा था, इसलिए 
उसने यह सोचा कि बुढ़िया फो घर पहुँचा दिया जाय। तदनुसार वह 
उसे घर पहुँचाने गया, और वहाँ उसकी पोती सकीना से उसकी जान॑- 
- पहचान होती है । सकीना की शादी की उम्र हो चुकी है, किन गरीती 
के कारण वर नहीं मिलता | इस पहलू पर रोशनी डालती 'हुई बुढ़िया 
' कहती है--......दालाँकि हमारे नबी का हुक्म है कि शादीब्याह 
“में श्रमीर-गरीबर का ख्याल नहोना चाहिये, पर उनके हुक्म को कौन 
मानता है। नाम के मुसलमान, नाम के हिन्दू रह गये हैं...।! सकीना 
रूमाल काढा करती थी, बुढ़िया ने यह सोचा कि यदि वह रूमाल अमर- 
कान्त के यार दोश्त में बिक जाया करे तो अच्छा है। श्रमरकान्त ने दो 
एक रूमाल लिंये, और यह वादा करके चला गया कि वह इन रुमालों 
के लिए गाहक इढ़ेंगा | 
लाला समरकान्त को जब अमरकांन्त के मद से यह मालूम हुश्रा 
-कि उसने काले खाँ की लौटा दिया है, तो वे बहुत नाराज हुये | बैटे 
गया | बोले--'तो फिर कौन रोजगार 
“की मूखता पर उन्हें क्रोधे श्रा गया | 
करोगे ! कौन रोजगार है, जिसमें तुम्हारी श्रात्मा की इत्मया न हो; लेन- 
देन, सुद-चदटा, अनोज, कपड़ा, तेल, घी सभी रोजगारों में दावधात 
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है| जो दावधात सममरता है, वह नफा उठाता है, जो नहीं सममझृता 
है, उसका दिवाला पीट जाता है। मुझे कोई ऐसा रोजगार बता दे. 
जिसमें कूठ न बोलना पड़े, बेईमानी न करनी पढ़े । इतने बड़े-बड़े” 
हकिम हैं, बताश्ो कौन घूस नहीं लेता ! एक सीधी-सी नकल लेने 
जाबओो तो एक रुपया लग जाता है। बिना तहरीर लिये थानेदार 
रपट तक 'नहीं लिखता। कौन वकील है जो भूंठे गवाह नहीं 
बनाता ! लीडरों ही में कौन है जो चन्दे के रुपये में नोच-खसोट न-| 
करता दो ! माया पर संसार की रचना हुई है, इससे कोई कैसे बच 
सकता है ?? 

इन बातों से अमरकान्त पर कोई असर नहीं हुआ | तब समर- 
कान्त ने उनसे कशा--तो क्या मजूरी करोगे ?! इस पर भी श्रमर- 
कान्त कुछ न बोला तो समरकान्त मुँंकलाकर वहाँ से चले गये | 

एक दिन लालाजी श्रपनी दूकान पर बैठे थे, इतने में दो गोरे 
झ्रौर एक मेम वहाँ आये। भेम ने कोई ज़ेवर बेचना चाह्ा। मोल 
भाव के बाद लाला ने उस ज़ेवर को सस्ते दामों भें खरीद लिया। 
इतने में एकाएक एक मिखारिन आई, और उसने छुरी निकालकर 
एक गोरे पर वार किया। छेरी छाती में चुभ गई। गोरे की पसली में 
छुरी घुस गई थी । इसके बाद उसने दूसरे गोरे पर भी वार किया, दोनों 
को चोटें आई । दोनों जमीन पर पड़े तढ़प रहे थे | मेम सहमी हुई 
खड़ी थी, और लाला समरकान्त का हाथ पकड़कर घसीट ले जाने की 
चेष्ठा कर रही थी । थोड़ी देर में पुलिस, आई, श्रीर उसने उस श्रौरत 
को गिरफ़्तार किया | मालूम हुआ कि इस रत्रीको लोग पगली करके 
जानते ये। पुलिस वालों के बहुत पूछताछ करने पर “परगलीः ने 
'बताया कि वह हत्यारिनी नहीं है, बोली+-अरज से छः मददीने पहले: 
ऐसे ही तीन गोरों से मेरी श्रावरू बिगाड़ी 'थी | मैं फिर घर.नहीं 
गई | किसी को श्रपना मुँह नहीं दिखाया। मुझे होश नहीं कि मैं कहाँ 
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“कहाँ फिरी, कैसे रही, क्या-क्या किया। इस वक्त भी मुझे जब होश 
आया तब मैं इन दोनों गोरों को धायल कर चुकी थी । तब म्रक्के मालूम 
“डुश्ा कि मैंने क्या किया (......मैं यह इसलिए नहीं कह रहो हूँ दि 
-मैं फाँसी से डरती हूँ | मैं तो भगवान से मनाती हैँ कि जितनी जल्दी 
'ही सके मुझे संसार से उठा लो | जेब आबरू लुट गईं, तो जीकर क्या 
“करूंगी [? यह वही ञत्री थी जिसके ऊपर गोरों ने अ्रहर के खेत में. 
बलात्कार किया था | श्रमरकान्त ने तो यह तय कर लिया था कि वह 
'फकिसी रूगड़े में नहीं पड़ेगा, किन्तु जब सुखदा ने इस 'पगली” की 
कहानी सुनी तो उसे बहुत जोश श्रा गर्या, इसके फलस्वरूप अ्रमरकान्त 
में भी जोश श्रा गया | कि 
मुकदमा जोरों से लड़ा यया। सुखदा और रेशुका ने इस मुकदमे 
में बहुत भाग लिया | सच बात तो यह है कि वे श्रगर इस मासतले में 
-न पड़तीं तो इस मुकद़में की इतनी सुन्दर तरीके से पैरवी न हो तकती 
“थी | मुकदमा बहुत आगे बढ़ जुका था। वकीलों की बहस भी हो . 
गई | फैसला सुनाना बाकी था। सलीम श्रमर आदि मित्रों में यह 
बातचीत हो रही थीं कि यदि जज ने विरुद्ध फैलला दिया, और पगली' 
"को न छोड़ा, और उसे फाँवी की छजा दे दी गई तो उस हालत में 
क्या किया जायेगा ! श्रमर ने कह्--किचलू साइब (जज ) को 
- सबक देने की जरूरत होगी, ताकि उन्हें भी मालूम हो जाय कि 
“नौजवान भारत इन्साफ का खून देख कर खामोश नहीं रह सकता | 
सोशल बाईकाद कर दिया जाय, उनके महराज को मैं रख लू गा, 
-कफोचमैन को ठुम रख लेना | बचा को पानी भी न मिले | निधर से 
निकले, उधर तालियाँ बजे? ' ॥ 
सलीम ने मुस्करा कर कद्दा--'सोचते-लोचते सोची भी तो वही 
-बनियों की बात.|! सलीम की योजना यह थी कि काले खाँ को रूपये 
“देकर किचलू साइब को सबक दिलाया जाय। यहतप्र रहा किहत ' 
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काम में जितने दययों की जरूरत हो, उनकी फिक् श्रमर करे | असर- 
कान्त जब यह सब्र सल्लाइ कर घर गये, तो वहाँ देखा कि सुखदा की 
प्रधववेदना उठ चुकी है, श्रव वह पागल की तरह इधर-उधर कहीं 
दाई को पुकारने में कहीं श्रौर क्रियो काम में फिरने लगा, ओर पगली 
की बात बिल्कुल सूल गया। 
पगल्ली उर्फ मुन्नी के फैलले का दिन था। श्रमरकान्त के श्रमाव 
में डाक्टर शान्ति कुमार सत्र कुछ कर रहे थे | इतने में एक देहाती 
युवक उनके पास शआ्राया | ज्ञात हुश्रा कि यह मुन्नी का पति है, और 
उसकी गोद में जो शिशु है, वह मुन्नी ही का बचा है। युवक ने डाक्टर 
'से यह कष्ट कि यदि सुन्नी बरी हो जाय तो वह उसके चरण धो-घोकर 
पिये, श्रौर घर ले जाकर उसकी पूजा करे। भाई-बन्द नाक-मों 
सिकोड़ेंगे, किन्तु उसने कहां कि जब श्राप लोग जैसे बड़े-बड़े अदमी 
मेरे पक्ष में हैं, तो मुझे बिरादरी की परवाद नहीं है। जज ने मुन्नी को 
जरी कर दिया | डाक्टर ने मुन्नी को यह बताया कि किस प्रकार उसका 
पति उसे लेने के लिए तैयार है, किन्ठ॒ इस बात को सुन कर उसे कुछ 
खुशी नहीं हुईं। उसने कहा --'हन आदमियों से कह दीजिये वे अपने- 
अपने घर जाये। मुझे श्राप स्टेशन पहुँचा दीजिये।““'पति ओर पुत्र 
के सोह में पढ़कर उनका सर्वनाश न करूंगी !! सचमुच बह पति के 
साथ मिलने पर तैयार न हुईं, श्र न मालूम कहाँ चली गई । 
श्रमरकान्त बीच-बीच में पठानिन के घर जाया करता था। एक 

बार श्रमरक्रान्त पठानिन फे घर पहुँचा, तो उसे किवाड़ा तो खोल 
दया, किन्तु घर में अ्ेंघेरा था। उसे इस पर बहुत आश्चर्य हुश्ना। 
उसने सोचा शायद चिराग में तेल न हो, किन्तु सकीना से पूछने पर 
शात हुश्रा कि उसके कपड़े गीले हैं, श्रमी साबुन से घोकर उन्हें डाले 
हैं, इसलिए उसने चिराग बुर्का रखा है। दूसरे शब्दों में सक्ीना उस 

सम्रय नंगी थी, श्स कारण चिराग नहीं जलाया गया था। उफ इतनी 
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हाल था कि वे दूध पीकर रहते थे, क्योंकि वे किसी बाहरी के, हाथ का 
पकाया खाना नहीं ख़ाते थे | एक दिन उन्होंने रोटियोँ पकाई, और 
इविस में झाकर कुछ ज्यादा खा गये | श्रजी्ण हो गया |' दस्त औ्रौर 
ज्वर भी आ गये | यद्द खबर सुनकर सुखदा पहुँची | उसने कुछ समय 
के लिए वहीं पर रहने का निश्चय किया। उसकी सेवा से ससुर का 
स्वास्थ्य सुधरने लगा। ५ 

यों तो आवेश में श्राकर सुखदा बालिका ने विद्यालय में नौकरी कर 
ली थी, किन्तु उसे अ्रमरकान्त का सिर पर खादी लाद कर फेरी-करना 
बहुत खटकता था। उसने पति को मना भी किया, किन्तु अश्रमर ने एक न 
सुनी | इसलिए, उसने कहना सुनना छोड़ दिया था। एक दिन घर जाते 
समय उसने श्रमरकान्त को खादी का गटठर लिये देख लिया | उसमें - 
मुंहल्ले की एक महिला भी सुखदा के साथ थी, सुखदा मानों धरती में 
गढ़ गई । जब पति घर आये तो उसने बहुत बुरा-भला कहा, बोली-- 
धत्रब तो संसार में परिभम का महत्व सिद्ध हो गया। श्रत्र तो बकुचा 
शादना छोड़ दो | ठ॒म्हें शर्म न आ्राती हो, लेकिन तुम्हारी इजत के 
साथ मेरी इज़त भी तो बंधी हुई है | त॒स्हें कोई अ्रधिकार नहीं कि 
यों मुझे अ्रपमानित करते फिरो ।? श्रमर बोला--/जिस तरह मेरे मजदूरी 
करने से तुम्हारा श्रपमान होता है, उसी तरह तुम्दारे नौकरी करने से 
मेरा श्रपमान होता है, यह शायद तुम्हें विश्वास न आयेगा |? 

इस प्रकार पति श्रौर पत्नी में सदुमाव घंट्ता ही गया | कई हक्ज्तों 
से अमर सकीना के यहाँ नहीं गया था, अब वह एक दिन फिर वहाँ 
पहँँचा | सुखदा से उसे कट्ठु बचन सुनने को मिलते थे, किन्त सकीना ने 
कहा--मुके यकीन न श्राता था कि ठुम श्रपने श्रब्बाजान से श्रलग 
हो गये । फिर यह भी सुना ठुम सिर पर खद्दर लाद कर बेचते हो । मैं 
तो तुम्हें कमी सिर पर बोस लादने न देती । मैं वह गठरी श्रपने सिर 
पर रख लेती, और तुम्हारे पीछे-पीछे चलती |? कितने प्यारे मीठे शब्द 


, कर्मभूमि |' । ४४१ 
थे) बात-बात में श्रमर ने कद्दा--चलों कहीं छोटी-सी कु्ी बना लें, 
खुदगर्जी की दुनिया से श्रलग मेइनत-मज़दूरी करके जिन्दगी बसर करें, 
तुम्हारे साथ रह कर फिर मुझे किसी चीज्ञ की आरजू नहीं रहेगी। मेरी 
जान मुहब्बत के लिए. तड़प रही है, उस मुहब्त्रत के लिए नहीं, जिसको 
जुदाई में भी विसाल है, बल्कि जिसकी विसाल में भी जुदाई है। मैं 
वह मुहब्बत चाहता हैँ जिसमें ख्वाहिश है, लजत है। में बोतल की 
सुख शराब पीना चाहता हूँ, शायरों की ख्याली शराब नहीं | 

उसने सकीना को छाती से लगा लेने के लिए, श्रपनी तरफ खींचा। 
उसी वक्त द्वार खुला, और पठानिन आई | श्रमर ने बात बनाना चाहा, 
किन्द बुढ़िया ताड़ चुकी थी, श्रौर नाराज़ होने लगी । बुढ़िया की फूट- 
कार सुनकर श्रमर का ऐसा हाल दो गया, मानों उस पर फालिज गिर 
गया हो | वह सकपका कर वहाँ से निकल गया । बुढ़िया समरकांत के 
घर के लिए रवाना हो गई। उधर श्रमरकान्त सलीम के यहाँ पहुँचे । 
समरकान्त ने बुढ़िया की सब्र बातें सुन॒ ली, उसे फटकारा, श्रौर सलीम 
के घर पहुँचे | उन्होंने बेटे से कहा जो हुआ सो हुआ, कोई ऐसी बात 
नहीं | समरकान्त ने बहुत समझाया, किन्तु अ्रमरकान्त इस बात पर 
राजी नहीं हुये कि घर लौट चलें। उसने श्रपने पिता से यह भी 
पूछा कि श्रगर सकीना श्राकर उसकी पत्नी के रूप में उसके घर में 
रहे, तो उन्हें स्वीकार होगा या नहीं। लाला ने इसकी उत्तर-ना में 


दे दिया। रा 

श्रमरकान्त भटकता हुआ एक दूर के देहात में जाकर पहुँचा बंद 
अब गाँव में ठुधारों का प्रचार करता हुश्रा फिर र्द्ट था। एक गाँव _ 
में पहुँचा, यहाँ के चौधरी का नाम गूदड़ या । इसी गाँव में चह परगेली' 
मुन्‍्नी भी थी। गाँव वालों से तरह-तरह के वाद-विवाद हीते--थे, और... 
श्रमरकान्त उनमें एक पैगम्बर-सा हो रहा था। यह गाँव चमारों का 
था। प्रश्न यह था कि अमर यहाँ क्‍या काम करे | किसी ने कहा धास 


का | ] ' [ कयाकार ग्रेम्नचन्द 


हाल था कि वे दूध पीकर रहते थे, क्योंकि वे किसी बाहरी के हाथ का 
पकाया खाना नहीं खाते थे। एक दिन उन्होने रोटियाँ , पकाई, श्रौर 
इविस में झ्ाकर कुछ ज्यादा खा गये। अ्रजीर्ण हो गया | , दस्त श्रौर..' 
ज्वर भी आ गये | यह, खबर सुनकर सुखदा पहुँची। उसने कुछ समय ' 
के लिए वहीं पर रहने का निश्चय किया) उसकी सेवा से तटुर का 
स्वास्थ्य सुधरने लगा। ० 

यों तो आवेश में श्राकर सुखदा बालिका ने विद्यालय में नौकरी कर 
ली थी, किन्तु उसे श्रमरकान्त का सिर पर खादी लाद कर फेरी करना 
बहुत खटकता था। उसने पति को मना भी किया, किन्तु अ्रमर ने एक न 
सुनी । इसलिए, उसने कहना सुनना छोड़ दिया था। एक दिन घर जाते 
समय उसने श्रमरकान्त को खादी का गटठर लिये देख लिया | उसमें 
मुहल्ले की एक महिला भी सुखदा के साथ थी, सुखदा मानों धरती में 
गढ़ गईं। जब पति घर आये तो उसने बहुत बुरा-मला कद्दा, बोली-- 
अब तो संसार में परिभ्म का महत्व सिद्ध हो गया। श्रत्र तो बकुचा 
क्ादना छोड़ दो | त॒म्हें शर्म न आती हो, लेकिन ठुम्दारी इजत के , ' 
साथ मेरी इजत भी तो बंधी हुई है। ठम्हें कोई अ्रधिकार नहीं कि 
यों बुके श्रपमानित करते फिरो ।? श्रमर बोला---जिस तरह मेरे मजदूरी 
करने से तुम्हारा श्रपमान होता है, उसी तरह तुम्हारे नौकरी करने से 
मेरा श्रपमान होता है, यह शायद तुम्हें विश्वास न आयेगा |? 

इस प्रकार पति और पत्नी में सदुभाव घटता ही गया। कई हफ्तों 
से अमर सकीना के यहाँ नहीं गया था, अब वह एक दिन फिर वहाँ 
पहुँचा | सुखदा से उसे कट्टु बचन सुनने को मिलते ये, किन्द् सकीना ने 
कहा--'मुके यकीन न श्राता था कि ठुम अपने श्रब्बाजान -से अलग 
हो गये । फिर यह भी सुना ठुमं सिर पर खद्दर लाद कर बेचते हो | में 


तो तुम्हें कभी [सर पर बोर लादने न देती | में वह गठरी अ्रपने सिर 
जन नबन्‍यःक्‍जर लीन नीले ल्त्षनी 2 कित्तने प्यारे मीठे शब्द 


अ्यान्काइण.. गान कुल- ब्ै ,अम' 


. कर्मभूमि ] । ॥$0 
ओे | बात-बात में अ्रमर ने कहा--चलों कहीं छोटी-सी कु बना ल॑, 
खुदगर्जी की दुनिया से श्रलग मेहनत-मज़ंदूरी करके जिन्दगी बसर करें, 
तुम्दारे साथ रह कर फिर मुझे किसी चीज़ की श्रारजू नहीं रहेगी। मेरी 
जान मुहब्बत के लिए, तड़प रही है, उस मुहब्बत के लिए नहीं, जिसको 
जुदाई में भी विसाल है, बल्कि जिसकी विसाल में भी जुदाई है। में 
वह मुहब्बत चाहता हूँ जिसमें ख्वाहिश है, ललत है। में बोतल की 
सुख शराब पीना चाहता हूँ, शायरों की ख्याली शरात्र नहीं | 

उसने सकीना को छाती से लगा लेने के लिए श्रपनी तरफ खींचा। 
उसी वक्त द्वार खुला, और पठानिन श्राई । श्रमर ने बात बनाना चाहा, 
किन्द बुढ़िया ताड़ चुकी थी, श्रोर नाराज़ होने लगी | बुढ़िया की फट- 
कार सुनकर श्रमर का ऐसा हाल हो गया, मानों उस पर फालिज गिर 
गया हो । वह सकपका कर वहाँ से निकल गया । बुढ़िया समरकात के 
घर के लिए, रवाना हो गई। उधर अमरकान्त सलीम के यहाँ पहुँचे । 
समरकान्त ने बुढ़िया की सब बातें सुन ली, उसे फटकारा, श्रोर सलीम 
के घर पहुँचे | उन्होंने बेठे से कहा जो हुआ सो हुआ, कोई ऐ,ी बात 
नहीं । समरकान्त ने बहुत समझाया, किन्तु श्रमरकान्त इस बात पर 
राजी नहीं हुये कि घर लौट चलें। उसने अ्रपने पिता से थह्द भी 
पूछा कि श्रगर सकीना आ्राकर उसकी पत्नी के रूप में उसके घर में . 
रहे, तो उन्हें स्वीकार होगा या नहीं। लाला ने इसका उत्तर ना* में 
दे दिया। ह 

श्रमरकान्त भटकता हुआ एक दूर के देहात ॥' जाकर पहुँचा। वंह 
अब गाँव में सुधारों का प्रचार करता हुआ्रा फिर रहा“ था । पूके गाँव _' 
में पहुँचा, यहाँ फे चौधरी का नाम गूदढ़ था| इसी गाँव में चह पंगेली * 
मुन्‍्नी भी थी। गाँव वालों से तरह-तरह के वाद-बिवाद हते-<थे; औररे...... 
श्रमरकान्त उनमें एक पेगम्बर-सा हो रहा था। यह गाँव चमारों का 
था| प्रश्न यह था कि अमर यहाँ क्या काम करे | किसी ने कहा घास 


डभर [ कथाकार प्रेमचन्ड 


किया करो, किसी ने कहा जूते का काम श्रच्छा है, तल्लियाँ बनाओ, 
चरसे बनाओ, मेहनत करने वाला श्रादमी भूखों नहीं मरता। एक ने 
क॒द्टा खेती कर लो | पयाग ने सूजा चज्ञाते हुये कह्दा-खेती के झंझट 
में न पड़ना भैया, चाहे खेत में कुछ हो या न हो, लगान जरूर दो |. 
कभी श्रोला पाला, कभी सूखा, बुढ़ा । उस पर कहीं बैल मर गया था, 
खलिहान में श्राग लग गई तो सब कुछ स्वाहा | घास सबसे श्रच्छी | 
न किसी के नौकर न चाकर, न किसी का लेना न देना, सबेरे खुरपी. 
3ठाई, श्रौर दोपहर तक लौट श्रये । 


काशी बोला--मजुरी मजूरी है, किसानी किसानी है। मजूर लारू 
दो, तो मजूर ही कहलायेगा । सिर पर धास लिये चले जा रहे हैं |,.. 


पयाग का सूजा चलना बन्द हो गया, मरजाद लेकर चाठों। हृधर- 
उधर से कमाके लाओ, वह भी खेती में सॉंक दो | 


' बातचीत के दौरान में चौधरी ने अमर से पूछा कि क्या सभी 
जगह इसी प्रकार नजर नजराने लिये जाते हैं, सभी जगह गरीबों का 
लू चूसा जाता है। श्रमर ने कहा हाँ ऐसा सर्वत्र होता है। चौधरी 
ने सदेह का सहारा लिया--भगवान ने छोटे-बड़े भेद क्‍यों लगा दिया, . 
इसका मरम समझ में नहीं आता | उनके तो सभी लड़के हैं। फिर 
सच को एक आँख से क्‍यों नहीं देखता। 

पयाग ने शंका समाधान करते हुये कहा--पूरव जन्म का संस्कार 
है | जिसने जैसे कर्म किये, वेसे फल पा रद्द है । 

चौधरी ने खंडन किया--यह सब मेने को सभकाने की बातें हैं 
बेटा, जिसमें गरीबों को अपनी दशा पर सन्तोष रहे, और अ्रमीरों के 
रागरंग में किसी तरह की बाघा न पड़े । लोग समझते रहे कि भगवान. 
जे हमको गरीब बना दिया, आदमी का क्‍या दोष, पर यह कोई न्याय 
नहीं है कि हमारे बाल-बच्चे तक काम में लगे रहें, और पेट भर, 


कर्मभूमि ] ढ +« ४ डे 


भोजन भी न मिले श्रौर एक एक श्रफसर को दस-दस इजार की तलब 
मिले । दस तोड़े रुपये हुये | गदद्दे से भी न उठे । 
अमर इन लोगों के मेहमान के रूप में रहने लगा, ओर उसने एक 
पाठशाला खोल दी | श्रमर जत्र जम गया तो घर से तो नहीं नेना से तथा 
सकीना से पत्र-व्यवह्र करने लगा । उस गाँव में रहते समय श्रमर को 
एक दिन मालूम हुआ कि कहीं पास के गाँव में कोई गाय मरी है, 
डसकी मांस लेने के लिए सब्न गाँव वाले वहीं गये हैं, इस बात से 
“अमर को बहुत चोट लगी | और उसने मुत्नी को यह बता दिया कि 
अन्न वह यहाँ न खा सकता है, न रह ही सकता है | मुन्नी पर इसका 
अतर पढ़ा, उसने लोगों को जाकर समझ्ताया, किन्तु जब वे न माने तो 
चह बीच में घुस कर गाय के पास बैठ गई, झौर ललकार कर भोली--- 
अब जिसे गड़ासा चलाना हो, चलावे। अ्रन्त तक मुन्नी की ही बात 
मानी गई, और मुर्दा मांस वहीं पर छोड़ दिया गया । 
लाला समरकान्त श्रपने ठाकुरद्वारे में कथा करा रहे थे, भीड़ 
बहुत बड़ी होतो थी | एक दिन कथा के समय एक ब्रह्मचारीजी बहुत 
बिगड़े, मालूम हुआ कि कुछ अछूत रोज पीछे की कतार में कथा 
सुनने आते हैं, श्राज इसी का पता लग गया था, तभी ब्रह्मचारी जो 
ब्रिगड़ रहे थे | लाला समरकान्त ने मी ब्रह्मचारीजी का साथ दिया ।। 
बअह्मचारी ने तो माथा पीट लिया। ये दुष्ट रोज यहाँ श्राते थे, रोज 
सबको छूते थे | इनका छश्रा हुआ प्रसाद लोग रोज खाते थे। इससे 
बढ़ ऋर अनर्थ क्या हो सकता है ! शान्तिकुमार भी 'वहीं थे। उन्होंने 
श्रछ्ृतों का पक्ष लिया, त्रो्े -'वाह रे ईश्वर भक्तो क्या कहना हे 
तुम्हारी मक्ति का !? फिर श्रद्धृतों की श्रोर मुढ़् कर बोले---तम्हें इतनी 
भी खबर नहीं कि यहाँ सेठ महाजनों के भगवान रहते हैं, तुम्हारी इतनी 
अजाल कि इस भगवान के मन्दिर में कदस रखो | तुम्हारे भगवान 
कहीं किसी मकोपड़े में या पेड़ तले होंगे । यद भगवान रत्नों के श्राभूषय 
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पहनते हैं, मोहनभोग मलाई खाते हैं | चीथड़े पहनने, वाले, और चवेना 
चबाने वालों की सूरत तक नहीं देखना चाहते |? इस बीच में अ्रछुतों पर' 
जूते लाठी पढ़ चुकी थी। 

श्रव तो मन्दिर प्रवेश आन्दोलन शुरू हो गया | एक तरफ शान्ति-, 
कुमार के नेत॒त्व में अ्छूत एकत्रित हो रहे थे, दूसरी तरफ ब्रक्षचारी 
जी कई पुजारियों श्रोर पंडों के साथ द्वार पर लाठियाँ लिये खड़े ये। 
समरकान्त ब्रह्मचारी के पक्तु में' थे, किन्तु नेना ब्रह्मचारी पर रृष्ट थी,, 
उसे डाठतो हुई बोलना चाहती थी कि श्राधी रात तक इसी मन्दिर ' 
में जुश्रा खेलते हो, पैसे-पैसे पर ईमान बेचते हो, भूंठी गवाहियाँ,देते 
हो, द्वार-दार भीख माँगते हो, तुम्दारे तो स्पश से ही देवता को कलंक 
लगता है। 

मन्दिर प्रवेश में कगढ़ा हो ग्रया। अछूत तथा उनके, नेता मार 
खा गये | शान्तिकुमार चोट खाकर गिर पड़े थे। अगली बार तो 
गोलियाँ भी चल गई । सुखदा को भी जोश श्रा गया, और वह भागती 
हुई भीढ़ के सामने जाकर डट गई, श्रौर उनसे बोली--भाइयों, बहिनो, 
भागो मत | ठम्हारे प्राणों का बलिदान पाकर ही ठाकुरजी तुमसे 
प्रसत्ञ होंगे। भीड़ मन्दिर की ओर बढ़ी। फिर बन्दुकें छूटी, फिर 
कुछ लोग गिरे। भीषण दृश्य था। लोग फिर भी आगे बढ़े | मगर 
यह क्‍या ? पुलिस के जवान क्यों संगीनें उतार रहे हैं। थोड़ी देर में 
पुलिसवाले वहाँ से चले गये। लाज्ञा समरकान्त सुखदा के समीप 
आकर ऊच स्वर में बोले--“मन्दिर खुल गया है, जिसका जी, चाहें 
दर्शन कर सकता है, किसी के लिए रोक-टोक नहीं है।? इधर तो 
मन्दिर खुल गया, उधर श्रथियों को श्मशान में पहुँचाया गया, इधर 
गंगा के तठ पर चितायें जल रही थीं, उधर मन्दिर इस उत्सव के 
आनन्द में दीपकों के प्रकाश से जगमगा रहा था । मानो वीरों की 
आत्मायं चमक रही हों । 
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शान्तिकुमार श्र॒स॒पताल में बहुत दिनों तक पड़े रहे । उनक्तो देखने 
के लिए नैना रोज जाया करती | सुखदा भी कभी-कभी चली जाती थी | 
उधर सलीम आ्राई० सी० एस० की तैयारी कर रहे थे। उन्होंने छोटे 
से लेकर बड़े इम्तिहान तक समी को अपनी बुद्धि से पार किया था। 
अमर के पास से सलीम के नाम एक खत आया था, उसमें कुछ इस 
किस्म की बात लिखी हुईं थी कि मिशनरी बनना चाहिये। सलीम 
शान्तिकुमार से मिलने आ्राया छुआ था, ओर उसो का जिक्र करते हुये 
कह रहा था कि मिशनरी होने का मतलब तो वह यह सममता है कि 
खैरात पर बसर हो । डाक्टर साहब ने इसके उत्तर में कह्ा--जिन्दगी 
का खैरात पर बसर होना, इससे कद्दी अच्छा है 'कि वह जब्र पर बसर 
हो | गवन मेन्ट तो कोई जरूरी चीज नहीं, पढ़ें-लिखे आदमियों ने ! 
गरीबों को दब्राये रखने के लिए. एक संगठन बना लिया है, उसी का 
नाम गवन भेन्ट हैं। गरीब श्रौर अमीर का फक मिटा दो, श्रौर 
गवन मेन्ट का खात्मा हो जाता है। 

सलोम परीक्षा में पास हो गया । कायदे के मुताबिक उसे दो साल 
के लिए इंगलेंड जाना चाहिये था, किन्तु उसने 'कुछ ऐसा पेतरा किया 
कि इस मजबूरी से भी बरी हो गया। सल्लीम को हाफिस बना कर उस 
हल्के का चार्ज दिया गया जहाँ श्रमरकान्त पहले ही से मौजूद ये। 
अब वह पहले की तरह से मन से आ्रावारा नहीं था। भात यह है 
उसके दिल पर सकीना का सिक्का जस चुका था, ओर वह चाहता 
था कि इस ज्योति से वह श्रपने जीवन को श्रालोकित कर सके । 

नैना का भी विवाद हो गया। शहर के प्रसिद्ध रईस सेठ घनीराम 
के पुत्र मनीराम से उसकी शादी हुईं | सुख्दा का जीवन पलट चुका 
था, ओर अब वह दिन-रात सेवाकार्य में एक फरने लगी थी । इन्हीं 
लोगों के उत्साह से एक सैवाश्रम खुला था। इसमें बह काम करती 
थी । अब उसको तथा शान्तिकुमार को एक नई घुन यह सवार हुई कि 
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गरीबों के लिए सस्ते मकानों का प्रत्र॑न्ध किया जाय, मगर यह काम 
चन्दे का नहीं बल्कि म्थुनितिपिलटी के ही हाथों में होना 
चाहिये | हाफिज इलीम (सलीम के पिता ) म्युनिसिपिलटी «के प्रधान 
तथा लाला धनीराम उप-प्रधान ये । यह्द प्रश्न म्युनिसिपिलटी के प्रधान ' 
के सामने आया, किन्तु प्रस्ताव पॉच वोटों से गिर गया। इसके विरुद्ध 
आन्दोलन जारी रह्य, और म्युनिसिपिलटी पर दबाव डाला जाने लगा 
कि वह इस काम को उठा ले, किन्तु म्थुनिस्िपिलयी के मेम्बरों में से 
अधिकांश खुद ही मकान वाले थे, शौर गरीब किरायेदारों को .लूठ- 
खखोट पर उनकी रईसी निर्मर थी, इसलिए वे इसका विरोध करते 
रदे । सुखदा श्रादि नें म्युनिसिपल बोर्ड के विरद्ध हड़ताल करने को 
सोची, किन्तु इधर-उधर पूछताछ की तो लोगों को इड़ताल का विरोधी 
पाया | फिर भी कुछ कोशिश करने पर मेहतरों, इक्के-गाढ़ी वालों, 
दूकानदारों की इड़ताल शुरू हुईं। जब इड़ताल कुछ स्थायी हो गई 
तब पुलिसवालों ने सुखदा को. गिरफ़्तार करने का विचार किया। 
समरकान्त ने आकर सुखदा को खबर दी कि उसकी गिरफ़ंतारी होने 
वाली है | 

सुखदा ,शान्तमाव से बोली---'जिस समाज का आधार ही अ्रन्याय 
पर दो, उसकी सरकार के पास दमने के खिंवाय और- क्या दवा हो 
सकती है |... --” फिर और उत्ते जित 'होकर बोली--छुमे गिरफ्तार 
कर ले, उन लाखों गरीबों को कहाँ ले जायेंगे, जिनकी श्राई श्रासमान 
तक पहुँच रही है | यही, आहें एक' दिन किसी ज्वालामुखी की मॉँति 
कटकर सारे समाज के साथ सरकार को भी विध्वंस कर देगी ।! लाला 
समरकान्त ने उसे बहुत कद्दा कि जमानत' करवा ते, किन्तु वह इसके 
लिए तैयार नहीं हुईं | उखदा जेल चली गई । है 

श्रमरकान्त को ज्योंद्दी मालूम इुग्रा कि सलीम अपने यहाँ का 
ब्रफसर होकर आया है व्योंद्दी वह उससे मिलने गया | बातचीत में उसे 
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जात हुआ कि सलीम इस समय सकीना पर जान दें रहा है।इस 
“खबर ने श्रमरकान्त को इस बात के लिए मजबूर किया कि वह फिर से 
सब बातों को सोचे, किन्तु वहाँ श्रधिक सोचने का समय नहीं था। 
“इस इलाके की समस्‍यायें उसे समाधान के लिए. अपनी श्रोर निमंत्रण 
दे रही थी | इस इलाके के जमीन्दार एक महन्त जो ये। कारकुन 
और मुख्तार उन्हीं के चेले चापड़ ये| इसलिए लगान बराबर वसूज् 
'होता था। ठाकुरद्वारे में कोई न कोई उत्सव होता ही रहता था। 
“किसानों का यह हाल था कि बेचारे एक तो गरीब, ऋण के बोक से 
'लदे हुये, दूसरे मूल, न कायदा जानते ये न कानून | महन्त जी जितना 
चाहे इजाफा करें, जत्र चाहे बेदखल करें, क्रिसी में बोलने का साइस 
न था| अक्सर खेतों का लगान इतना बढ़ गया था कि सारी उपज 
लगान के बरातर भी न पहुँचती थी, किन्तु लोग भाग्य को रोकर... ... 
खेत जोतते जाते थे | करें क्या ! क्ितनों ही ने जाकर शहर में नौकरी 
कर ली थी । कितने ही मजदूरी करने लगे थे। फिर भी श्रतामियों की 
कमी न थी । कृषि-प्रधान देश में खेती केवल जीविका का ही साधन नहीं 
- है, सम्मान की वस्तु भी है। शदहत्थ कहलाना गर्व की बात है, किसान 
न्णहस्थी में श्रपना सर्वस्व खोकर विदेश जाता है, वहाँ से धन कमाकर 
आता है, और फिर ग्रहस्थी करता है। मान प्रतिष्ठा का मोह औरों की 
आँति उसे भी घेरे रहता है। वह णहस्थ रह कर जीना श्रौर शहस्थी ही 
में मरना चाहता है । उम्रका बाल-बाल कर्ज से बेंघा हो, लेकिन द्वार पर 
'दो-चार बैल बाँध कर वह अपने को धन्य समझता है । उसे साल में 
३२० दिन आधे पेट खाकर रहना पड़े, पुश्राल में बुछ कर रातें काटनी 
पड़े, बेतसी से जीना और बेकसी से मरना पड़े, कोई चिन्ता नहीं, वह 
गहश्थ तो है। यह गये उसकी सारी दुर्गति की पुरोतो कर देता है। 
लेकिन इस ताल किसानों का बहुत ही बुरा दल हुआ । विकट समस्या 
'थी। एक दिन गंगा तट पर इसी समस्या पर विचार करने के लिए 
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एक पंचायत हुई । इलाके के सब्र स्त्री-पुरंध जमा हुए। उस समा में 
दो तरह के विचार आए। एक तरह के विचार ने फौरन कुछ कर 
दिखाने की सलाह दी | अ्रमरकान्त ने इसका विरोध किया। नतीजा 
यह हुआ कि सभा बिना कुछ निश्चय किये भंग हो गई | अमर ने , 
सोचा कि जाकर महन्त से बातचीत करें| महन्त,को सब्‌ खबर थी। 
उसने मामलों को टालने के लिए कह दिया कि “मैं इस फसल की वसूली 
रोक देता, मुझे पहले खबर क्‍यों न की। में इस विषय में बहुत जल्द 
सरकार से पत्र-व्यवद्वार करू गा ।! 
श्रमर सममोते की उम्मीद कर रहे थे, ओर इधर गरम दल के 
नेता स्वामी जी यह रट लगाये हुये थे कि यह सब्य महन्त का धोखा है, « 
कुछ द्दोना हवाना नहीं है | दिन गुजरने लगे, और स्वाभी जी सच्चे 
सात्रित होने लगे, क्योंकि आधी छूट का कोई हुक्म नहीं आया। 
अन्त में अमरकान्त भी इसी नतीजे पर शआ्राये कि लगान देना बन्द 
करने के श्रतिरिक्त कोई चारा नहीं है। श्रत्र श्रमर के व्याख्यानों में 
लगानबतन्दी की बात रहती थौ। जिला के हाकिम मिस्टर गजनबी ने 
सलीम को हुक्म दिया कि वह जाकर ' श्रभरकान्त को गिरफ्तार करे | 
इस अवसर पर मिस्टर गजनबी श्रौर सलीम में जो बातचीत हुईं, उत्षमें 
मिल्टर गजनन्री ने पुलिस के सम्बन्ध में सन्‍्तव्य करते हुये कह्ा--अगर 
सरकार पुलिस को सुधार सके तो स्व॒राज्य की माँग ५० साल के लिए, 
टल सकती है। श्राज कोई शरीफ आदमी पुलिस से सरोकार नहीं 
रखना चाहता | थानों को बदमाशों का श्रड्डा सममझक कर उधर से 
मुँह फेर लेता है |,यद सींगा इस राज का कलंक है होने यह 
भी कद्ा--'फौज का खर्च आधा कर दिया जाय तो किसानों का लगान 
बढ़ी आ्रासानी से श्राधा हो सकता है। मुके अगर स्वराज्य से कोई 
खौफ़ है तो यह है कि मुसलमानों की हालत कहीं और खराब न हो 
जाय | गलत तवारीखें पढ़-पढ़ कर दोनों फिरके एक ' दूसरे के दुश्मन 
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दो गये हैं, और मुमकिन नहीं कि हिन्दू मौका पाकर मुसलमानों, से” 
फर्जी श्रदावतों का बदला न लें |, . .मजहब का दौर तो खतम हो रहा” 
है, बल्कि यों कह्दो कि खतम हो गया । छतिफ हिन्दुस्तान में उसमें कुछ 
कुछ जान बाकी है। यह तो दौलत का जमाना है। श्रव्॒ कौस श्रमीर 
श्रौर गरीब, जायदादवाले ,और मरभूखे अपनी-अपनी जमायते 
बनायेंगे । इनमें कहीं ज्यादा खूँरेजी होगी, कह्दीं ज्यादा तंगदिली होगी | 
आखिर एक दो सदी के बाद एक सल्तनत हो जायेगी | सबका एक” 
कानून, एक निजाम होगा। कौम के खादिम कौस पर हुकूमत करेंगे |- 
मजहत्र शख्सी चीज होगी। न कोई राजा होगा, न कोई प्रजा ।! 

श्रमर गिरफ्तार हो गया । उसकी गिरफ़्तारी के समय दंगा होते- 
होते बचा । जब लाला समरकान्त को अपने लड़के के जेल में मेज दिये 
जाने की बात ज्ञात हुई तो वे उस इलाके में पहुँचे जहाँ अ्मरकान्त 
रहते ये | वे एक दिन कुछ किसानों के साथ जाँच करते हुये घूम 
रहे थे कि किसानों का क्‍या हाल है। सामने से पॉच सवार श्राते 
दिखाई दिये | लाला समरकान्त के साथ के एक किसान ने एक पत्थर 
उठाकर एक सवार पर निशाना मारा | उसकी पगड़ी जमीन पर गिर 
पड़ी । सवारो ने समरकान्त को घेर लिया, श्रोर एक ने हन्दर निकाल 
कर ऊपर उठाया ही था कि एकाएक चोंक पढ़ा, और बोला--“अरे ! 
आप हैँ सेठजी, आप यहाँ कहाँ १ 

सेठनी ने सलीम को पहचान कर--हाँ हाँ चला दो, हन्टर यक 
क्यों गये ! अपनी कारशुजारी दिखाने का ऐसा मोका फिर कहाँ 
मिलेगा | हक्रिम होकर अगर गरीबों पर इकर न चलाये तो हाकिमीः 
किछ काम की | 

सलीम लजित हो गया । फिर दोनों में बातचीत होने लगी | लाला-- 
जी ने उसे समकाया कि अगर किसानों के साथ नरमीं से काम लिया 
जाय तो काम अधिक निकल सकता है। इसके अतिरिक्त उन्होंने पह 
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कहा कि आँख मूँद कर हुक्म मानने से काम न चलेगा, चेल्कि वह 
जिस बात को वाज़ित्र समझता है उसकी रिपोर्ट निडर होकर सरकार 
से करे। श्रभी सलीम का द्वृदय इतना काला न हुश्रा थां कि उस पर 


कोई रंग न चढ़ता | इस बीच में किसानों पर बहुत मार-ीट हो चुकी ' 


थी, ओर कुछ किसानों के घरों में श्राग भी लगा दी गई थी | 


अमर जिस जेल में था, उत्ती में कालेखाँ भी था। कालेखीँ ने , 


“किसी चोरी के मामले में सजा पाई थी। वह अमर की ही चक्की नहीं 
बहुत से कैदियों का काम करा देता था। एक दिन चक्की पीस कर 
चह नमाज पढ़ रद्द था | उसी वक्त जेलर साहब चार बार्डरों के साथ 
आदा ठुलवाने श्रा पहुँचे। कैदियों ने श्रपना-अपना श्राठ्य बोरियों में 
-भरा और तराजू के पास आकर खड़े हो गये | श्राय ठलने लगा। 
जेलर ने श्रमर से पूछा--'तुम्दारा साथी कहाँ गया!” श्रमर ने 
बचतलाया--नमाज पढ़ रहा है। अमर ने समम्ाया कि' आठ हम 


तौला देते हैं, किन्ठु जेलर राजी न हुआ, उसने समीप जाकर अपनी 


छड़ी उसकी पीठ में चुमाते हुये कहा--“बहरा हो गया है क्या बे ! 
'शामत तो नहों आरा गई १? कालेखाँ नमाज पढ़ने में मम्न था। पीढे 


फिरकर भी न देखा। जेलर ने भसल्लाकर लात जमाई | कालेखाँ 


'सिजदे के लिए क्ुका छुब्रा था। श्रौंघे मेँह गिर पढ़ा। पर तुस्व 
सम्हल कर फिर सिजदे में कुक गया......! अ्रव तो चारों तरफ से 
उस पर ठोकरें पड़ने लगी | हाँ प्रत्येक श्राघात पर उस मेंह से 'अछा 
हो अ्रकबर” की दिल हिला /देनेवाली सदा निकल जाती थों ..। काले 
खाँ के सिर से रुघिर बहने लगा । कालेखाँ वहीं पर मारते-मारते गिरा 
दिया गया | आगे दिन कालेखाँ ने जीवन लीला समाप्त कर दी | , 
लाला समरकान्त के चले जाने के बाद सलीम ने हर एक गाँव 
"का दौरा करके श्रसामियों की श्रार्थिक दशा की जाँच करनी शुरू की | 
अब उसे मालूम हुआश्रा उनकी दशा उससे कहीं द्वीन है जितनी वह समके 
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बैठी थी | पैदावार का मूल लागत और लगान से कहीं कम था |. 
खाने कपड़े की गुल्लाइश नहीं थी,...सलीम को श्रसामियों से सहानुभूति: 
होती जावी थी। कितना अन्याय है कि जो बेचारे रोटियो के म्रुहृताज 
हैं, जिनके पास तन ढाकने को केवल चिथड़े हों, जो बीमारी में एक 
पैसे की दवा भी न कर सकते हों, जिनके घरों में दीपक भी न जलते” 
हों, उनसे पूरा लगान वसूल किया जाय | जब जिन्स महँगी थी तब 
किसी तरह एक जून रोटियाँ मिल जाती थीं। इस मन्दी में तो उनकी: 
दशा वर्णनातीत हो गई है ।....- 

अरब सलीम ने किसानों का सच्चा हाल लिखकर एक रिपोर्ट 
तैयार की, और उसे मिस्टर गजनबत्री के पास मेज दिया । दोनों में बहस 
होने लगी | गजनबी कहता था---हमारा काम केवल अफसरों की राजा 
मानना दै | उन्होंने लगान वसूल करने की श्राशा दी। हमें लगान- 
वसूल करना चाहिये | प्रजा को कष्ट होता हो तो हो, हमें इससे प्रयोजन 
नहीं । हमें खुद श्रपनी श्रामदनी से टेक्स देने में कष्ट होता है, लेकिन 
मजबूर होकर देते हैं।! जब सलीम ने यद्द सुना तो उसने कहा-- 
“इम सरकार के नौकर केवल इसलिए, हैं कि प्रजा की सेवा कर सके, , ,। 
गजनत्री ने बहुत ऊँच-नीच सुकाया, लेकिन सलीम पर कोई श्रतर, 
नहीं हुआ्ना | उसे डंडों से लगान वसूल करना किसी तरद मंजूर नहीं" 
था। आखिर गजनबत्री ने सजबूर होकर उसकी रिपो८ ऊपर भेज दी, . 
और एक ही सप्ताह के श्रन्द्र गवन मेन्ट ने उसे प्रथक कर दिया |. 
इसके बाद सलीम किसानों में काम करता हुआ दिखाई देता है । 
सलीम की जगह मिस्टर घोष श्राये, वे एक नम्बर जालिम थे। उन्दोंने. 
किसानों से हर तरीके से लगान व करना चाहा । किसान उत्ते जित 
(दो ग़्ये, तो वे बुरी तरह मारे गये, कई को जान से हाथ घोना 
पढ़ा | सलीम भी एक सब-इन्सपेक्टर श्रौर कई कान्सटेत्नलों के साथ. 
एक लारी पर सदर मेज दिया गया | बाद को वह उसी जेल में पहुँचाया 
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गया जहाँ श्रमरकान्त था। श्रमर” ने सलीम से' पूछा---हुम तो ' 
“सरकार के खैरख्वाह नौकर थे, ठुम जेल में कैसे आ गये ! कक 
सलीम हँसा--तुम्दारे इश्क में |. | 
“दादा को क्रिसका इश्क था ?? 
--'श्रपने बेटे का! ह ह 
--और सुखदा को !? ' 
--'अपने शौहर का? 
“-'श्रौर सकीना को ! और मुन्नी को # श्र इन सैकडों आद- 
पमियों को नो तरह-तरह की सख्तियाँ मेल रहे हैं १? 
पठानिन तक गिरफ़ार हो चुकी थी। बनारस में श्रजीत्र हाल था। 
हथियारत्रन्द पुलिस का पहरा है। कोई भाषण नहीं दे सकता, 
कोई जलशा नहीं हो सकता | फिर भी लोगों ने जलशा किया | एक 
के बाद एक माषणकर्ता गिरफ़्तार होते जाते ये | डाक्टर शान्तिकुमार , 
भाषण दे रहे थे-...'हमारे धनवानों को किसका बल है! पुलिस, का।' 
हम पुलिस ही से पूछते हैँ, अपने कान्स्टेबल भाइयों से'हमारा सवाल 
है कि क्‍या तुम भी गरीत्र नहीं हो !,..? डाक्टर साइब भी गिरफ्तार 
हो गये । डाक्टर के बाद नेना ने भाषण शुरू किया। उसने मऊंडा 
उठा लिया और बीस-पचीस इजार की भीड़ के साथ म्युनिस्तिपिलिटी के , 
दफ़्तर की ओर रवाना हो गई । उधर म्युनिसिपल बोर्ड में यही प्रश्न , 
छिड़ा हुश्रा था | टेलीफोन से कमेटी को पता लगा कि इस प्रकार एक 
अपार भीड़ दफ्तर की ओर झा रही है। डि० एस० पी० ने मेम्बरों से 
टेलीफोन पर यह पूछा कि फायर किये बगैर जुलूस हटने वाला नहीं है, 
कमेटी के मेम्बरान यह बतलावें कि क्‍या वे ऐसी हालत में चाहते हैं कि 
भीड़ को रोका जाय | इस पर कमेटी में वोट लिया गया। चारइ हाथ 
पक्तु में उठे, और दस विपक्ष में, यह तय हुश्रा कि गोली चलाकर भीड़ 
को रोका जाय। इतने में फिर टेलिफोन श्राया। हाफिज्ञजी ने कान' 


हि 
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लगाया--डि#”एस० पी० ने बताया कि लाला मनीराम ने अपनी 
बीती को गोली मार दी | बात यह है क्वि मिस्टर मनीराम गुस्से में भरे 
इये जलूस के सामने गये थे, श्रोर श्रपनो बोनी को वहाँ से हट जाने के 
लिए कहा। बीती श्रर्थात्‌ नोना ने इन्करार किया। कुछ कहा-सुनी 
हुईं.। मनीराम के हाथ में पिस्तोल था फौरन सूठ कर दिया | 

हाफिज ने मेम्बरों को यह खबर सुनाई तो सारे ब्ोर्ड में सनसनी 
दौड़ गई | दाफिज ने बोर्ड से यह अखितियार लिया कि वे जाकर जनता से 
कह दें कि उनकी माग मान ली गई है और वह जमीन उन्हें दी जायगी | 
उन्होंने ऐसा ही किया | भीड़ ने ना देवी की जय से यू ज उठी । 

आ्औरत जेल की बात है | सकीना, सुखदा, पठानिन, उन्नी, रेशुका 
सब्न वहीं थी | इनकी रिहाई का हुक्म श्रा चुका था | उसी वक्त जनाने 
वार्ड के द्वार खुले, और तीन कैदी श्रन्द्र दाखिल हुये...श्राज से 
जनाने जेल की पुताई होने वाली थी। ये मजदूर श्रौर कोई नहीं श्रमर, 
और सलीम थे | अमर इन देवियों को देखकर विस्मय भरे गर्व से 
'फूल उठा । उनके सामने वह कितना तुच्छु था, कितना नगर्य | सब्र 
में बातचीत होने लगी श्रौर एक दूसरे को आपबीती सुनाने लगे। 
अमर ने सुखदा से माफी माँगी इतने में सेठ समरकान्त भी श्रा गये । 
सलीम आदि की भी रिहाई का हुक्म था। सलीम और संकीना का 
विवाह भी तव हो जाता। सब छूटूकर घर जाते हैं। सरकार ने 
यह फैसला किया था कि पाँच आदमियों की एक कमेटी बनेगी, वह जो 
कुछ हरिद्वार के उस इलाके के लगान के सम्बन्ध में तय करेगी, वही 
होगा | इस कमेटी में सलीम और श्रमरकान्त भी लिए गए थे | बाकी 
तीन श्राद्मियों को भी यही दो आदमी चुनेंगे, इसकी सम्भावना थी | 
गवनेर साइन की सजनता श्रौर सद्ददयता की प्रशंसा होती है, लोग 
कहते हैं कि वे फिजूजल दी वदनाम किये जा रहे थे | 

अर >< >< 
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प्रेमचन्द पर विशेषकर कर्मभूमि पर' लिखते हुए, सुप्रसिद 
सम्ालोचक डाक्टर रामघिलासजी ,लिखते हैं “उनके (-प्रेमचन्द के) 
चित्रण में विशेषता यह है कि अन्य रोमान्टिक लेखकों की भाँति उन्होंने 
अपने आवारों को आदश रूप में नहीं रखा, न समाज के शिक्षित 
ब्यक्तियों को उनकी ठुलना नितान्त अधम और पातकी ही बतलाया' 
है ।? पता नहीं ये मन्तव्य किस लेखक पर लक्ष्य करके किये गये हैं, 
किन्तु इस मन्तव्य की सबसे बड़ी 'ट्रेजडी यह है कि जिस कर्मभूमि के. 
सिलसिले में उन्होंने ये मन्तव्य किये हैं, उसका नायक अ्रमरकान्त एक 
(>6घ76१ २०४०४७०णाते श्रर्थात एक यशमंडित श्रावारे के श्रतिरिक्त 
कुछ नहीं है। शुरू से ही वह हवा में उड़ता है। उसके कोई निश्चित 
विचार नहीं हैं, न कोई ॥(/0077782७ या विचारगत बन्धन है| श्रजीब , 
नौजवान है । जब उसके जी में जो आता है, करता है। वह रईस 
का लड़का श्रौर रईस का दामाद है। खाने-पीने की उस्ते कोई फिक्रः 
नहीं है | जैसे रईसों के बिगड़े हुए लड़के होते हैं, वह उसी प्रकार है, ' 
हाँ उसमें कुछ आदशवाद का पुट है, किन्तु यह श्रादशवाद उसे एक 
समय तो कालेखाँ द्वारा लाया हुआ चोरी का माल खरीदने से रोकता 
है, किन्तु दूसरी श्रोर एक उशीला री के 'रहते हुए उसे पठानिन की 
लड़की सकॉना से प्रेम करने के लिए. मना नहीं करता ।'संच'बात 
तो यह है कि इसी प्रेम में श्रसफलता के कारण वह घूमता फिरता 
हुआ एक इलाके में पहुँचता है, वहाँ वह किसानों के श्रान्दोलनों में 
भगा लेने लगता है। उसका छात्र-जीवन भी इसी प्रकार है | वंह एकः * 
गाँव में घूमने जाता है, वहाँ गोरों को मुन्नी पर बलात्कार करते हुए 
पाता है, बस उन पर पिल पड़ता है। इसके बाद जन्र मुन्नी दो गोरों की 
'इत्या कर डालती है, तो वह औौरों फे साथ मिल कर बड़े ' जोरों ' के 
साथ मुकदमा लड़ता है, किन्त जब धर में अ्राकर देखता है |क लड़का' 
गैदा हुआ है, तो उसके उत्सवं वी वैयारी में मुन्नी के विषय में सब बाते 


कम भूमि ] है ४६५ 
भूल जाता है। वह नाच के विरुद्ध है, किन्तु श्रपने विचारों के विरुद्ध 
इस उत्सव के लिए नाच करवाने पर तैयार हो जाता'है। वह गंडा 
तावीज में विश्वास नहीं करता, किन्तु बच्चे के गले में बुढ़िया की दी 
हुई ताबीज बाँधता है। जब मुन्नी छूट जाती है, श्रौर उसके मित्र 
डाक्टर , शान्तिकुमार का बहुत नाम द्ोता है, तो वह इस बात से 
इषिंत हो जाता है | कहता है--“'जो काम खुद न देखो, वही चौपट हो 
जाता है | मैं तो इधर फेंस गया, उघर किसी से इतना भी न हो सका 
कि उस औरत को समम्लाता । मैं होता तो मजाल थी कि वहयों ही चली 

“जाती |... मैंने तो समझा डाक्टर साइन और त्रीसों ही आदमी हैं, मेरे 
न रहने से ऐसा क्या धी का घड़ा लुढ़क जाता, लेकिन वहाँ किसी को 
उया परवाह !! मुन्नी जो छूट गई, उसका सारा. श्रेय बह खुद लेने लगा, 
घर तथा बाहर हर जगह वह, इसी प्रकार की डींग मारता है। श्रवश्य 
वह बाद को किसानों के रंगड़े में जेल जाता है, किन्तु यह भी हवा 
में बहकर । 

.. इसमें सन्देह नहीं कि श्रमरकान्त एक अबारा है, श्रवश्य्‌ उसके 
विन्वारों तथा कार्यों में राजनौतिंक पुट है, यह दूसरी बात है; किन्तु 
आन्तरिक रूप से वह अपने आवारापन को कभी छोड़ नहीं पाता । 
उसके आवारापन का सत्रसे बढ़ा प्रमाण यह है कि उसकी सारी देश- 
भक्ति प्रेम में चोट खा जाने के कारण दे | उसके किसान आन्दोलन 
में पढ़ जाने का आन्तरिक रहस्य यही है । जब उसने देखा कि सकीना 
से विवाह होना कठिन है, किन्त उसकी श्रन्तरात्मा का प्रत्येक श्रणु 
सकीना के लिए, कराह रहा है, उसके लिए. सकीना के बिना जीना 
असम्भव है, तब्र वह घर से भाग निकलता है, बस वह परिस्थितियों में 
पढ़ कर (अवश्य इसमें उसका पुराना झुकान भी काम देता है) राज- 
नैतिक बल्कि किसान श्रान्दोलन में भाग लेता है। रांची मानविक 
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“थतंकवादियों? के सम्बन्ध में यह सिद्धान्त पेश किया था* कि ये लोग 
सबके सब ऐसे व्यक्ति हैं, जिनको श्रपने प्रेम जीवन में प्रत्यास्यान मिला 
है, किसी प्रकार का धक्का लगा है, या इसी ज्षेत्र में किसी प्रकार से वे 
तृप्ति से वंचित रहे हैं, इसी के कारण उन लोगों ने क्रान्तिकारी जीवन 
को अपनाया है । इस यहाँ पर इस पचड़े में नहीं पड़ेंगे कि यह सिद्धान्त 
सह्दी था या गलत | सामाजिक शक्तियाँ न मालूम किस-किस ' व्यक्ति से 
किस-किस मिस से काम निकाल लेती हैं, यह कौन बता सकता है| 
इसी उपन्यास में सामाजिक शक्तियों के हाथों में व्यक्ति क्लिस प्रकार 
काय करता है, इसके श्रन्य , उदाहरण मौजूद हैं ।। जिस समय सलीमः ' 
जेल में गया है उठ समय अमरकान्त के पूछने पर कि वह कैसे जेल 
में श्राया है, सलीम कहता है--'तुम्हारे इश्क में 8 ' 

श्रमरकान्त ने पूछा--“दादा को किसका इश्क था ?” 

सलीम--“अपने बेटे का !? 

>खुखदा को ? 
“अपने सौहर का !? 
और उकीना को ! और मुन्नी को १ और इन सैकड़ों श्रादमियों 

को जो तरह-तरह की संख्तियां मेल रहे हैं !? इत्यादि | 

इन थोड़े से वाक्‍्यों में प्रेमचन्द इस मद्दान सामाजिक सत्य को जिसे 
सममाने के लिए मोटे से मोटे ग्रन्थ लिखे गए हैं, उसको स्पष्ट कर 
दिया | वह यह कि हम भावुकता के क्षेत्र में चाहे जो भी सोचें और 
सममभे, हमारी भावुकता की श्राढ़ में समाज की उत्पादन शक्तियाँ काम 
करती रहती हैं । जब तक कोई विचार इक्के-दुक्के व्यक्तियों तक महदूद्‌ 
रइता है, तब तक हम उसे खामख्याली,, जल्पना या मावुकता जो चाहे 
सो कद्द ले, किन्तु जब लोगों में भावुकता एक तरद की होती है, या कई 
तरह की भावुकताश्रो का परिणाम श्रगर एक तरह के कार्य तथा 
आचरण में होता है, तब उस कार्य या आचरण को सममने के लिए . 


| 
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इकक्‍्के-दुक्के व्यक्तियों की भाइुकता के विश्लेषण को भज्ञे ही वैज्ञनिक 
दैष्टि से श्रावश्यकता हो, किन्तु उसे सामानिक हृष्टि से ही देखना 
पड़ेगा । मुन्नी ने, सुखदा ने, श्रमरकान्त ने, सलीम ने, सभी ने क्विसी न 
किसी प्रकार की भावुकता से परिचालित होकर किसान या अछूत 
आन्दोलन को--श्रर्थात्‌ उच समय के एक न एक प्रगतिशील श्रान्दोलन 
को अपनाया, इसका क्‍या कारण है, जब्र हम इसे समझने की कोशिश 
करेंगे, तमी हम उस समाज को तथा उसकी गति की ढाल को समझ 
सकेंगे | भावुऊतायें तो बने हुए माल हैं, उनका कच्चा माल कहीं और 
है | इसलिए यदि वर ले हिल यह कहते हैं कि कुछ कान्तिकारी ऐसे हैं 
जो प्रेम जीवन में घक्का खाकर ही क्रान्तिकारी बने हैं तो इससे न तो 
क्रान्ति पर ही कोई बदटा लगता है, श्रौर न उन विशेष व्यक्तियों के 
क्रान्तिकारित्व पर कोई घब्बा आता है। इस प्रकार अमरकान्त ने 
सकीना के प्रेम की जट्लताश्रों का सामना न कर पाकर जो क्रिसान 
सेवा अ्पनाई, न तो वह व्यथ है, श्रोर न उससे उसके चरित्र पर कोई 
विशेष धब्बा श्राता है। फिर भी हम जो इस बात पर जिद कर रहे हैँ 
पके श्रमरकान्त एक आवारा है, उसका कारण यह है कि बह जिस समय 
प्रेम जीवन में धक्का खाकर एकाकी यात्रा में निकल पढ़ा था, उस समय 
उसे बिल्कुल पता नहीं था कि आगे वह कौन-सा जीवन श्रपनायेगा | 
इसके श्रतिरिक्त हम उसमें ब्रात-ब्रात पर कई तरह के निम्नमध्यवित्त 
जनोचित कुसस्कार भी देखते हैं | यों तो वह डींग मारने को तो यद 
डोंग मारता है कि वह श्रम की मसयादा को समझता है, घर में 
श्रपमानित होने पर खादी का गदठर लेकर चलता है, किन्तु वह ऐसा 
केवल अपने ऊपर जबरदस्ती कर, सीनाजोरी कर करता है, यह स्पष्ट है । 
उम्तकी स्त्री सुखद्य तो खैर एक दिन उसे खादी का गद्दरतिर पर लाद- 
कर जाते हुए देख लेती हैं, और श्रप्मान से उसका माथा नीचा द्वो 
जाता है, फिन्ठ मुख हर स्कून में नोफरो ऋत्तो है, इस 4२ उये स्व॒य 
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अपमान 'का बोध होता है। इस प्रकार श्रपनी इड्डियों तंक वह पेटी! 


. जुजु आरा है। इस उपन्यास का यही व्यक्ति नायक है।। * हर 
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उसके श्रावागपन का खैर श्रकाय्य प्रमाण यह है कि उसे श्रपनी रोजी 
की फिक्र कभी नहीं होती, हाँ, कुछ दिनो तक,वह खादी का गदटठर लाद 
कर फेरी फरता है, किन्तु वह कुछ दिनों तक है, श्रौर उससे उसके 
उस चरित्र में फफ न श्राकर बल्कि वह और श्रषिक पुष्ट होता 'है।! 
उसके लिए. वह कास सबसे अस्वामाविक है। वह खादों का गद॒ठर 
लादकर इस प्रकार चलता है जैसे कोई कायर किसी तरह दाँत दबाकर .. 
हाथ में पिस्तौल ले ले, श्रौर जिस शत्र, को मारना चाइता है, उसे नः 
मारकर घबड़ाहट में किसी श्रोर ही को मांर डाले, या, उससे निशाना 
चूक जाय | जो कुछ भी हो, श्रमरकान्त एक पेटी बुजु श्रा आवारा है |/ 
अवश्य चरित्रहीन के सतीश, श्रीकान्त आदि श्रावारा से वह, भिन्न है, . 
किन्तु बहुत भिन्न नहीं है। सतीश मी बहुत परोपकारी है, मुफ़्त में दवा 
दारू करता है। श्रीकान्त भी जब तब दूसरो, के लिए श्रपने को होमने 
के लिए तैयार रहता है| शरतबाबू के सभी श्रावारा पात्र इसी श्रेणी के 
हैं| श्रवश्य उनमें से पयेरदावी के श्रतिरिक्त किसी का नायक न 
तो जेल जाता है, और न जेल जाने के लिए शायद तैयार ही है। 
इस दृष्टि से श्रमरकान्त ग्रेमचन्द की निराली उपज है, किन्तु जैसा कि 
हमने देख लिया, इससे पात्र के चरित्र में कोई मौलिक विशेषता 


नहीं आ्राती । 
(र्मभूमि! मी कम से कम दो कथानकों का. उपन्यास है। एक तो 
चमारों फे गाँव की कथा है, दूसरी शहर 'की कथा है। इन दोनों 


- कथाओं को अ्रमरकान्त तथा उसके परिवार वालों के द्वारा जोड़ा गया ' 


है, किन्तु प्रत्येक पाठक को यह अ्रनुभव द्वोता 'है'कि ये कथायें' कुछ 
शिथिल तरीके से जुड़ी हुई हैं। एक कथा को पढ़ते-पढ़ते इम दूवरी ' 
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कथा को कंरीत-करीब भूल जाते हैं, ओर उत्त दोनों में कोई आवश्यक 
"सम्बन्ध ज्ञात नहीं होता, ऐसा'मालूम द्ोता है कि जैसे लेखक ने इन 
दोनों कथाओं को जबरदस्ती जोड़ा है। इडसन ने कथानक की बनावट , 
के सम्बन्ध में कुछ मन्तब्य किये हैं, जो इस सम्बन्ध में विचाय॑ हैं। वे 
पलिखते हैं 'उपन्यास का कथानक सरल श्रथवा यौगिक (०००७०४००) 
हो सकता है, श्रर्थात्‌ इसमें केवल एक कथा हो सकती है या एकाधिक 
'कथा दो सकती है, और एकता के नियम का यह तकाजा है कि योगिक 
कथानक फे हिस्से इस प्रकार संयुक्त हों कि वे मिलकर एक. समग्र 
ज्ञात हों | ४०४॥ए 99 के कथानक के निर्माण के सम्बन्ध में हमारा 
यही कहना है कि इसमें दो कथायें हैं, एक तो श्रमैलिया सेडली की 
कथा तथा दूसरी वेकी शार्प की कथा है, श्रौर ये दो कथायें अच्छी 
तरह सयुक्त नहीं हुई हैं। इसी प्रकार |((00[0शधा०ा, णिग्याढे 
[70870709 तथा आनाकरनिना के सम्बन्ध में यही मन्तब्य क्रिया जा 
सकता है। इसके विपरीत ]68! [3008७ नामक उपन्यास में 
एस्थर समसन की कथा, लेडी डेडलाक की पाप की कथा, तथा जारन- 
इाइस बनाम जारनडाइस वाले मुकदमे की कथा बहुत चतुरता के साथ 
जोड़ दी गईं हैं, इस प्रकार इस उपन्यास में हमें अत्यन्त जटिल 
उपादानों की एकता करके कहानी कहने का एक बहुत श्रच्छा नमूना 
"मिलता है। अ्रक्सर उपन्यासक्रारगण ऐसा करते हैँ कि जब उनके 
उपन्यास में कई श्रलग-अलग उपादान आते हैं, तो वे इन कथाशओ्रों को 
'एक दूसरे से बेलेन्स कर देते हैं, या एक कथा के द्वारा दुधरी कथा 
को स्पष्टर कर देते हैं। डिकेन्स का यह तरीका था कि वे अपने 
ग्तिनाठक को एक विस्तत सुखान्त करके खतम कर देते थे, यही उन 
दिनों रोमान्टिक नाटककारों की योजना थी। ५४०४०४ए #«॥ में भी 
जहाँ दो कथाश्रों को संयुक्त करने का बहुत कम प्रशनन्‍्त दृष्टिगोचर होता 
है, वहाँ मी उनके नोतिक तथा नाइकौय ००7४४८ या विरोध को 


४४ ह | [ कथाकार प्रेमचन्द 


करके रखा जाता है | इस प्रकार का नौतिक और नाटकीय विरोध. 
हमें आनाकारनिना की दो कथाओं में मिलेगा [?१ ह 

इस प्रकार हमने देख लिया कि ठालस्टाय श्रौर यैकरे ऐसे लेखकों 
की उत्कृष्ठटम रचनाओं के सम्बन्ध में. यह कहा गया है उनकी रचनाश्रों 
के कथानक में पररपर सम्बद्दता की कमी है| हम इस विषय पर श्रागे 
श्र लिखेंगे, किन्तु यहाँ यह बता दें कि स्वयं प्रेमचन्द भी शायद 
कर्मभूमि के कथानक की शिथिलता के सम्बन्ध में परिचित थे, उन्होंने 
जो अपने ४०० पन्ने के उपन्यास को पॉच भागों में बाँध है, इससे 
इस सम्बन्ध में उनकी सज्ञानता जाहिर होती है। यहाँ यह भी बता . 
दिया जाय कि हमारे पू्वोल्लिखित साहित्य विशेषज्ञ इडसन सब बातों' 
को विचार करने के बाद इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि यद्द ब्रात कोई , 
जरूरी नही है कि किसी उपन्यास का कथानक सुग्नथित हो, और उसमें , 
शिथिलता न हो | डिकेन्स की रचनाश्रों में 0जञ0०४ ७श०ध४४ का 
कथानक बहुत ही शिथिल कथानक युक्‍त है। डिकेन्स के अन्य उपन्यासों 
में 220 0०0979००१, 'श्ाापंए 0॥एशटद्रौ०णा के 'कथानक 
न गब्रधिक शिथिल हैं, न श्रधिक सुग्रधित | इसके विपरीत जेन*आस्टन 
श्रौर तुर्गनीव के उपन्यास बिल्कुल सुअ्रथित है। इन सन्न बातों को 
विचार करने फे बाद भी इडसन कहते हैं कि 'श्रन्तिम तरीके से एक ' 
मुहूर्त के लिए भी यह नहीं मान लिया जा सकता है कि सुग्रथित' 
उपन्यास शिथिल उपन्यास से कला की दृष्टि से उच्चतर सतह पर है 
यद्यपि स्काट बराबर अपने पाठकों से इस बात के लिए माफी माँगते 
रहे कि उनके कथानक शिथिल हैं ..। सच बात तो यह है कि एक 
वास्तविक रूप से अ्रच्छा उपन्यास बहुत सम्भव है शिथिल तरीके का 
ही हो न कि सप्मथित. तरीके का !! श्रवश्य ही इडसन की यद्द राय 
मान्य नहीं हो सकती । यह कहना दूसरी बात है कि श्रक्सर बहुत अच्छे: 
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उपन्यास श्रोर शुणों के बावजूद सुग्रथित नहीं हो पाये, यह एक तथ्य 
है, किन्तु यदि उनके और गुर्णों के साथ-साथ वे सुग्रथित भी होते 
नो वे अधिक अच्छे न होते, यदइ कहना गलत है। स्वयं इडतन शायद 
इस भरात को समझते हैं, इसलिए वे श्रागे कहते हैं 'क्रिन्तु इसी के 
साथ सुग्रधिता श्रौर श्रागिक सौष्ठव से निस्धन्दे ह रूप से सौन्द्योपभोग से 
जो श्रानन्द प्रास' होता है, वह हमें मिलता हे, और हम अवश्य ही ऐसी 
रचना की प्रशंसा करते हैं। ए४४०८ए था? श्रादि रचनाओं में और 
जो उत्क्ृष्टतायें है उनके बावजूद उनके कथानक में सुप्रथिता का श्रभाव 
है, उसे हम नज़रन्दाज़ नहीं कर सकते |! इम आगे चलकर देखेंगे 
किस श्रन्य योगिक कथानकयुक्त उपन्यासों में प्रेमचन्द ने श्रपनी कला 
को किस प्रकार नित्राह्य है, तथा इस सम्प्रन्ध भें शरत बाबू की क्या 
परिस्थिति है । 

जिन दिनों यह पुस्तक लिखी गई थी,,उन दिनों (१६३० के बाद) 
श्रछुत समस्या को लेकर सवर्ण हिन्दुओ्रों में कुछ आ्रान्दोलन हो रद्दा था | 
इसलिए, इसमें हमें आश्चर्य नहीं है कि इस उपन्यास की केन्द्रीय 
समस्या अछत समस्या है | अवश्य इस अछत समस्या के साथ किसानों 
की समस्या भी संयुक्त है। प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में शहर के अछतों 
तथा गाँव के अछतो की समस्या को अलग-अलग करके दिखलाया 
है | शहर के अश्रछतों की समस्या को उन्होंने मन्दिर प्रवेश ओर कथा 
सुनने के अधिकार के रूप में अर्थात्‌ नागरिक स्वतंत्रता के लिए युद्ध 
के रूप में दिखलाया है; किन्तु गाँव के अछुतों की समस्या में उन्होंने 
इस समस्या के श्रन्तर्निहित आर्थिक पहलू को भी स्पष्ट करके दिखलाने 
की चेश की है । एक उपन्यास की समालोचना में इमें इस विषय को 
विस्तारपूर्वक' चताने की न तो जरूरत है और न श्रवसर ही है कि 
किस प्रकार श्रछूतों की समस्या मौलिक रूप से एक श्रार्थिक समस्या दही 
है, सच तो यह है कि इस विषय में इमने श्रन्यत्र बहुत विस्तार के 
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- साथ लिखा है | फिर भी इस बात को देखते हुये कि बहुत कम जानकार ' 


लोग भी इस समस्या के इस अ्न्तर्निद्दित रू को समसते हैं, हम 
कुछ तथ्यों को यहाँ पर पेश करेंगे। पहले सब्र श्रार्य , एक वर्ण थे | 
फिर ऐसा शात होता है ईरान में ही श्रा्ों में किसी न किसी प्रकार 


की वर्ण व्यवस्था का (यूत्रपात हो चुका, था, किन्तु अनायों के संस्पर्श 


में श्राकर शूद्रवर्ण की उत्पत्ति हुईं। स्मरण रहे जब वर्णों का अ्रच्छी 
तरह ग्रध्तरीकरण हुश्रा, उस समय शुद्रों का काम सेवा-करना बताया 
गया था । मनुस्मति में हम शुूद्रों को इसी' रूप में चित्रित पाते हैं। 
प्राचीन श्रार्य समाज में शूद्र ही सबसे अधिक शोषितवर्ग ये | श्रवश्य 
बाद को कुछ शुद्र राजा भी हुये, किन्तु साधारण शुद्रों की दलत 
इससे कुछ सधरी नहीं | ऐसा शात होता है कि कुछ श्राय॑ भी आर्थिक 
कारणों से शुद्वत्व में जा गिरे | इसी प्रकार ऐतिहासिक रूप से यह भी 
. देखा गया है कि कई जातियों के एक अ्रश को तो 'अछूत समझा 
गया, और दूसरे को उच्चवर्ण का मान लिया गया | इस प्रकार जो एक 
अंश को अ्रछूत श्रौर दूसरे अंश को उच्चवर्ण का सममका गया, वह कोई 
आकस्मिक बात नहीं थीं, बल्कि पता चला है कि जिस “अंश के लोगों 
की श्रार्थिक श्रवस्था अच्छी रही, वह तो ऊच्च समझता गया, श्रौर 
दूसरा अंश नीच और छोटा समझा गया। ऐसी हालत में श्रछृत 
समस्या मूलतः एक श्रार्थिक समस्या है, अवश्य इतने सैकड़ों वर्ष से 
जो धारणायेँ समाज शरीर में धर कर गई हैं, वे परिवार विशेष के 
आर्थिक उन्नपन से नष्ट नहीं हो जायेगी, इसीलिए श्रछूतों 'के श्रार्थिक 
रूप से उन्ननन के साथ-साथ यह भी जरूरी है कि विचारों की सतह 
पर भी उनका संग्राम चले, और वे इस बात को मनवा लें कि उनमें 
और सबर्ण हिन्दुओं में कोई फर्क नहीं है। यदि पूछा जाय 'कि श्रद्ृत 


समस्‍या के समाधान 'के लिए आ्िक उन्नपन श्रधिक जरूरी है या _ 


सवर्ण हिन्दू तथा अछूतों के विचारों में परिवर्तन श्रधिक जरूरी है वो 


न्‍ 
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“यह एक निरथक प्रश्न होगा | दोनों समस्याओ्रों की अन्योन्याश्य सम्बन्ध 
है। गान्धीजी ने अछूतोद्धार का जो आन्दोलन चलाया है, उसमें इन 
“दोनों पहलुश्रों का ख्याल रखा गया है, इसलिए साधन बहुत ही 
' कठिन है। गान्धीजों के अ्रछूतोद्धार में मन्दिर प्रवेश और खानपान 
- में छूत का दूरीकरण है, क्रिन्द बेटी का लेनदे ननहीं जिसके वगैर 
वर्ण धर्म बहुत कुछ जहाँ का तहाँ रह जाता है, और ऊँचे श्रौर 
नीचे का सम्बन्ध उसी प्रकार ॒ना रहता 'है। मन्दिर-प्रवेश तथा 
- खानपान में छूत के निषेध की भी बहुत दब्ची जब्रान में सिफारिश 
की गई है मन्दिर-प्रवेश के लिए यह जरूरी है कि मन्दिर वाले 
का हृदय परिवर्तित कराकर त्न मन्दिर में घुसा जाय | इसी प्रकार 
खानपान में छुआ छूत के निषेषवाले हिस्से में भी सवर्ण हिन्दू 
के दृदय परिवर्तन की जरूरत है। आधिक उन्नरन के क्षेत्र में बहुत ही 
थोड़े। से अछूतों के लिए छात्र-वृत्ति की चेष्टा की गई है, बाकी लोगों 
को बँत की टोकरी, कुर्सी श्रादि बीनना ही सिखाया जाता है | 
स्वाभाविक रूप से गान्धीवाद के श्रन्तगंत अ्रद्ृतोद्धार का कार्यक्रम 
उसके सर्वा' गीन सुधारवाद के दायरे में दी रहता है, श्रवश्य इस ज्षेत्र में 
मी मन्दिर में श्रहिस रूप से प्रवेश करने की चेशकर, के सिर फुड़वा कर, 
मार पाकर, जेल श्रादि जाकर मन्दिर फे मालिक ऊपर दबाव डालने की 
व्यवस्था है। शेषोक्त उपाय के सम्न्ध में यह हृष्टव्य है कि इस प्रकार 
के दबाव के लिए, भी श्रछूतों को संगठित नहीं किया गया है| हम इससे 
श्रधिक व्योरे में न जाकर इतना ही बतायेंगे कि कर्मभूम का कर्मक्षेत्र 
श्रद्ृतोद्धार के इसी दायरे में श्रवस्थित है । अवश्य चमारों के गाँव !में 
श्रद्ुतोद्धार की समस्‍या के साथ किसान जमीन्दार की समस्या को जिस 
अकार ग्रथित दिखलाया यया है, उसमें प्रेमचन्द गान्धीवाद मे कुछ आगे 
निकल गये हैं। श्रवश्य ऐसा सममने की कोई श्रावश्यकता नहीं है कि ऐसा 
खन्दोंने सचेत न होकर किया, एक वस्तु श्रनुयायो -कल्लाकार के नाते 
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पु 


बहुत सम्भव है उनकी रचना में समस्या का यह रूप उनके अशान फेः 
बावजूद आ गया.,है। गान्धी कहीं भी यह नहीं कहते सुने गये कि 
मन्दिरों में सेठ महाजनों के भगवान रहते हैं, किन्तु प्रमचन्द शान्ति 
कुमार की जब्नान से अछूतों को यह . कहते हैं-. तुम्हें इतनी भी खबर 
नहीं कि यहाँ सेठ महाजनों के भगवान रहते हैं...!? थोड़े से शब्द हैं 
किन्तु इतने में सारी समस्या को कितना स्पष्ट कर दिया गया है। भगवान 
भी दो हैं; एक तो सेठ मदह्दाजनों के, एक गरीबों के | सेठ महाजनों के 
भगवान ऊँचे मन्दिरों में रहते हैं, इलुआ पूड़ी खाते हैं, तरह-तरह की 
दिव्य सुगन्धियो से तथा मीठे तानों से उनकी आराधना होती है, श्रौर 
गरीत्रों, के भगवान, उनका तो कोई स्थान ही नहीं है। जब्र श्रद्ृत--- 
सबसे जटिल तरीके के गरीब और शोषित-सेठ महाजनों के मंगवान के ' 
पास फटकने की चेध्या करते हैं, तो स्वाभाविक रूप से उनके भाड़े केः. ' 
टदट्टू पंडे, पुजारी श्रौर ब्रह्मचारी उन पर जूते लेकर पिल पढ़ते हैं । जब 
इसी अछूत श्रान्दोलन के सिलसिले में डाक्टर शान्तिकुमार का सिरं 
फट जाता है तो वे राष्ट्र का रूप भी बहुत श्रच्छी तरह समझ जाते हैं। 
पढ़े-लिखे आदमियों ने गरीबो को दत्ााये रखने के लिए एक सयठनः 
बना लिया है | इसी का नाम गवर्नमेन्ट है --गरीब और श्रमीर की फर्क 
मिटा दो और गवन मेन्ट का खातमा हो जाता है ।? क्‍या कोई वैशानिक” 
तरीके से समाजवाद का समझने वाला माक्सवादी इससे श्रच्छी तरह 
अपने . विचारों को व्यक्त कर सकता है, किन्त इस क्षेत्र में यह केवल 
तन से उत्पन्न है | 

इस उपन्यास के पात्रों में सलीम भी एक है, वह भी एक श्रावारा 
ही हे। वह पहले श्रपने बग के मामूली, नौजवानों की तरद केवल , 
सुखान्वेषी तथा तितली प्रकृति था, किन्तु अमश्कान्त, बल्कि समरकान्त 
के कारण उसका द्दय परिवर्तित हो जाता है, और वह एक जालिम 
ज्राकिम से जेल जाने वाले देशभक्त में परिणत हो जाता है। उठकाः 


ता 
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यह हृदय परिवर्तन बिल्कुल आकस्मिक तो नहीं है, इस दृष्टि से यह 
प्रेमचन्द के ऐसे पात्रों से अच्छा द्वी है, किन्तु फिर भी उसका द्ृदय 
जितनी आसानी से परिवतित हुआ है, उतनी आसानी से बास्तविक 
जीवन में परिवर्तन नहीं होते। लाला समरकान्त का भी द्ूदय परिवर्तन 
हुआ है, किन्तु उनके दृदय परिवर्तन को लेखक ने शायद सबसे अच्छी 
तरह निभाया है । उनके सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है कि ऐसे” 
कारण मौजूद थे जिनसे उनका हृदय परिवर्तन द्ोना जरूरी था। 


नैना देवी की हत्या के बाद स्थुनिष्तिपिलयी के मेम्बरों का हृदय परिवर्तन 


होता है, यह हृदय परिवतन है, या जनता के दबाव के सामने नगर 
पिताओं का श्रात्मसमर्पण है, इसमें सन्देह है। इस उपन्यास में और 
एक व्यक्ति का हृदय परिवर्तन हुआ, वह है सक्रीना, यद्यपि उसकी तरफ 
हमारी दृष्टि नहीं जाती । अवश्य वह द्ृदय परिवर्तन दूसरी ही तरह का 
है। पहले वह श्रमरकान्त पर श्रासफ्ता थीं, किन्तु बाद को यह 
दिखलाया जाता है कि वह सलीम की बीबी हो गई। यह कैसे १ लेखक 
ने सकीना के साथ इस सम्बन्ध में जो अन्याय किया है, उसको तुलना 
नहीं है। यह बात सच है कि श्रमरकान्त से मुलाकात द्वोने से पहले वह 
एक मामूली भारतीय बल्कि पिछड़े हुए पुरुष-प्रधान समाज की एक 
मामूली लड़की थी। उसकी दादी चाहे जिससे उसका निकाह करवा 
सकती थी, किन्तु अमरकान्त के प्रेम ने उसके जीवन की श्रवरुद्ध धारा 
को मुक्त कर दिया, और वह धारा तब से अपनी एक स्वतंत्रगति से” 
प्रवाहित होने लगी | भ्रव वह उस लता की तरद्द नहीं रही जितको चाहे/ 
जिस पेड़ पर चढ़ा दिया जाय, वह पुष्पित, पछवित होती । श्रच वह सोचने 

लगी थी | जिस समय अमरकान्त सकीना को छाती से लगा लेने के 

लिए अपनी तरफ खींचता है, उस समय एकाएक द्वार खुलता है, 

पठानिन अन्दर आती है। सकीना एक कदम पीछे जरूर इट्ती है). 
किन्तु अमरकान्त की तरह वह डरती नही है । जब अमर चला जाता 
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है, तब वह साफ-साफ पठानिन से कह देती है---'अगर उनकी जिन्दगी 
गारत हुई, तो 'मेरी भी गारत होगी, इतना समस्त लो ।” उसका जीवन 
श्रत्र श्रमर फे -जीवन से बंध चुका है। वह इस बन्धन को बराबर 
निभाती है। फिर एकाएक यह कैसे होता है कि वह श्रमरं को छोड़कर 
सलीम से ब्याह ,कर लेती है | यहीं पर प्रेमचन्दजी ने श्रपने उपन्यास के 
श्रन्य पात्रों की जरूरत॑ की बलिवेदी पर सकीना को बल्कि मनोविशान को 
चढ़ा दिया । प्रेमचन्द को सुखदा और श्रमर का मिलन कराना था, 
अमरकान्त को एक मुसलमान लड़की के साथ शादी करने से बचाना था, 
“फिर क्‍या था, सकीना का बलिदान हो गया-। इस प्रकार असामानिकः 
उपसंदारों से बचाने के लिए ही मुन्नी को श्रपने पति से मिलने नहीं दिया 
जाता | जब मुन्नी का पति उसे लेने के लिए; तैयार है, उस हालत में एक 
गाँव की लड़की को इस दार्शनिक तत्नीयत का चित्रित करना कहाँ तक 
उचित हुआ है, यह विचाय है। अवश्य मुन्नी कोई मामूली लड़की नहीं' 
है, क्‍योंकि चलात्कृत होने के बाद से वह बराबर गोरों के-खून की प्यासी 
होकर घूमती रही | नौना और सखदा गौण पात्रियाँ हैं, श्रोसत तरीके 
पर उनका चरित्र-चित्रण अच्छा ही रहा है। इस उपन्यास में कई 
'पात्रियाँ हैं, और ये सब पात्रियाँ पात्रों से कम महत्वपूर्ण नहीं हैं, बल्कि 
वे अधिक ही महत्वपूर्ण हैं। मुन्नी तो एक बहुत द्वी विशिष्ट पात्री है। यह 
सब होते हुये भी इस उपन्यास को पढ़कर यह खेद रह जाता है कि 
इसमें लेखक यथेष्टरूप से प्राण संचार करने में सफल नहीं रहे हैं । कहीं 
'कहीं केथानक का सूत्र बहुत उखड़-सा जाता-है | शरत बाबू की पात्रियों 
की तरह थे पात्रियाँ हमारे मन पर कोई अमिट छाप नहीं छोड जातीं । 
मुज्री ऐसी स्वतन्त्र क्रिवाशीला एक भी पात्री शरत साहिल में नहीं है 
किन्तु फिर मी मुन्नी 'हमारे सामने सजीव नहीं हो पाती। कुछ ऐसा 
मालूम होता है कि उत्तका कोई स्वतंत्र जीवन नहीं है। वह एक 
कठपुतली मात्र-है | 
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इस उपन्यास के दोनों भागों में सत्याग्रह की किस्म के आ्रान्दोलन 
होते हैं । लेखक ने यह दिखलाया है कि एक ओर तो मन्दिराधिकारी के 
द्वारा मन्दिर फे खोल दिये जाने. से'इस'. आन्दोलन का अवसान होता 
है, और दूसरी श्रोर सरकार के द्वारा एक कमीशन की नियुक्ति से 
आन्दोलन समाप्त दोता है। क्‍या लेखक ने इस प्रकार दबावमूलक 
आ्रान्दोलन की अन्तिम परिणति क्‍या हो सकती है इस पर इस प्रकार 
एक. फवती कछ-दी है, या एक वस्तु अनुयायी लेखक के नाते जो! - 
बात उन्होंने ऐसे श्रान्दोलनों से होते देखा, उसे' सच्चाई के साथ दिखा 
दिया | जो कुछ भी हो इस. उपन्यास को जिस माने में भी लिया जाय, 
यह सत्याग्रह की परिणति का अ्रच्छा चित्रण करता है। समालोचकों * 
ने यह कहा है कि गोदान में चलकर प्रेमचन्द एक नये मार्ग कीं ओर 
इंगित करते- हैं, किन्तु कर्मभूमि को द्वी यदि तार्किक रूप से समममा 
जाय, तो इसी में हम उस मार्ग की सूचना पा सकते हैं। श्रवश्व वह: 
सूचना बहुत श्रस्पष्ट रुप में है; किन्तु वह है, इसमें सन्देद नहीं । 


गोदान 


इस उपन्यास का नायक होरी एक मामूली किसान है। चार-पाँच 

बीघे जमीन जोतता है । पुस्तक के द्वितीय पृष्ठ में ही प्रेमचन्द जी किसान 
जीवन की सबसे बढ़ी परेशानी को स्पष्ट कर देते हैं। "चाहें कितनी ही 
- कतरब्योंत करो, कितना पेट-तन काटी, चाहे एक-एक कौड़ी को दाँत 
से पकड़ो, मगर लगान बेताक होना सुश्किल है ।...उसकी छः ,संतानों 
में श्रव केवल तीन जिन्दा हैं, एक लड़का गोबर कोई सोलइ साल का, 
और दो लड़किया सोना और रूपा बारह और ञ्राठ साल की | तीन लड़के 
बचपन ही में मर गये। उनका मन श्राज भी कहता था, श्रगर उनकी 
दवादारू होती तो वे बच जाते, पर वह (दोरी की स््रीं घनिया) एक 
घेले का भी दवा नहीं कर सकी थी।? होरी समय-समय पर एक ब्यूर्थ 
आशा के बशवर्ती होकर श्रपने जमीन्दार रायसाहेब के यहाँ तलाम 
बजाने चला जाता है। यह नहीं कि इस मिलने-जुलने से होरी को कोई 


फायदा ही नहीं था । जिस समय वह राय साहब के घर के लिए रवाना ' 


होता था, या वहाँ से वापस आ्राता था, उस समय दोनों श्रोर खेतों में 
- कास ऋरने वाले किसान उसे देखकर राम-राम करते, श्रौर सम्मान 
भाव से चिलम पीने क़ा निमंत्रण देते |? होरी के मन में एक गाय श्रपने 
दरवाजे पर बाँधने का बड़ा शौक था। इसमें भी वह एक साधारण 
। भारतीय किसान बल्कि सब देशों के किसानों की मनोवृत्ति को अ्रभि- 


व्यक्त करता है। “गऊ से ही तो द्वार की सोभा है, सबेरे सबेरे गऊ के' 


- दर्शन हो जायें तो क्या कद्दना | ने जाने कब यह साध पूरी होगी ।? 


जन्न होरी राय साइब के यहाँ जा रह्दा था, तो उससे उसी गाँव से, 


“मिले हुये एक छोटे गाँव के मोला नामक एक जाल से भेट हुई । होरी 


( 
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के मन में गऊ बाँधने की लालसा थीं, और विधुर भोला के मन में 
फिर से शादी करने की इच्छा थी। होरी ने इसमें कोई बुराई नहीं देखी 
कि भोला के विवाह कराने का वादा कर दिया जाय, और उससे एक 
दूध देने बाली गाय उधार में ले ली जाय | होरी 3धार को एक तरह से 
मुफ़्त समझता था | उधार को इस प्रकार मुफ़्त समझना भी किसान 
जीवन की एक विशेषता है, क्योकि यदि किसान बहुत श्रागे की सोचने 
लगे तब तो वर्तमान परिस्थितियों में जी ही. न पावे। ऋण का बोफा 
बढ़ता जाता है, बढ़ता रहे, इस समय तो काम चलता जाता है। जब 
तक ऋण मिले तन्र तक किसान को हालत श्रच्छी ही है, यही है किसान 
जीवन की अच्छाई का मानर्देश्ड | 
होरी ने जो भोला को ब्रिना कुछ सोचे ही सगाई की उम्मीद 
दिलाई, यह छल भी 988827॥ ०:४९४९४५ का एक नमूना है, जो 
सार्वदेशिक है, और जो किसानों की अन्तनिद्दित शरारत नहीं, बल्कि 
उनके जीवन की ट्रेजडी को सूचित करता है। “सगाई न भी हुई, 
'तो होरी का क्या ब्रिगड़ता है। यही तो होगा भोला बारबार तगादा ' 
करने आयेगा, बिगड़ेगा, गालियाँ देगा, लेकिन होरी को इसकी 
ज्यादा शर्म नहीं थी | इस व्यवह्र का वह आदी था |. . .इस तरह 
का छल तो वह दिन रात करता था। पर यह छक्व उसकी नीति 
में छुल न था। यह फेवल स्वार्थ सिद्धि थी, और यह कोई बुरी 
बात नहीं थी। धर में दाौ-चार रुपये पड़े रहने पर भी महाजन के 
सामने कस्में खा जाता था कि एक पाई भी नहीं है। सन को कुछ 
गीला कर देना, श्रोर झई में कुछ विनौले भर देना, उसकी नीति 
में जायज था ।? फिर 'मोला के साथ जो छुल् किया जा रहा था, 
उसमें थोड़ा मनोरंजन भी था| बुड़ढों का बुढ़भस हास्यास्पद वस्तु 
है, ओर ऐसे बुडढ़ों से अगर कुछ एंठ भी लिया जाय तो कुछ 
दोष नहीं है |? - 
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होरी में केवल किसान' सुलभ आ्रात्मरक्षामूलक छल ही है, ऐसी" 
चात. नहीं है | उसमें अपार उदारता भी है | 'किसान पक्का स्वार्थी होता 
है, इसमें सन्देह नहीं। उसकी गाँठ से रिश्वत के पैसे' बढ़ी मुश्किल से" 
निकलते हैं, भावताव में भी वह चौकस होता है, ब्याज की एकऋ-एके 
पाई छड़ाने के लिए वह:महाजन की घंटों चिरौरी करता हैं; जन्न तक 
पक्का विश्वास न हो जाय, वह किसी के. फुसलाने मेंःनहीं श्रातों |” जंब 
होरी ने सुना कि भोला के यहाँ भूसा नहीं है, तो उसका सन विगलित 
हो गया और -उसने' उसे मुफ़्त में भूसा देने का वादा, कर लिया। 'क्या 
हुआ, दस-पाँच मन भूसा चला जायेगा | बेचारे को संकट में पड़कर 
अपनी गाय तो बेचनी न पड़ेगी |? 

राय साहइबन्र श्रमरपालसिंह' होरी के जमीन्दार हैं। वे कांग्रेसी 
जमीन्दार हैं, वे न केवल एक व्यक्ति हैं, बल्कि वे अपने वर्ग के प्रतीक: 
है। 'पिछुले सत्याग्रह संग्राम, में राय साहब ने बैड़ा यश कमाया था'। 
कौंसिल की भेम्बरी छोड़ कर जेल चले गये थे | तब से उनके इलींके 
' के श्रसामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गई थी | ये नहीं कि उनके इलाके , 
में अ्रसामियों के साथ कोई खा रियायत की जाती हो, या डॉड़ और 
बेगार की.कड़ाई कुछ कम हो, मगर यह सारी बदनामी मुख्तारों के प्र 
जाती थी । राय साहन की कीर्ति पर कोई कलंक नहीं लग सकता थां:। 
प्रेमचन्दजी ने यहाँ पर कांग्रेसी जमीन्दारों की; बड़ी श्रच्छी मीठी चुग्की 
ली है। और'सुनिये,--'राय साहब राष्ट्रवादी- होने'. पर भी' हुक्‍्काम से 
मेलजोल बनाये रखते थे |. उनकी नजरें और डालियाँ, और कर्मचारियों 
की दस्तूरियाँ जैसी' की तैसी चली श्राती यीं।” उनके यहाँ:अक्सर 
हाकिम हुक्‍्काम नि्म॑त्रित भी'द्ोते!ये | राय.साहब-को इस समय' पाँच- 
सात दिलों के अन्दर बीस हजार का प्रबन्ध करना था। उन्होंने, होरी से 
” इसके लिए कद और साफ़-साफ कद्दा--इस भी दान देते हैं, धर्म करते 
हैं, लेकिन जानते हो. क्यों ! अपने बराबर वालों को नीचा दिखाने-फे 


हे 
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लिए।। हमारा दान और धर्म कोरा श्रहंकार है; विशुद्ध श्रहंकार । हम 
में से किसी पर डिग्री हो जाय, कुर्क़ी श्रा जाय, बकाया मालग़ुजारी को 
इलत में हधालात हो जाय, क्िंसी का जवान बेटा मर जाय, किसी के 
घर में श्राग लग जाय, कोई किसी वेश्या के ह्वाथों उल्लू बन जाय, या 
अपने श्रसामियों के द्वाों पिए जाय, तो उसके और सभी भाई उस पर 
हँसेंगे, बगले बजायेंगे मानों सारे ससार की सम्पदा मिल गई है। श्रौर 
मिलेंगे तो इतने प्रेम से जैसे इमारे पसीने की जगह खून बहाने को तैयार 
हैं। श्रे, और तो और, हमारे चचेरे, फुफेरे, ममेरे, मौसेरे भाई जो 
इसी रियासत की बदौलत मौज उड़ा. रहे हैं, कविता कर रहे हैं, और 
जुर्ये खेल रहे हैं, शराबें पी रहे हैं, और ऐस्याशी कर रहे हैं, वे भी मुझ- 
से जलते हैं, और आज मर जाऊँ तो घी के चिराग जलावें |. मेरे दुःख 
को दुःख समसनेवाला कोई नहीं है। उनकी नजरों में मुझे दुःखी होसे 
का कोई अधिकार ही नहीं है। मैं श्रगर रोता हूँ, तो दुख की इँसी 
'जड़ाता हूँ। में श्रगर त्रीमार होता हूँ तो मुझे सुख होता है। में अगर 
श्रपना व्याह करके अपने घर में कलह नहीं बढ़ाता तो यह मेरी नीच 
स्वार्थपरता है। श्रगर व्याह कर लूँ तो वह विलासान्धता होगी | श्रगर 
शरात्र नहीं पीता तो मेरी कंजूसी है | शरात्र पीने लगू तो वह प्रजा का 
रक्त होगा | अगर ऐग्याशी नहीं करता तो श्ररत्िक हूँ, ऐग्याशी करने 
लगू तो फिर कहना ही क्या है ? इन लोगो ने मुझे मोगविलास में 
फँसाने के लिए. कम चालें नहीं चली, श्रौर अब तक चलते जाते हैं | 
उनकी यही इच्छा है कि मैं श्रन्धा हो जाऊँ ओर ये लोग मुझे लूट लें, 
और मेरा घर्स यह है कि सब कुछ देखकर भी कुछ न देखूँ सब कुछ 
जानकर भो;गदहा बना रहेँ ।? 
इस अक्ार पुस्तक के धारम्म में ही भारतीय आम्य समाज के दोनों 
स्तम्मों श्र्थाव्‌ किसानों श्र जर्मीदारों के जीवन के खोजलेपन को 
स्पष्ट कर दिया है| हमने यह देख लिया कि क्लिस .प्रकार द्वोरी के तीन 
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लड़के मामूली दवादारू, के अ्रभाव के कारण मर गये, किन्तु राय 
साहब अपने मुंह से अपने वर्ग के सम्बन्ध में क्या कहते हैं, यह दृश्व्य 
है--वह बढ़ा ओ्रादमी ही क्या जिसे कोई छोटा रोग हो । मामूली ज्वर 
भी त्रा जाय तो इमें सरसाम की दवा दी जाती है, मामूली फु'सो भी 
निकल श्राये तो चह जहरवाद बन जाती है। अत छोटे सर्जन और 
नड़े सर्जन तार से बुलाये जा रहे हैं, मसीहुल मुल्क को लाने के लिए 
दिल्‍ली श्रादमी जा रहा है, और भिषगाचार्य- को लाने के लिए 
कलकत्ता | उधर देवालय में दुर्गागाठ हो रहा है, और ज्योतिषाचार्य 
कुश्डली का विचार कर रहे हैं, ओर तंत्र के श्राचाय॑ श्रपने अनुष्ठान में 


ये जमींदार अपने किसानों फे लिए तो शेर है, किन्तु राय साहब 
की स्वीकारोक्ति के अनुसार वह तो संसार का सबसे श्रभागा प्राणी ' 
है। साहब शिकार खेलने आये या दौरे पर, मेरा कत्तब्य हैकि 
उनकी दुम के पीछे ,लगा रहें । उनकी भौहों पर शिकन पढ़ी, और 
हमारे प्राण ,सूखे......पिछलगुश्रों की खुशामदों ने हमें इतना 
अभिमानी औ्रौर तुन॒ुकमिजाज बना दिया है कि हममें शोल और 
बिनय श्रोर सेवा का लोप हो गया है|? राय साइब “भी यह महसूस " 
करते हैं कि लक्बण कह रहे हैं कि बहुत जल्दी उनके वर्ग की इस्ती मिट 
काने वाली है | द | 

हरी का लड़का गोबर नई पीढ़ी का है, वद यह नहीं समझ पाता 
कि उसका बाप अपना खेती करता है, लगान देता है, फिर क्यों बढ़े 
आदमियों की हाँ में हाँ मिलाने [नियमपूर्वक पहुँचा रहता है। इस पर 
होरी उसे बताता है “जब सिर पर पड़ेगी तब” मालूम होगा बेटा, श्रभी " 
लो चाहे कद लो | पहले मैं भी यद्दी स्व बातें सोचा करता था, किन्तु | 
श्र मालूम हुआ कि .इमारी गर्दन दूलरों के पैरों के . नीचे दबी हुई है, 
अकड़कर निवाह नहीं हो. सकता |? यह है किसान जीवन की वास्व- - 
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'बिकता | किसान को चूसनेवाला केवल जमींदार द्वी हो, ऐसी बात 
-महीं है | साहूकार भी उसके खून का प्यासा रहता है। 'इसारा जनस 
इसीलिए हुआ है कि अपना रक्त बहाये, और बड़ो का घर भरें। मूल 
का दुगुना सूद मर छुका, पर मूल ज्यों का त्यों सिर पर सवार हैं। 
लोग कहते हैं. सादी-गमी में, तीरथ-बरत में, दाथ बाँध कर खरच 
“करो । मुदा. रास्ता कोई नहीं दिखाता है |? 

इसी पुस्तक में आगे चलकर प्रेमचन्दनी साहूकार किसान को 
“किस भाँति चूसता है, इसका एक श्रच्छा चित्र देते हैं-- 

मगरू ने शोभा को बहुत बुरा-भमला कदह्ा--जमा मार, वेईमान 
आदि | लेने की बेर तो दुम हिलाते हो, जब्न देने की बारी श्राती है, तो 
गुर्रते हो । धर बिकवा लूँ गा, बैल बचिये नीलाम करवा लेगा | 

शोभा ने फिर छेड़ा--अ्रच्छा, ईमान से तताओो शाह कितने रुपये 
“दिये थे जिसके अ्रव तीन सौ रुपये हो गये हैं ! 

“जब ठुम साल के साल सूद न दोगे तो आप ही बढ़ेंगे |? 

'पहले-पहल कितने रुपये दिये थे तुमने ! पचास ही तो |? 

'कितने दिन हुये, यह भी तो देख |? 

धाँच-छ; साल हुये होंगे |? 

“द्स साल हो गये पूरे, स्यारहवाँ जा रहा है |? 

धचास रुपये के तीन सो रुपये लेते तुम्हें जरा भी शर्म नहीं 
आती ९ 

'शुरम कैसी, रुपये दिये हूँ कि खैरात माँगते हैं |? 

श्रन्यत्र एक किसान यह कट्ट रहा हे--बढ़ा श्रच्छा हुआ काका, 
“बैब्राकी हो गई, बीस लिये ये, इसके १६० भरे, कुछ इद है !? 


किसान स्वय शोषित है, किन्तु एक जगह पर श्रथांत ञ्री फे प्रश्न 
' पर वह भी झजीब शोषक का रूप घारण करता है। होरी को एक 
“किसान फंह रहा है--वथडी नाकिस जात है. महतो, किसो की नहीं 
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होती, . ....औरत को भगवान सब कुछ दें, रुप न दे, नहीं तो वह , 
काजू में नहीं रहतीं।! पुरुष-प्रधान समाज 'के लिए 'इस प्रकार कीः 
घारणायें श्राश्वयं॑जनक नहीं हैं । 4 
अन्त में भोला ने होरी को एक गाय उधार पर दे दिया | होरी' 
 भ्रद्धाविहल नेत्रों से गाय को देख रहा था, मानों साक्षात देवी ने घर 
में पदार्पण किया हो। 'आज भगवान ने यह दिन दिखाया कि उसका 
घर गऊ फे चरणों से पवित्र हो गया | यह सौभाग्य ! न जाने किसके... 
घुश्यप्रताप से |!” किसान की कितनी छोटी उच्चार्कात्षा है, किन्तु फिर भी 
वह पूर्ण नहीं होती । गाय श्राने की बात गाँव में कैल गई। सारा गाँव. ' 
गाय देखने श्राया। नहीं आये तो शोमा और हीरा जो होरी के सगे 
भाई थे, और श्रव उससे न केवल अलग ही रहते थे, बल्कि' एक तरह 
से बोलचाल तक बन्द थी। होरी चाहता था कि वे एक बार श्राकर : 
गाय को देख लेते, और प्रसन्न हो जाते, तो'डसकी मनोकामना पूरी ', 
होती । होरी ने चुपके से अपनी छोटी लड़की रूपा को' भाइयों के यहाँ 
भेजकर बुलाना चाह्दा, किन्द॒ धनिया ने देख लिया, और वह बिगड़-- 
कर बोली कि--बढ़ा परेम है तो आप क्यों नहीं जाते ! श्रभी पेट 
नहीं मरा जान पढ़ता है ।? दवोरी को अपने भाइयों से सचमुच श्रभी तक 
बढ़ा प्रेम था, किन्ठ स्मरण रहे इसी होरी ने पाँच रुपये के लिए भाइयों 
को धोखा देना चाहा था । इस घटना का संक्षिप्त सार यह है कि दोरी 
ने शामिलात के बाँस को देखने में पन्द्रद रुपये में ओर अ्रसल में बीस 
रुपये में एक बसोरे के द्वाथ बेचा । ये बाँस पनद्रह रुपये में बहुत सस्ते, 
थे । इसलिए, जब होरी के भाई हीरा की स्त्री पुत्री को यह शात हुश्रा 
कि ये बाँस पन्द्रह रुपये, में कट रहे हैं. तो उसने लपक'कर बसोरे के 
हाथ पकड़ लिये, और उसे बाँस काटने से रोकने लगी । चौधरी हाथ , 
छुड़ाता था, और पुत्री बार-बार पकड़ लेती थी। एक मिनट तक यहदीर * 
ड्वाथापाई होती रही | श्रन्त में चौप्री ने उसे जोर से पीछे ढफेलश 
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दिया । पुत्री धक्का खाकर गिर पडी, मगर फिर सम्दली, और पाँव से 
तल्‍ली निकालकर चौघरी के सिर मुंह पीठ पर श्रन्धा-घुन्ध जमाने 
खगी। इतने में होरी दौढ़ा हुआ श्राया, ,उसने समझता चौधरी ने 
“युनिया को मारा है | होरी के खून ने जोश मारा, और श्रलगौके की 
ऊँची बाँध को तोड़ते हुये उतने चौधरी को एक लात जमा दी, भ्रन्त 
में हीरा के आ जाने से कगढ़ा खतम हो गया । बाँस काट कर जाते 
“समय चौधरी ने साढ़े सात रुपये होरी को दिये। होरी यह उम्मीद . 
करता, था कि उसे वे जायद रुपये भी मिलेंगे, किन्तु चौधरी ने कच्ची 
गोलियाँ नहीं खेली थीं, श्रध उसे क्रिसका डर था | होरी के मंह में 
सो ताला पड़ा हुआ था । होरी क्या , करता माथा ठोककर रह गया, 
श्रौर कह्द--यह अच्छी बात नहीं है चौधरी, दो रुपये दधाकर राजा/न 
हो जाओगे | 
चौधरी ने इस पर तीक्ष्ण स्वर में कहा--. और तुम क्या भाइयों के 
थोड़े से पैसे दबाकर राजा हो जाओ्रोगे ! ढाई रुपये पर अपने ईसान 
बिगाड़ रहे थे, उस पर मुझे उपदेश देते हो, श्रभी पर्दा खोल दूँ तो सिर 
नीचा हो जाय |” अब होरी इस पर क्या कहता चुप हो गया । 
इतना होने पर भी होरी यह चाहता था कि उसके.भाई आकर 
उसकी गाय को देख जायें | जब वह रूपा को भेजने में श्रसमर्थ रहा 
-तो वह खुद द्वीरा के घर चला, हिन्ठु वहाँ पहुँचने के पहले ही उसने 
दोनों भाइयों को आपस में बात करते सुना, जिसका सारांश यह था कि 
डीरा कह रह्य था कि पहले की कमाई से द्वी यह गाय श्राई है, श्रर्थात्‌ 
डोरी ने श्रपने भमाशयों से,छिपाकर जो रुपये रख लिये थे, उन्हीं से यह 
गाय ली गई है। फेवल यही नहीं उसने एक भाई को यह भी कहते 
सुना कि “बेइसानी का घन जैसे आता है, वैसे ही जाता है। मगवान 
चाहेंगे तो बहुत दिन गाय घर में न रहेगी |? होरी उल्टे पाँव लौट 
अप्राया, और उस पर इस बातचीत के सुनने का यह असर हुआ कि गाय 
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को जहाँ का तहाँ लौटा दे, किन्तु धनिया बीच में पढ़ी, और गाय' 
लोटाई न जा सकी | यही नहीं धनिया लड़ने के लिए हीरा के यहाँ पहुँच' . 
गई कि क्‍यों वह ऐसा समझता है. कि गाय घोखे से प्राप्त रुपये से खरीदी 
गईं । बड़ी मुश्किलों से कगड़ा खतम हुआ | 

गाय लेने के लिए गोबर भी मोला के यहाँ गया या | इस लेन-देन 
के दौरान में भोला की विधवा लड़की झुनिया से उसकी जान-पहचान' 
हो गईं। यहाँ से जो प्रेम का सूत्नपात॑ हुओ, वह बढ़ता दी गया, किन्तु 
समाज बीच में बाधक था । प्रेम ने गुप्त प्रणय का मार्ग ग्रहण किया । 

एक दिन भीतर बहुत उमस दो रही थी, हवा बन्द थी। एक पी 
भी न हिलती थी । होरी ने गाय को बाहर बाँध दिया था। इन दिनों 
शोभा बीमार थीं, होरी उसे देखने गया था | जिस समय वह रात ग्यारह बजे 
घर लौट रहा था, उस समय उसने देखा कि गाय के पास कोई श्रादमी 
खड़ा है। पूछा--कोन है वहाँ खड़ा !? हीरा बोला--मैं हूँ. दादा, 
ठम्दारे कौड़े में श्राग लेव आया था |” होरी जैसे कृतकृत्य हो गया। 
दोनों ने साथ चिलम पी, हीरा अपने घर गया, दोरी श्रन्दर भोजन 
करने गया | धनिया होरी से शिकायत करने लगी कि गोबर के रंग-ढंग' 
अच्छे नहीं हैं, वह कुनिया से फंसा शात होता है। इतने में गोबर ने 
शआ्राकर घबड़ाई हुईं आवाज में कहा--दादा सुन्दरिया (गाय) को क्‍या" 
हो गया १ थाली छोड़कर होरी निकल आया | तीनों बाहर गये, चिरागः 
लेकर देखा, सुन्दरिया के मुँह से फिचकुर निकल रहा था। गाँव के 
पशु चिकित्सक पंडित दातादीन बुलाये गये | याय को किसी ने कुछ 
खिला दिया, लक्षण स्पष्ट थे | साफ विष दिया गया था | श्राधीरात तक 
होरी के दरवाजे जमघट रहा। गोबर और दोनों लड़कियाँ रो-घोकर सो 
गईं | हीरा कभी होरी के कौड़े में आ्राग लेने नहीं श्राता था; स्पष्ट दी 
पकड़ जाने पर उसने यह बहाना, किया था। उसने इस बात को गाँव 
बालों से छिपाया, किन्तु धनिया से यह वादा कराकर' कह दिया कि वह: 
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किसी भी हालत में इस बात को किसी से न कहेगी | किन्तु धनिया के 
पेट में यह बात नहीं पची, उसे बहुत जबर्दस्त क्रोष आया । उसने इसका 
हल्ला सारे गाँव में कर दिया | कई तरह से हीरा के अपराध के बात 
की तशदीक भी हो गई। शोमा आ्राठ दिन से शब्यागति था, किन्तु 
उसने यह बतलाया कि “कल शाम को द्वीरा मेरे घर खरपी माँगने 
गया था, कहता था, एक जड़ी खोदना है।? 
खबर थाने तक पहुँची । ऐसे दही मौकों पर तो पुलिस की बन श्राती 

है। हमारे भ्राम्य-जीवन का एक बहुत बड़ा उपादान पुलिस के साथ 
सम्बन्ध तथा पुलिस है। दारोगा ने आकर द्ोरी से पूछा कि उसे किसी 
पर शुबद्दा है, होरी ने कहा नहीं, गाय अ्रपनी मौत से मरी होगी । 
घनिया पीछे खड़ी थी, उसने कचा चिद्धा खोल दिया । श्रत्र तो दारोगा- 
जी का बन आया | उसने फौरन यह कटद्दा कि हीरा के घर की तलाशी 
ली जाय | दीरा लापता था। होरी सब कुछ जानते हुए भी कि हीरा ने 

ही गाय को जहर देकर मार डाला है, यह समस्तता था कि जैसे हीरा 

के घर की तलाशी हुई, वेसे उसकी हुई । “उसके पास रुपये होते तो 

इसी वक्त पचास रुपये लाकर दारोगाजी के चरणों पर रख देता । होरी' 
की इस कमजोरी का फायदा उठाने फे लिए गाँव के बुजुर्गों में काना- 

फूसी होने लगी | तीउ पर मामला तय छुश्रा | बीस रुपये दारोगाजी के 

और दस गाँव के पटवारी आदि को | यह तय डुश्रा। कि होरी श्राज दी 

कागद लिख देगा, हस वादे पर उसे तीस रुपये सिले | होरी ने रुपये 
लिये, और अँगोछे के कोर में बाँषे प्रसन्न मुख श्राकर दारोगाजी की 
झोर चला । 

सहसा घनिया मपटकर आगे श्रा गई, ओर उसने एक सटके 

से सारे रुपये बिखरा दिये। नागिन की तरह फुफकारकर वह बोली-- 

६,., ,.,ऐसी बड़ी है तेरी इजत, जिसके घर में चूहे लोग वह भी इजत 
वाला है | दारोगा तलाशी ही तो लेगा। ले ले जहाँ चाहे तलाशी | 
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एक तो सौ रुपये। की गाय गई, उस पर यह पलेथन ! वाह री तेरी 
श्जत | 3 0 प्र हे 

दारोगाजी इतनी जल्दी हार मानने . वाले न थे | -वे बोले---'ऐसा 
मालूम होता है कि इस शैतान की खाला ने हीरा को फ़ेसाने के लिए 
खुद गाय को जहर दे दिया।? धनिया इस पर घबड़ाई नहीं, बल्कि 
हथकड़ियाँ पहनने को तैयार हो गई, और दारोगाजी “से बोली--'देख 
लिया तुम्हारा चाय और त॒म्हारे अ्रकल की दौड़। गरीबों का गला 
फाटना दूसरी बात है !! दूध का दूध और पानी का पानी करना दूसरी 
बात !? इस पर होरी उस पर लपका, किन्तु गोबर बीच में पढ़ा। 
घनिया भी तेज होकर बोली कि घर में तलाशी होने से इसकी इजत - 
जाती है, किन्तु अपनी मेहरिया को सारे गाँव के सामने लतियाने 
से. इसकी इजत नहीं जाती । धनिया ने यह कितनी अच्छी बात कही । 
लगे हाथों हम यह देख लें कि किस प्रकार हमारे समाज का ख्ियों के 
सम्बन्ध में आजीव दृष्टिकोण सामने श्राता है । 

घनिया ने दारोगाजी के सामने चीजों को श्रोर भी साफ किया--- 
«दस घाकी चुकाने को पचीस रुपया माँगते थे, किसी |ने न दिया | 
अराज अजुली भर रुपये ठनाठन निकाल कर दिये | मैं सब जानती हूँ । 
यहाँ तो बाटबखरा होने वाला था | सभी के मुँह मीठे होते । ये हत्यारे 
गाँव के मुखिया हैं गरीबो का खून चूसने वाले | सूद ब्याज, डेढ़ी, सवाई- 
नजर-नजराना, धूस-घास जैसे भी हो, गरीबों को लूटो | नतीजा यह है 
कि नेताओं के मुंह में कालिख-सी लग गई, दारोगाजी के मुंह पर' 
काड़-सा फिर गया । दारोगाजी लौट गये, किन्दु उन्हें तो रुपये चाहिये 
ही थे | उन्होंने कहा कि जन्र रुपये वसूल नहीं हुये तो गाँव के मुखिया 
डसे भरें, और पन्द्रह की जगह पचास भरें | पहले तो गाँव के नेताओं 
ने समझता यह दिलल्‍लगी है, किन्तु जल्दी ही,दारोगाजी ने मामला साफ 
कर दिया कि वे दिल्‍लगी नहीं कर रहे; हैं | तब इनको रुपया: मारन 
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'पड़ा | श्रभी जो लोग स्वयं लूट के माल में हिस्सा बठाने को तैयार 
थे, उनमें से कोई तो सराप देने लगा, किसी ने कह्दा ऐसा धन कभी 
फलते नहीं देखा, किसी ने कद्दा इराम की कमाई हराम भें जायगी | इस 
प्रकार जब्र दमन का चक्र इन पर घूमा तो ये रोने लगे, श्रौर ईश्वर 
सथा परलोक की बातें कहने लगे | यों तो हम बाद को होरी फे चरित्र 
का विश्लेषण करेंगे, किन्तु यहाँ यह बता दिया जाय कि यह जो प्रेमचन्द- 
जी ने होरी को इतना बढ़ा स्नेद्दी भ्राता या आदर्शवादीं बना दिया है कि. 
उसकी गाय को जद्दर देकर मारने वाले' भाई की “इज्जत” को बचाने 
के लिए वह एक"“बढ़ी रकम (उसके लिए. बढ़ी) ऋण लेने के लिए 
सैयार हो जाता हैं, अपराध को छिपाता ही नहीं, बल्कि उस्त पर मुलम्मा 
चढ़ाकर भाई की रक्चा करता है, | यहाँ तक कि इस रहस्य को न 
“छिपाने के कारण दारोगा फे सामने ज््रीको मारने के लिए तैयार हो 
जाता है। यहीं पर प्रेमचन्दजी वस्ठ॒वाद से हटकर आदर्शवादी रूप में 
सामने श्राते हें, और इस जगह पर यह कहना कुछ सद्दी-सा ज्ञात दोता 
है कि होरी प्रेमचन्दजी का ही एक रूप मात्र है | 
दीरा लापता हो गया। होरी ही उउके खेत पर खेती करता । 
"वह श्रपने खेतों में धान न रोप सका, किन्तु उसने हीरा की बीवी पुनिया 
“के खेत में रात-रात तक काम करके घान रोपे | होरी की इस प्रकार की 
'उदारता के कारण उसकी स्री धनिया तथा उसके पुत्र गोचर ने उसका 
वायकाट-सा कर दिया ! इस चीच में होरी बीमार पढ़ा, और इस बीमारी 
के कारण फिर पति-पत्नी में मेल हो गया | एक दिन घनिया ने होरी से 
बताया कि गोबर ने सबके मुह में कालिख लगा दी । वात यह है गोबर 
बार-भार अ्रह्िराने जाता था, और क्लनिया को गर्म रह गया था | जब गर्भ 
अधिक दिन का हो गया, तन्र कुनिया आकर होरी के यहाँ खड़ी हो गई | 
निया ने होरी को जब मुनिया के श्राने की खभर दी तो वह बहुत बिगढ़ा 
जऔर कहने लगा कि बात की वात में कुनिया को निकाल बाहर करूं गा, 
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फिन्तु जब वह उस लड़की के सामने पहुँचा, तो उस लड़की ने ज्योंही 
यह कहा कि---'दादा; श्रव तुम्हारे सिवाय मुझे दूसरा ठौर नहीं है, मुझे 
दुरदुराओ मत, त्योंद्ी होरी का दिल पसीज गया, श्रौर उसने उसे अ्रभय- 


दान दे दिया । ५ हे 
कुनिया तो इस प्रकार होरी के यहाँ श्राकर रहने लगी, किन्तु गोबर,- 


लापता हो गया | इस प्रकार बिना शादी के क्रुनिया को आ्राश्रय देने के- 
कारण गाँव का समाज होरी पर बहुत रृष्ट हुआ, किन्तु घनिया की: 
उम्रमू्ति से घबड़ाकर छुप रहता था, किन्तु कब तक ! श्रन्त में 

पंचायत हुई, और पंचो ने यह तय किया कि होरी पर सौ रुपये तवानः 
लगा दिया जाय | धनिया किसी प्रकार इस जुर्माने को श्रदा करने को , 


तैयार न थी, किन्ठु होरी ने सब श्रनाज उठाकर दे दिया । 
ओऑॉंकारनाथ “दैनिक बिजली” के सम्पादक ये | एक गुमनाम पत्र से. 


उनको यह ज्ञात छुआ कि रायसाइच ने अ्रपने इलाके के एक श्रसामी,से. 
श्रस्सी रुपये तावान इसलिए वसूल किये कि उसके पुत्र ने एक विधवा को” 
घर में डाल लिया था, इस पर ऑकारनाथ ने रायसाहइब को यह लिख- 
कर भेज दिया कि इस आशय की सूचना उनके पास प्रकाशनार्थ आई 


है, वे कृपया सूचना दे कि कहाँ तक यह बात सह्दी है। रायसाइब ने जो 
यह पन्न पढ़ा, तो वे फौरन मोटर पर सम्पादक के पास पहुँचे | पहले तो 


रायसाइब अकड़े, और उन्होंने कह्ा--अ्राखिर मैं श्रापके पत्र का पेंच- 
गुना चन्दा क्‍यों देता हूँ, केवल इसलिए कि वह मेरा शुलाम बना रहे | 
मुझे परमात्मा ने रईस बनाया है। आपके बनाने से नहीं बना हूँ। 
साधारण चन्दा पन्द्रह रुपया है, ७५) रुपया देता हूँ, इसलिए कि श्रापका 
मुंह बन्द रहे... ...इर मौके पर आपकी कुछ न कुछ मदद करता हैँ । 
दीपावली, दशहरा, होली में श्रापके यहाँ बैना मेजता हूँ, और साल में 
पचीस बार श्रापकी दावत करता हूँ किस लिए | आप रिश्वत और: ु 


कत्तब्य दोनों साथ-साथ नहीं निभा सकते | हि 
ऑंकारनाथ उत्ते जित दोकर बोले--मैंने कभी रिश्वत नहीं ली | 
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रायसाइब ने फटकारा--श्रगर यह ब्यवहार रिश्वत नहीं है, तो 
रिश्वत क्या है १, ....क्या आप सममते हैं कि आपको छोड़कर और ' 
सभी गदहे हैं, जो निस्वार्थ भाव से आपका घाटा पूरा करते हैं £ 
निकालिये अ्रपनी बही और बतलाइये, अब तक आपको मेरी रियासतः 
से कितना मिल चुका है। मुझे विश्वास है हजारों की रकम निकलेगी | 
अगर आ्रापको स्वदेशी चिल्लाकर विदेशी दवाओ्रों और वस्तुश्रों को 
विशापन छापते शर्म नहीं आती, तो में क्‍यों अश्रपने श्रसामियों से डाँड़ 
श्रौर तावान और जुर्माना लेते शर्मारऊँ,.....आपके पास जमीन नहीं, 
जायदाद नहीं, मर्यादा का ममेला नहीं, आप निर्भीक हो सकते हैं, 
लेकिन झ्राप भी दुम दबाये बैठे रहते हैं। आपको कुछ खबर हे श्रदा-- 
लतों में कितनी रिश्वतें चल रही हैं, कितने गरीबों का खून हो रहा है, 
कितनी देवियाँ भ्रष्ट हो रही हैं | है बूता लिखने का ! सामग्री मैं देता 
हूँ, प्रमाण सद्दित | 

इस पर ऑॉकारनाथ कुछ नरम हुये, और फिर रायसाइब भी नरस 
पड़े । अन्त में रायसाहब ने यह प्रस्ताव रखा कि उनके खचे से सौ 
आदमियों के नाम फ्री पत्र जारी किये जाये। इस प्रकार सम्पादकजी” 
को पन्द्रह सो रुपये मिल गये | 

तावान आदि अदाकर होरी की हालत नाजुक हो गई | प्रेमचन्द्‌- 
जी ने यह दिखलाया है कि होरी वर्तमान समय में मौजूद शोषक-पद्वति 
के कारण--.अर्थात्‌ जमींदार, साहूकार, तथा गाँव के सनातन रूढ़ि- 
वादी समाज के कारण--ही नहीं पिसा, बल्कि वह एक बड़ी इृद तक 
अपने आदश्शंवाद, करुणा तथा भलमनसाहत के कारण पिस गया ६ 
इस प्रकार एक तरफ प्रेमचन्दजी ने यह तो दिखला दिया कि वर्तमान" 
समाज-पद्धति में ईमानदार, सच्चा तथा आ्रादर्शवादी होने में नुकसान! 
ही है ( अवश्य ही प्रेमचन्द्रजी का मन्‍्शा, यह दिखाना इर्गिज न रहा 
होगा, क्योंकि वे यह मानते थे कि हर हालत में ईमानदारी अच्छी है, 
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किन्तु एक वस्त॒वादी कलाकार के नाते वे यहाँ पर अ्रपने सुचिन्तित 
विचारों के विरुद्ध चित्रण. कर गये, इससे उनके श्रादर्शवाद पर मे 
ही बद्या लगा हो, किन्तु उनकी कला में चार चाँद लग गये ) | दूसरी 
तरफ इस चित्रण से वर्तमान पद्धति की शोषकता उतनी स्पष्ट नहों 
पाई, क्‍योंकि कई बार- होरी के , विषय में पढ़ते-पढ़ते यह विचार ब्रिना 
आये नहीं रहता कि यदि होरी औसत दर्जे का ईमानदार व्यक्ति होता, 
सो शायद समाज की सार उठ पर इतनी न पढ़ती । *'- , 
होरी की बातचीत से भी यही बात शात होता है। होरी समझता 
है कि उसके दुर्भाग्य के लिए. देवदुर्विषाक ही जिम्मेदार है, वह समाज 
की शोषकता को महसूस नहीं कर पाता | होरी का यह चित्रण उचित 
ही है, क्योंकि अभी भारत का किसान यह नहीं समझ पाया था कि 
क्‍यों वह दुखी है| जब होरी सर्बहारा हो गया, उस समय उसके सामने 
मजूरी ही एक मात्र मार्ग रह गया। उस समय वह कहता है--मजूरी ' 
करना कोई पाप नहीं है। मजूर चन जाय तो किसान द्वो जाता है। , 
किसान बिगढ़ जाय तो मजूर हो जाता है। मजूरी करना भाग्य में न 
“होता तो यह सब विपत क्‍यों श्राती ! क्‍यों गाय मरती १ ,क्यों लड़का 
नालायक निकल जाता १ हैः ० 
श्रधिक व्यौरे में जाना सम्भव नहीं, किन्ठ गोदान में प्रेमचन्दजी 

स्त्री स्वाधीनता की समस्या पर कहीं-कहीं बहुत सुन्दर मन्तव्य कर जाते 
हैं, जिससे ज्ञात होता है कि वे यह समसते थे कि स्त्रियों की पराधीनता 
का कारण पुरुषों पर रोटी के लिए. उनका श्राश्रित होना है। मिल 
मालिक खन्ना मालती नामक एक बहुत ही श्राधुनिक स्त्री पर 'अाशिक 
हैं, उनका अ्रपनी पत्नी के साथ व्यवह्ार श्रच्छा नहीं है । यहाँ तक 
कि बह पत्नी एक दिन इब्सन की नोरा की तरह घर .छोड़कर जाने 
ध्पर तैयार हो गई | व कहती है--दस-बीस रुपये कमा लेना ऐसा 
' क्या मुश्किल है। अपने पसीने की कमाई तो खाऊँगी। फिर तो छुक : 
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पर कोई रोच नहीं जमायेगा | ये महाशय इसीलिए तो इतना मिजाज: 
करते हैं कि वह मेरा पालन करते हैं, अब में खुद अपना पालन” 
करू गीं | 

जन्र झुनिया दोरी के घर श्राई थी तो उसी के साथ गोबर भी घर 
आा रहा था, किन्तु धीच रास्ते में कुछ डर से श्रौर कुछ शर्म से वह: 
फरार हो गया, श्रौर शहर में जाकर रहने लगा। उसने पहले महद्दीने तो - 
मजदूरी कीं, श्रौर आध पेट खाकर थोड़े से पैसे जमा कर लिये, फिर 
वह कचालू, मटर श्रौर दह्दी बड़े के खोंचे लगाने लगा | उसने अंग्रेजी 
फैशन के बाल कठ्वा लिया, महीन घोती श्रौर पम्प शू पहन लिया, 
पान छिगरेट का भी शौकीन हो गया । थोड़े दिनों बाद उसने यह सोचा 
कि घर लौट चला जाय, और वहाँ से अपनी क्री को ले आकर श्राराम 
से रहा जाय । इस बीच में होरी मजूर हो चुका था। प्रेमचन्दजी ने यह 
भले ही दिखलाया द्वो कि होरी बहुत कुछ अपने आदर्शवाद के कारण 
एक किसान से खेतिहर मजूर हो गया, किन्तु फिर भी उसका जीवन 
इस बात का प्रमाण है कि किस प्रकार आसानी के साथ निम्नमध्य- 
वित्तश्रेणी का व्यक्ति सर्वहारा श्रेणी में जाकर गिर पढ़ता है| मजदूर 
अवस्था में भी-होरी आदश्शवादी है, वह काम से जी नहीं चुराता। 
वह उन्मत्तों की भाँति सिर से ऊपर गढ़ासा उठा-उठाकर हूख के: 
डुकड़ों के ढेर करता जाता था... घिर में फिरकी-सी चल रही थी, फिर 
भी उसके हाथ यंत्र की गति से त्रिना थके, ब्रिना रुके उठ रहे थे। 
उसकी देह से पसीने की धार निकल रही थी, मेंह से पिचकुर छूट रहा 
था, और सिर में घम-धम फा शब्द हो रहा था, उस पर जैसे कोई 
भूत सवार हो गया हो | सहला उसकी श्राँखों में निविड़ श्रन्धकार छा 
गया, गढ़ाता हाथ से छूट गया, श्रोर वह श्रौधे मुँह जमीन पर 
पड़ गया | 


जब इस प्रकार दिन गुजर रहे ये तो गोबर शहरी ठाठ-बा< के- 
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“साथ घर पहुँचा। गोबर ने जब सब हाल सुना तो वहं समझ न पाया 
“कि कैसे बाकों रुपये के कारण घर फे बैल खोल लिये गये, कैसे पंचायत 
डुई, डॉढ़ लगे, हत्यादि | उसने अपने बच्चे को मी देखा | गोबर के | 
-सामने भी एक घटना हुईं जो उसे बहुत नापसन्द आई। दातादीन 
“नामक एक ब्राह्मण से श्राठ-नो साल हुये होरी ने तीस रुपये उधार लिये 
“थे । अब दातादीन ने जो गोबर को देखा तो वसूलःकरने पर तैयार हो 
या | गोबर ने जमीन पर ठीकरे पर, हिसाब लगाकर कह्ा--दस 
साल में छत्तीस रुपये होते हैं, श्रसल मिला कर छाछुठ,। उसके सत्तर 
“रपये ले लो । इससे बेसी एक कौड़ी भी न दूँगा ।? दातादीन के हिसाब 
से रुपये दो सो होते ये। गोबर इस बात को मानने पर तैयार न था, 
और कहा, श्रदालत जाओ | तब्र दातादींन यह कहकर चले जाने पर 
तैयार हुये कि यदि वह ब्राक्षण है तो अपने पूरे दो सो रुपये जेकर 
दिखा देगा, और होरी उसके द्वार पर हाथ बाँध कर श्रायेगा, और 
- हाथ बाँध कर रुपये देगा | 
अब यहाँ पर फिर होरी का श्रादर्शाद सामने आता है। यहाँ. 
घर्म रूप में यह आदशंवाद विशेषकर जोर पकड़ता हे। होरी 
के पेट में धर्म की क्रान्ति मच गई। यदि ठाकुर था बनिये फे रूपये - 
होते तो उसे ज्यादा चिन्ता न होती, लेकिन' ब्राह्मण के रुपये | उसकी 
- एक पाई भी दब गई तो हड्डी तोड़कर निकलेगी | इस प्रकार होरी 
धर्म के कारण शोषण का पात्र होने पर तैयार हो जाता है। इस स्थान 
पर प्रेमचन्दजी ने बहुत द्वी धास्तविक चित्रण कर यह दिखला दिया कि 
“ घर्म किस प्रकार शोषण फे इथियार के रूप में सिद्ध होता हे | 
इसी रुपये को भरने के सम्बन्ध में गोबर और द्वोरी,में मनमुटठाव हे 
जाता है। वह अन्त में, यह कहकर पिता , के सामने से अ्रलग हो गया 
कि- मेरा गदद्ापन था कि ठुग्दारे बीच में बोला, ठुमने खाया है तुम 
>'भरो | मैं क्यों अपनी जान,दूँ ।? उसने जाकर. अपनी सत्री।से कह्ा--मैं 
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क्यों उनकी खोदी हुई खन्‍्दक में गिरू , इन्होंने मुझसे पूछुकर कर्ज नहीं 
लिया, न मेरे लिये लिया, में उसका देनदार नहीं हूँ | गाँव फे नेताश्रों 
“ने यह षड़यन्त्र किया कि गोबर को काबू में लाने के लिए, होरी को और 
फँसाया जाय | तदनुसार उन्होंने होरी को बुलाया | जब होरी घर लौटा 
तो गोबर ने पूछा कि किस मतलब से कारिन्दा उसे लेने श्राया था । 
होरी ने भरई हुई आवाज में कद्दा--मैंने पाई-पाई लगान चुका 
पदिया,। वह कहते हैं ठुग्हारे ऊपर दो साल की बाकी है... ...। 
गोबर ने पूछा--8म्हारे पास रसीद तो होगी ! 
रसीद कहाँ देता है ! 
“तो तुम बिना रसीद लिये रुपये देते ही क्‍यों हो [? 
गोबर उसी समय नोखेराम की चोपाल पर गया, और उससे मनवा 
अलिया कि लगान चुकता हो गया है, किन्तु इन बातों से उसका जो 
गाँव से इतना ऊब गया कि वह फिर शहर जाने के लिए, तैयार हो 
-अया । उसने होरी को इतना लथाड़ा कि बेचारा स्वार्थमिर बूह़ा रुश्रासा 
हो गया । बात बढ़ते-बढ़ते बढ़ गई, बीच में घनिया पड़ी। उसने माँ 
को यहाँ तक कह दिया--जब तक बच्चा था दूध पिला दिया, फिर 
लावारिस की तरह छोड़ दिया । जो सबने खाया वही मैंने खाया । मेरी 
(जिन्दगी तुम्दाया देना मरने के लिए नहीं है। मेरे भी तो बाल-बच्चे हैं| 
प्रेमचन्दजी यहाँ दिखलाते हैं धनिया सच्नाटे में श्रा गई, उसके 
जीवन का भ्रदु स्वप्न जैसे दूट गया | फिर भी उसने बेटे को दोषी न 
“समझकर पतोहू पर सारा दोष सन ही मन मढ़ दिया। वहीं बैठे-बैठे 
वह इसे मन्तर पढ़ा रही है। यहाँ शौक छिंयार करने को नहीं मिलता, 
घर का कुछ न कुछ काम करना ही पड़ता है। वहाँ रुपये पैसे हाथ में 
आदेंगे, मजे, से चिकना खायेगी, चिकना पहनेगी, और टाँग फैलाकर 
सोयेगी.,... . इत्यादि | धनिया ने ऐसा कद्दा भी | नतीजा यद हुआ कि 
बतोहू के साथ भी झगड़ा शुरू हो गया। देखते ही देखते बिस्तर वध 
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गया। चलते समय. होरी ने श्राद्र! कर्ठ से कह्ा--वेश ठुमसे कुछ - 
कद्दने का मुंह तो नहीं है, किन्तु कलेजा नहीं मानता, क्या जरा जाकर 
अपनी श्रभागिन्नी माता के पाँव छू लोगे, तो कुछ बुरा होगा! जिस" 
माता की कोख से जन्म लिया, और जिसका रक्त पीकर पल्षे हो, उसके 
साथ इतना भी नहीं कर सकते ? पर 

गोबर ने मेंह फेरकर कद्दटा--में उसे श्रपनी माता नहीं समझता | 

होरी ने श्राखों में श्ँसू लाकर कहा--जैसी तुम्हारी इच्छा) जहाँ 
रहो सुखी रहो | ' ; 

कुनिया ने सास के पास जाकर उसके चरण को श्रांचल से छश्रा । 
धनिया के मेंह से आ्रासीस को एक शब्द तक न निकला | उसने श्रॉक 
उठाकर देखा तक नहीं | इस प्रकार यह ट्रेजडी सम्पूर्ण हो गई। गोबर 
शहर में चला गया । '। 

राय साहब की कन्या के विवाह की बातचीत चल रही है, साथं 
ही साथ सय साइबर एलेक्शन भी लड़ने जा रहे हैं। एलेक्शन लड़ने में 
किस प्रंकार केवल ऊूटी प्रतिष्ठा प्राप्त करने का उद्देश्य होता है, न 
कि जनता की सेवा, . इसे प्रेमचन्दजी ने बहुत श्रच्छी तरह दिखलाया 
है। एल्ेक्शन में क्या-क्या दाँव-पेच होते हैं, किस प्रकार बोट खरीदे 
जाते हैं, किस प्रकार निर्वाचन के लिए छड़ा व्यक्ति अपने मुकाजबिले' 
में खड़े व्यक्ति से रुपये लेकर , एलेक्शन , से श्रल॑ंग' होकर बैठे जाता है, 
हन सब बातों की कलक इस. वर्णन। में है -।- राय ाइब के खिलाफे अब 
की बार एक राजा खड़े हैं जो - डंके की 'चोट'से एलान-' कर रहे ये कि' 
चाहे हर एक वोटर को एक-एक हजार ही क्‍यों न «देना. पड़े, पचास 
लाख की रियासत 'मिद॒टरी में मिल जाय, मगर वे राय श्रेमरपॉलसि 
को कौंसिल में जाने न देंगे। इस श्रवसर पर मिस्टर : तन्‍्खा नांमक एक 
व्यक्ति एलेक्शन के दाँव पेच: विशेषज्ञ के रूप में सामने श्राता है !'इस 
सिलखिले में मालती नाम की. एक बहुत .ही पढ़ी-लिखी और चालाक 
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स्त्री मी इन लोगों के बीच में श्राती है। उसमें बहुत से गुण हैं । सत्रसे 
बढ़ा गुण या श्रवगुण यह है कि वह लोगों को उल्लू बनाना थूत्र 
जानती है । वह ज्री आ्रान्दोलन की नेत्री है, इस प्रकार यह कहानी 
जटिल रूप धारण करती है, श्रौर जिसे शहर का जांह॥ 5०००५ 
या उच्च समाज कद्दा जाता है, उसका हमें पूरा दिग्श्शंन होता हे । 

होरी को अ्रक्सर आदर्शवादी दिखाने की चेष्टा करते हुये भी' 
प्रेमचन्दनी श्रपनी वस्त॒ुवादी कला की अनिकार्येता के कारण कई 
बार उसमें एक मामूली किसान के दुगु ण भी दिखला जाते हैं। इम 
देख सकते हैं कि कैसे कुछ थोड़े से रपये के लिए उसने बाँस के मामले 
में अपने भाइयों को धोखा देने की कोशिश की थी । इसी प्रकार हम 
यह देखते हैं कि यों तो दोरी का योन चरित्र बड़ा श्रच्छा है, किन्तु वह 
गाँव की दुलारी साहुवाइन से दो-चार दिल्‍लगी कर लेना बुरा नहीं 
समझता है | साहुवाइन गुलाबी साड़ी आदि पहनकर एक दिन जा 
रही थी तो होरी ने उससे कद्दा--श्राज तो भाभी तुम सचमुच जवान 
लगती हो । साहुबवाइन ने बात को टाला, किन्दु होरी ने फिर कह्--- 
तुम श्रभी बुढ़िया कैसे हो गई भाभी १ मुझे तो श्रव भी *"*“ 

अच्छा चुप भी रहना, नहीं डेढ़ सो गाली देँगी ।? 

साहुवाइन के पास द्दोरी कर्दार मी या। 

बाद को चलकर उसी दुलारी से अपनी चढ़ी लड़की सोना की 
सगाई के लिए होरी दो सौ रुपये कर्ज लेना चाहता है। कर्ज का वादा 
करते समय दुलारी श्रौर होरी में जो बातचीत होती है, वह भी आम 
समाज का वस्त॒वादी चित्रण है| दुलारी ने कटाक्ष करके कहा--ठम तो 
मेहरिया के जैसे गुलाम हो गये | 

धुमने पूछा द्वी नहीं तो क्या करता !? 

“मेरी गुलामी करने को कहते, तो मैंने लिखा लिया होता, सच |? 


कर. शक. 
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“तो श्रबसे क्‍या बिगड़ा है, लिखा लो न । दो सौ में लिखता हैँ, इन 
दामों महा नहीं,हूँ १? इत्यादि 

केवल कानून बदलने से कुछ नहीं होगा | (श्रव्वल तो कानून को 
बदलना, मुश्किल है) इस बात छो प्रेमचन्दंजी गाँव के एक नेता के 
जरिये से कितनी श्रच्छी तरह से कहलाते हैं। सिगुरी सिह कह रहे हैं-- 
तुम क्या कद्दते हो पंडित, क्‍या तब संसार बदल जायेगा १ कानूत और 
न्याय उसका है, जिसके पास पैसा है। कानून तो है कि महाजन किसी 
आसामी के साथ फड़ाई न करे, कोई जमीन्दार किसी काश्तकार के 
साथ सख्ती न करे, मगर होता क्या है १ रोज ही देखते हो। जमीन्दार 
मुस्क बेंधवाकर पिटयाता है, और मद्दाजन लात और जूते से ब्रात 
फरता है। जो किसान पोढ़ा है,, उससे न जमीन्दार बोलता है, 
अद्दाजन । ऐसे श्रादर्मियों से इम मिल जाते हैं, और उनकी मदद से 
दूसरे आदमियों को गरदन दब्ाते हैं। तुम्दारे ही ऊपर रायताइब के 
७५०० रुपये निकलते हैं, लेकिन नोखेराम में है इतनी हिम्मत कि ठुमसे 
कुछ बोले ! वह जानते हैं ठुमसे मेल करने ही में उनका हित है। 
किस आदमी में इतना बूता है कि रोज श्रदालत दौड़े | सारा कारबार 
इसी तरह चला जायेगा, जैसे चल रहा है। कचहरी श्रदालत उसीके 
साथ है, जिनके पास पैसा है। हम लोगों को घब्रढ़ाने की कोई बात 


नहीं है। 
झिगुरीसिह की बातचीत दूसरे शब्दों में यद्दी है कि राष्ट्र शासकवर्ग 
की कार्यकारिणी है, किन्द फिगुरीतिह ने इस बात का पता किताबों 
से नहीं बल्कि अनुभव से प्राप्त किया हे | ु 
प्रेमचन्दजी ने मातादीन चरित्र में सनातन धर्म की भी खूब पोल 


ब्वोली है। मावादीन के बाप दातादीन श्रपन्नी' नवानी में बड़े रसिया 
थे, किन्तु वे नेम से कमी नहीं चूके, कमी एक एकादशी नागा नहीं को 


गोदान ]) .., ४६६ 


कभी बिना स्नान-पूजन किये, मुँइ में पानो नहीं ड/ला । इसके अतिरिक्त 
सबसे बड़ी बात यह है कि वे कुछ खुशहाल भी ये । मातादीन ने सिलिया 
नामक एक चमाइन को रख जिया था, किन्तु वेन तो उसका छश्रा 
पानों पीते थे, और न उसे चोखट के अ्रन्दर आने देते थे। उन दिलों 
सिलिया को वे एक मजदूरनों के' रूप में इस्तेमाल करते थे । 
'सिलिया श्रव उनकी निगाह भें काम करने की मशीन थी, श्रोर कुछ 
नहीं । होली के दिन सिलिया दुलारी साहुवाइन से दो पैसे का 
रंग लाई थी, आज दुलारी उसे वयूत्र करने श्राई थी। मातादीन वहीं 
खड़े थे, किन्तु ज्योंदी दुलारी की श्राइट सुनी, वे समझ गये, लेन-देन 
की बात है, बस वे वहाँ से सरक गये । जब्न दुलारी ने पैसे के लिए 
बातचीत शुरू की, तो सिलिया ने यद्ट चाहा कि कुछ अ्रनाज देकर 
उससे पहलजा छुड़ाया जाप, उसने अन्दाज से कोई सेर भर अनाज 
साहुवाइन को दे दिया । उसी वक्त मातादोन पेड़ की श्राह़ से कलाया 
'हुआ निकला, और साहुबाइन तथा सिलिया दोनों को नाराज होकर 
कहा कोई लूट नहीं है। साहुवाइन ने अनाज ढेर में डाज्न दिया, श्रौर 
सिलिया हृक्का-बक्का होकर मातादीन की श्रोर देखने लगी । सिलिया 
ने तन मन सभी सातादीन को दिया था, किन्तु उसे एक पैसे के श्रनाज 
पर भी अधिकार न था। यहीं मातादीन॑ थे, उतके तलुबे सहलाते थे, 
इन्होंने ही जनेऊ हाथ में लेकर कहा था--'पिल्लिया जब्र तक दम में 
दम है, तुके ब्याइता की तरद रखुूंगा। जनत्र वह प्रेमातुर होकर हाट में 
ओर बाग में और नदी के तठ पर उसके पीछे-पीछे पागलों की मॉति' 
फिरा करता था | 

श्रभी दुलारी गई ही थी, इतने में सिलिया को माँ, बाप, दोनों भाई, 
ओर कई श्रन्य चमारों ने न ' जाने किघर से श्राकर मातादीन को चेर 
'लिया | सिलिया की माँ ने आते ही कार्यरत विलिया के हाथ से श्रनाज 
की ठोकरी छीनकऋर फेंक दी, और गाली देने लगो--राँढ़ जत्र तुझे! 
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मजूरी ही करनी थी, तो घर की मजूरी छोड़कर यहाँ क्‍यों मरने! 
श्राई, इत्यादि | 
जब मातादीन के साथियों ने देखा कि इस प्रकार मातादीन विर- 
गया है, तो वे उसके रक्कार्थ दौड़ पड़े | सिलिया के बाप हरखू ने 
कद्दा--इम श्राज या तो मातादीन को चमार बनाकर छोड़ेंगे, था- - 
उनका और अपना रकत एक कर देंगे | सिलिया कन्या जात है, किसी 
न किसी के घर तो जायेगी ही । इस पर हमें कुछ नही कहना,है, मगर 
उसे जो कोई भी रखे, इमारा होकर रहे । ठुम हमें बाभन नहीं बना 
सकतें, मुदा हम तुम्हें चमार बना सकते हैं | हमें ब्राभन बना दो, हमारी” 
सारी त्रिरादरी बनने को तैयार हे। जब यह सामर्थ नहीं है, तो फिर 
तुम ही चमार घनो, हमारे साथ खाश्रो-पिश्रो, इमारे साथ उठो-बैठों ।- 
हमारी इजत लेते हो तो श्रपना धर्म इमें दो । । 
इस प्रकार बातचीत के ठोरान में दो चमारो ने लपककर माता- 
दीन के ह्वाथ पकड़ लिये, तीसरे ने कपटकर उसका जनेऊ तोड़ डाला, 
ओऔर इसके पहले कि दातादीन श्रौर मिंगुरीसिह अपनी-श्रपनी लाठी 
सम्हाल सके, दो चमारों ने मातादीन के मुंह में एक बढ़ी सी इडडी 
का हुकड़ा डाल दिया | मातादीन ने दाँत जशभढ़ लिये, फिर भी वह 
घिनौनी वस्तु उनके होठो में तो लग ही गई | उन्हें मतली हुई, श्रौर 
मेंह श्राप से आप खुल गया, और इड्डी कशठ तक पहुँची , ....। गाँव 
वालों ने मदद न दी, क्‍योंकि वह गाँव की बहू-बेटियों को धूरा करता” 
था, इसलिए मन में सभी उसकी दढुगति से प्रधत्न थे | 
मातादीन के कर चुकने के चाद निर्जीव-छा जमीन पर लेट गया, 
मानो कमर टूट गई हो | जिस मर्यादा के बल पर उसकी रसिकता, 
घमड और पुरषाथ था, वह मिंट चुकी थी। उस ,इड्डी के ठुकड़े ने 
- उसके मेँ छो ही नहीं, उसकी श्रात्मा को भी अपवित्र कर दिया था। 
» उसका घमं इसी खान-पान, छूत विचार पर ठिका हुआ था। श्राज 
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उस घर्म की जड़ कट गई | अब बह लाख प्रायश्चित करे, लाख 
नगोचर खाय, और गंगा जल पिये, लाख दान-पुण्य और तीर्थ-्रत करे, 
उसका मरा हुआ घर्म जी नहीं सकता | अगर अकेले की बात द्ोती तो 
छिपा ली जाती, यहाँ तो सबके सामने उसका घर्म लूटा । 
सिलिया की हालत अजीब हो गई। भाई पकड़कर उसे घसीटने 
-लगे, वह जाने पर तैयार नहीं हुईं, तब्न सिलिया के पिता' ने कहा कि 
अच्छा अरब इसे छोड़ दो, समझ लेंगे मर गई। सिलिया की माँ 
सिलिया पर रूपटी, और कई लातें जमाई, किन्तु उसके पिता ने 
बचा लिया | सन्र चमार चले गये अ्रत्र दातादीन ने जुलाहे का गुदा 
दाढ़ी पर उतारा | उसने सिलिया से कहा तू चली क्यों न गई । बड़ी 
देर में मातादीन ने अपने पिता से पूछा कि क्‍या होगा, तत्र उन्होंने 
पुत्र को ढाढ्स देते हुये बताया कि पंडितों की जैसी व्यवस्था होगी, 
वैसा होगा, किन्तु उसे सिलिया को त्यागना पडेगा। मातादीन ने 
फौरन इस पर अपनी सम्मति दे दी। श्रन्त में सिलिया की ऐसी 
अजीब हालत हुई कि वह न घर की रही न घाट की । अन्त में उसको 
होरी के यहाँ श्राश्रय मिला | 
भोला ने श्रन्त में एक जवान स्त्री से शादी कर ली। उसका घर 
- में न पटा, और वह स्त्री को लेकर नोखेराम के आश्रय में पहुँच गया | 
नोखेराम से उसकी स्री का ताल्‍्लुक हो गया, ओर नोखेराम के बदौलत 
वह श्रच् अपने को गाँव की जरमीदारिनी समझने लगी । य्याति नोखेराम 
स्वय जमींदार का एक कारिंदा मात्र था। मोला ने चेष्टा की कि फिर 
“घर लोग जाय, किन्तु उसकी र्री राजी नहीं हुई। इस प्रकार एक हो 
साथ वृद्ध विवाह तथा कारिन्दों के कारनामें का स्वरूर हमारे सामने 
थ्रा जाता है । 
सोना ने जब सुना कि उसके व्याइ के लिए दो सौ राये उथार 
लिये जा रहे हैं तो वह उस पर खुश नहीं हुईं। अन्त में भोज्ञा की 
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क्री केचल श्रपनी नामवरी के लिए यह रुपया देने पर तैयार हो गई | 
इस रुपये के लिए होरी ने जिस प्रकार ठकुरसुद्दाती कद्दी है, वह भी” 
वस्त॒वादी कला की जीत का एक नमूना है | होरी प्रत्येक भाँव वाले 
की तरह अच्छी तरह जानता था कि मोला की स्री किस प्रकार अपने 
पति के बुढ़मस का फायदा उठाकर नोखेराम से फंसी हुईं है, फिर भी: 
उन्होंने उस' औरत की कैसी खुशामद की है, यह देखने योग्य है। उस" 
ल्लीने कह् कि वे कभी लड़कों के साथ रहने की सोचते हैं, कभी' 
झखनऊ जाकर रहने की रोचते हैं, नाक में दम कर रखा है भेरे.। 

होरी ने ठकुरसुह्ती की--'यह भोला क्री सरासर नादानी है। 
बूढ़े हुये, अब तो उन्हें समझ आनी चादिये! यहाँ पर हम' वही” 
पूर्वेछिस्खित 0९४६०॥६ ०० 7685 का परिचय पाते हैं। 
गोत्र जब शहर में श्राया तो उसे ज्ञात हुआ कि जिस अडडे पर 

वह खोंचा लगाता था, वहाँ दूसरे ने श्रपना खोंचा लगाना शुरू कर 
दिया है | गाह्क उसे भूल गये हैं| इस ढीच में उसका लढ़का भी मर: 
गया । गोबर ने * क्र के मिल में मजदूरी कर ली | यहाँ पर प्रेमचन्द- 
जी मजदूर जीवन का चित्रण यों करते हैं कि गोबर को वहाँ बड़े सबेरे ' 
जाना पढ़ता, और दिन भर के बाद जब वह दिया जले पर घर लोटता,. 
तो उसकी देह में जगा भी जान न द्वोती। 'घर पर भी उसे इससे कभ 
मेहनत न पड़ती थी, लेकिन वहाँ उसे जरा भी थकान न होती थी । बीच- 
दीच में वह हँस बोल भी लेता था। फिर, उस खुले हुये मैदान में 
उन्मुक्त आकाश के नीचे जैसे उसकी क्षति पूरी हो जाती थी। पर्दा 

उस्की देह चाहे जितना वाम करे सन स्वछुन्द रहता' था| यहाँ देह 
की उतनी मेहनत न होने पर भी जैसे उस कोलाहल, उस गति श्र 
तृपानी शोर का उस पर बोफ्का-सा लदा रहता था| यह. शंका भी बनी 
रहती थी कि न जाने कब डाट पड़ जाय। सभी अमिकों की यही दशाः 
थी । सभी ताड़ी या शराब में श्रण्नी दैद्दिक थकान और मानसिक श्व-- , 
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सान को डुवाया करते थे । गोत्र को भी शरात्र का चस्क्रा पढ़ा | धर 
श्राता तो नशे में चूर, और पहर रात गये । और श्राकर कोई न कोई 
बहाना खोजक़र ऊ्ुनिर्याँ को गालियाँ देता, घर से निकालने लगता, 
और कभी-कभी पीट मी देता ।? 

प्रेमचन्दजी के इस वर्णन में मजदूर जीवन की वास्तविकता है, 
किन्त साथ ही मजदूर जीवन की जो परोपकारी गांधीवादी समालोचना 
है, उसकी भी कत॒क स्पष्ट है। हमने इस समालोचना को गान्धीवादी 
बतलाया, इससे शायद कुछ गलत फहमी हो, हसलिए स्पष्ट कर 
दिया जाय कि गान्धीजी के एक सो वर्ष पहले भी लोग मजदूर जीवन' 
की इस ग्रकार स्वाप्निक और परोपकारी समालोचना करते ये | इन 
आलोचनाओ को पढ़ने से यद शात होता है मानों मिलों में ही खराबी 
है, ओर यद धारणा बिल्कुल गलत है। गलती मिलों में नहीं बल्कि 
मिलों की वर्तमान पद्धति में है जिसमें उत्पादन तो सामाजिक है किन्तु 
मिल्कियत तथा उत्पादन के साधन वैयक्तिक हैं | 

प्रेमचन्दजी ने गोत्र के जीवन के विलसिले में मजदूरों के इड़ताल 
का भी जिक्र किया है। बेकारी इतनी अधिक है कि कम्पनी के डाइरेक्टर 
कभी-कर्मी स्वयं ही यह चाहते हैं कि मिल भें हड़ताल हो । इढ़ताल हो 
जाने में ही उनका द्वित होता | इसके श्रावे वेतन पर ऐसे दी श्रादमी 
आसानी से मिल सकते हैं । मजूर चाहते थे कि ऐसे समय हड़ताल हो जब 
माल थोड़ा रह जाय, श्रौर माँग की तेजी हो, किन्ठ मिल के मालिकों ने 
पदले इमला बोल दिया | एकाएक एक दिन जब मजूर लोग शाम को 
छुट्टी पाकर चलने लगे तो मजदूरी घटने के सम्बन्ध में डाइरेक्टरों 
का ऐलान सुना दिया गया | उसी वक्त पुलिस भी श्रा गयी। मज्रों 
को अ्रपनी इच्छा के विरुद्ध उसी वक्त हड़ताल करना पढ़ा। उस समय 
गोदाम में इतना माल भरा हुआ था कि बहुत तेज माँग होने पर भी 
छः मद्दीने से पहले लौट सकता था। इड़तालियों की एक न चली | 
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नये मजूरों का टिड्डीदल, मिल के द्वार पर डट गया। उनमें श्रपिकांश 
ऐसे भूखमरे थे जो इस अवसर को किसी तरह भी छोड़ना, नहीं चाइते 
थे | नतीजा यह हुआ कि मजदूरों और नये मजदूरों में फौजदारी हो 
गई | गोबर बुरी तरह घायल हुआ | उसके हाथ की एक हड्डी दूट 
गई, सिर खुल गया, और अ्रन्त में वहीं ढेर हो गया | गोभर की मरहस 
पदटी कर पहुँचा दिया गया। बढ़ी सेवाओं से वह ठीक हुश्रा | 
मिल मालिक परिस्टर खन्ना का भी चित्रण ध्यान योग्य है। “वे 
'अपना स्वार्थ त्यागने को तैयार हो सकते थे, अगर उनकी ऊँची मनो- 
वृत्तियों को स्पश किया जाता है, लेकिन हिस्सेदारों के स्वार्थों की रक्षा 
न करना यह तो श्रधर्म था। यह तो व्यापार है, कोई रुदात्रत नहीं कि 
सब भजूरों को ह्वी बाँद दिया जाय |... ...वे केवल एक इजार रुपये 
महीना लेते थे ।” स्मरण रहे कि खन्नाजी जिले के प्रमुख नेता रहे थे, ' 
दो बार जेल भी गये थे | ट 
ऐसा मालूम हुश्रा कि मिल में भ्राग लग गई है। खन्ना जब मिल 
के पास पहुँचे, और देखा कि मिल जल रही है, बच नहीं सकती तो वह 
बौखला गये, उस समय उसने जो कुछ कहा है, वह भी बहुत मार्क की 
है--'में एक घंटा नहीं श्राध घंटा पहले दस लाख का आदमी था। 
जी हाँ, दस लाख, मगर इस वक्त फाफेमस्त हूँ--नहीं दिवालिया हैं | 
मुझे बैड को दो लाख देना है | जिस मकान में रहता हूँ वह्द भी श्रष 
मेरा नहीं है... ...मैंने श्रपने सिद्धांतों की कितनी हत्या की है, कितनी 
: रिश्वत दी हैं, कितनी ली हैं । किसानों की ऊख तौलने के लिए कैसे 
श्रादमी रखे, कैसे नकली बाँट रखे... ...? यह कहकर वे अपने हाथों. 
से सिर पीटकर जोरों से रोने लगे। किसी तरह समका-बुकाकर उन्हें 
चर पहुँचाया गया । 
इम पहले ही दिखला चुके हैं कि मालती के रूप में प्रेमचन्दजी एक 
- वितलीनुमा ज्री की सृष्टि करते हैं, जो गोदान के कई पात्रों को उँगुलियों 


नोदान ] घ०9, 


“पर नचाती फिरती है। बाद को चलकर प्रेमचन्दजी इसी री को बहुत 
ही बदले हुये रूप में दिखलाते हैं | अर उसमें वह तितलीपना नहीं है, 
बह सेवा मार्ग को श्रपनाती है। इतो सम्बन्ध में मेहता नामक एक 
व्यक्ति इस उपन्यास में आता है जो एक ग्रन्धक्रीद और साथ ही बहुत 
सच्चरित्र व्यक्ति है | वे किसी सर्वज्ञ ईश्वर में विश्वास नहीं करते थे । 
अपनी नास्तिकता को प्रकट नहीं करते थे, क्योंकि इस विषय पर क्रिसी 
निश्चित मत पर पहुँचना वह अपने लिए श्रसंभव समझते थे । इस व्यक्ति 
के संस्पश में श्राकर मालती चदल रही थी | 'श्रत्॒ तक जितने मर्द उसे 
मिले सभी ने उतकी विलाखूचि को ही उसकाया। उसको ट्यागदइत्ति 
“दिन-दिन कछ्लीण होती जाती थी, पर मेहता के ससर्ग में श्राकर उसकी 
त्याग मावना सजग हो उठो थी ।? एक दिन ये दोनों सेवा के उद्देश्य 
से घूमते-धामते होरी के गाँव में पहुँचे | इस प्रकार जो उनको होरी के 
गाँव में पहुँचाया गया, यह केवल मूल कथामाग से इसके सम्पन्ध को 
जोड़ने के लिए ही किया गया है, यह स्पष्ट है । सच बात तो यह है कि 
गोदान में शददर श्ौर गाँव के जीवन के जो चित्रण दिये गये हैं, उनको 
'कई सुन्नो से जोड़ने पर मी वे श्रच्छी तरह जुड़ न सके, उनमें कोई 
चास्तविक सम्जन्ध स्थापित नहीं हो पाया, बहुत कुछ दोनों कहानियाँ 
अलग ही रह गईं | जो कुछ भो हो होरी के गाँव में पहुँचऋर मेहना 
पुरुषों से बातचीत करते रहे, और मालती छियों के रोजपमरें की जरूरत्त 
की चार्ते--जैसे शिशुपालन श्रादि के सम्बन्ध में बातचीत करती रही | 
मालती ने ल्लियों के साथ जो बातचीत की है, उसमें समत्याश्रों के 
प्रति कोई क्रान्तिकारी दष्तिकोश नहीं बल्कि एक परोयक्रार सुधार- 
वादी मनोवृत्ति का ही परिचय सिलता है। होरी की र्री ने उसे श्रपनी 
अनजान में इस सम्बन्ध में टोक भी दिया । जब सालती ने सफाई आदि 
की बात बहुत कही तो घनिया ने कहा--यहाँ सत्र सफाई और संजम 
कैसे होगा, सरकार | भोजन तक का ठिकाना तो है ही नहीं ।? इसी 
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प्रकार प्रेमचन्दजी ने यह दिखाया है कि मालती को भआ्रमीणों पर क्रोषः 
ञआा जाता था । वया त॒ुम्दारा जन्म इसलिए, हुआ है कि तुम मर-मरः 
कर कमाओ्र और जो कुछ पैदा हो, उसे खा न को १ जहाँ दो-चार 
बैल्ों के लिए भोजन है, वहाँ एक दो गाय मैसों के लिए चारा नहीं है ?" 
क्यो यह लोग भोजन को जीवन की मुख्य वस्तु न समझ कर उसे केवल 
प्राण रक्षा की वस्तु समझते हैं ? क्यों सरकार से नहीं कह्दते कि नास- 
मात्र के ब्याज के रपये देकर उन्हें चृदखोर मह्दाजनों के पंजे से बचाये ! 
उसने जिस किसी से पूछा, यही मालूम हुआ कि उसकी कमाईका 
बड़ा भाग मद्दाणनों का कर्ज चुकाने में खर्च हो जाता है। बट्वारे का ' 
मर्ज भी बढ़ता जाता था |? और अधिक उद्धृत करने की श्रावश्यकता 
नहीं है, मालती केवल एक परोपकारी स्त्री के रूप में सामने श्राती है। ... 
थों तो इम दिखा चुके हैं कि प्रेमचन्दुजी पुरुष और खझ्त्री के सम्बन्ध में 
जो गुलाम मालिक भावना है, उसकी जढ़ में क्या बात है, उसे मानों 
7।077079) या श्रन्तः प्रेरणा से, बल्कि एक वस्तुवादी कलाकार के 
सहज ॥5070/ या सहजात से समझ जाते हैं किन्द॒ मालती के मुँह से 
वे ऐसे भी भाव प्रकट कराते हैं, मानो पुरुष और र्री का जो वर्तमान 
सम्दन्ध है, वह श्रनिवार्य रुप से एक श्राथिक-सामाजिक संम्बन्ध नहीं हैः 
वल्कि एक शिक्षा-सम्बन्धी प्रश्न मात्र है। मालती बहुत सुशिक्षिता,. , 
बल्कि प्रतिभाशालनी स्त्री है, किन्तु फिर भी वह रियों में ऐसी बात कहती' 
हुईं पाई जाती है---'पुरुष निर्दयी है, माना; लेकिन है तो इन्हीं माताश्रों' ' 
का बेटा | क्यों माता ने पुत्र को ऐसी शिक्षा नहीं दी कि व माता की, 
स्री जाति की पूजा करता १ इसीलिए कि माता को यह शिक्षा देनी नहीं 
आती, इसीलिए उसने ऋपने को इतना मिटाया कि 'डस्का रुपददी 
बिगड़ गया, उसका व्यक्तित्व ही बिगढ़ गया ।? ः । 
मेहताजी मी इसी प्रकार पुरुषों में जाकर किसानों . की कुश्ती 
"देख रहे हैं। कुश्ती देखते जाते थे, और “उन्हें आश्चय हो रहा था, 
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ऐसे औढ़ और निरीद बालकों के साथ अशिक्षित कइलाने वाले लोग 
कैसे शिक्षित हो जाते हैं । अश्ञान की भाँति ज्ञान भी सरल, निष्कपट 
आर सुनइले स्वप्न देखने वाला द्ोता है,..] काश ये आदमी ज्यादा; 
ओर देवता कम होते, तो यों न ठुकराये जाते.... . .उनकी आत्मा जैसे 
चारो शओओर से निराश होकर अपने अ्रन्द्र ही टाँगे तोड़कर बैठ गई है ।? 
इत्यादि | 

मेहता श्रोर मालती के प्रेम को दिखलाने में भी प्रेमचन्दजी” 
आादर्शवादी घारा से काम लेते हैं। “ज्यों-ब्यों वह मालती को निकट 
से देखते थे, उनके मन में आकर्षण बढ़ता जाता था । रूप का 
आकर्षण तो उन पर कोई असर नहीं कर सकता था। यह गुण का 
आकर्षण था |? इसके बाद प्रेमचन्दजी एक ऐसी बात कहते हैं जिसका: 
मतलब सम सना कठिन है। वे कहते हैं “यह वह (मेहता) जानते थे । 
जिसे सच्चा प्रेम कहते हैं, केवल एक बन्धन में बंध जाने के बाद ही 
पैदा दो सकता है !? यहाँ पर प्रेमचन्दज्णी का इशारा दिन्दू विवाह से तो” 
नहीं है १ वे आगे लिखते हैँ 'इसके पहले जो प्रेम होता है, वह तो रूप- 
की अ्ार्तक्ति मात्र है, जिसका कोई टिकाव नहीं, मगर इसके पहले यह 
निश्चय तो कर लेना ही था कि जो पत्थर साहइचर्य के खराद पर 
चढ़ेगा, उसमे खरादे जाने की क्षमता है भी या नहीं | इस प्रकार 
ग्रेमचन्दजी कुछ हृद तक कोट शिप की ओ्ोर भी इशारा करते हैं,, 
श्रौर इस प्रकार उनका दृष्टिकोण सनातन समाज के मुकाबित्ते में कहीं 
प्रगतिशील है । 

जिस समय मालती गाँव का चक्कर लगाकर लौटी उस समय" 
मालती और मेहता, दोनों नदी की ओर सैर करने चल दिये। 'मालतीः 
का कलेजा श्राज न जाने क्‍यों धकथक करने लगा। मेहता के मुख 
पर आज उसे एक विचित्र ज्योति श्रौर इच्छा भकलकती हुई नजर 
आई ।? इस प्रकार दोनों नदी के किनारे जाते हैं, वहाँ मेहता ने जेब 
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से चाकू निकालकर रझाऊ की टहनियाँ काटी, फिर वहीं से. सरपत 
तोड़कर उसकी रस्सी की सहायता से एक नाव बनी | कई बार सेहता - 
की उंगुलियाँ चिर गईं, खून निकला । तख्ता डगमगाता, कभी तिरछा 
कभी सीधा, कभी चक्कर खाता हुश्रा चला जाता था । प्रेमचन्दजी ने 
मालूम द्वोता है, यह हिस्सा पिनेमा जगत की (जैसी उसके सम्पन्ध में 
अभी उस जगत में धारणा है) श्रावश्यकता के श्रनुसार लिखा है। ' 
जो कुछ भी हो, इस दृश्य के कारण गाँव में जाकर उनकी , सेवावाला 
हृश्य त्रिल्कुल एक तमाशा-ता, बल्कि उनकी कोर्टशिय का एक दृश्य 
मात्र होकर रह गया। सन्षेप में कद्वा नी यह है कि इन दोनों में एकाघ 
बार श्रालिंगन होने के बाद ये लोग सम्दल गये | इस पिलसिते में 
प्रेम के सम्बन्ध में जो तक॑वितर्क इन दोनों में हुंश्रा है, वह किसी भी 
“इष्टि से ऊंचे दजज का नहीं है, न तो उसमें कोई साहित्यरस ही है, न 
मनोविशन और न भावुकता | सच बात तो यह है कि प्रेमचन्दनी ने इन 
दोनों को आ्रादश श्रर्थात्‌ शारीरिक मिलन, लिप्साहीन, प्लेटोनिक प्रेमिक- 
जअमिका बनाने की घुन में इन दोनों पात्र-पात्ियों की हत्या कर डाली है, 
आर उन्हें बहुत ही श्रस्वाभाविक बना दिया है | ः 
रायसाइब फे तीनों मन्यूबे पूरे हो गये थे। कन्या की शादी धूम- 
धाम से हो गई थी, मुकदमा जीत गये थे, और निर्वाचन में सफल दी 
नहीं हुये ये, होम मेम्बर ह्ो गये थे । उनको शज। की उपाधि भी मिल 
गई | जोबन की सबसे बडी विजय फिर भी उनकी उस समय हुई, जन्न 
उनके पुराने परास्त शत्र सूर्यप्रतापतिंह ने उनके बड़े लड़के रुद्रपालसिह 
से श्रपनी कन्या के विवाह का सन्देशा सेजा। रुद्रपाल एम० ए० में 
पढ़ते थे, आदर्शवादी नौजवान ये | जब्र रायसाइब, श्रव राजा साइब ने ' 
चुन्न से आये हुये शादी के प्रस्ताव के सम्बन्ध में बताया,, तो उन्होंने 
इस शादी से इन्कार किया | रद्रपाल ने पिता से बता दिया कि मालती 
की बहिन सरोज से उसको शादी होगी । जन्न राजा साहब ने इस पर 
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यह कहा कि ऐसा तो उसके मरने के बाद ही हो सकता है, तो रुद्गरपाल 
ने बता दिया कि शादी तो हो चुकी है। जब राज। साहब ने सूर्यप्रताप 
को यह बात बताई कि उनका लड़का श्रपने कब्जे में नहीं है, तो सूर्य - 
प्रताप'भी बहुत नाराज हो गये | दुख का प्याला अभी और भरा। 
उनके दामाद दिग्विजयसिह पक्के ऐय्याश थे, और राजा साहब की 
लड़की श्रपने ससुराल से लड़मगढ़कर चली आई | इस प्रकार श्राते 
समय उस लड़की ने भरी महफिल में “ढी के सामने उम्रमूर्ति धारण 
किया था, नतीजा यह है कि तब से स्त्री पुरुष दोनों एक दूसरे के खून 
के प्यासे ये | इस अंश में ग्रेमचन्दजी ने रहसों के जीवन का अ्रच्छा 
चित्रण किया है, किन्तु इस चित्रण से इस बात की मलक आ जाती 
है कि प्रेमचन्दजी का मन्शा शायद यह भी दिखाना है कि घन से ही 
या औओोहदे से कोई सुखी नहीं हो सकता | 

जन्र गोबर श्रच्छा हुश्रा तो वह मालती के यहाँ पन्द्रहद रुपये महीने 
पर माली हो गया । उसका लड़का बीमार था, मालती की देख-रेख में 
बह भी स्वस्थ हो गया । 

होरी के घर में रहते समय सिलिया को एक लड़का हुश्रा, बात यह 
है कि वह गर्भवती अवस्था में श्राई थी । 'भातादीन को कई सौ रुपये 
खर्च करने के बाद अन्त में काशी के पड़ितों ने फिर से ब्राक्षण बना 
दिया था। उस दिन बड़ा भारी हवन हुआ, बहुत से ब्राह्मणों ने भोजन 
किया, और बहुत से मंत्र और श्लोक पढ़े गये। मातादीन को शुद्ध 
गोबर और गोमूत्र खाना-पीना पढ़ा। गोबर से उसका मन पवित्र हो 
गया । मूत्र से उसकी श्रात्मा में अधूचिता के कीटाझु सर गये, . .... 
हवन के प्रचण्ड अग्निकाण्ड में उसकी मानवता निखर गई, और इवन 
की ज्ञाला के प्रकाश में उसने धर्म स्तम्मों को अच्छी तरह परख 
लिया । उस दिन से उसे घ॒र्म के नाम से चिढ़ द्वो गई। उसने जनेऊ 
उतार फेंका, और पुगेहित को गंगा में हुगो दिया। अरब वह-पक्षा 
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'खेतिहर था । उसने यह भी देखा कि यद्यपि विद्वानों ने उसका द्राह्मणत्व 
स्वीकार कर लिया, लेकिन जनता श्रव भी उसके ह्वाथ का पानी नहीं 
पीती । उससे मुहूर्त पूछती है, साइत और लगन का विचार करवाती 
है, उसे पर्व के दिन दान भी दे देती है, पर उससे बर्तन नहीं छपश्नाती | 
जब उसने श्रपने पुत्र के जन्म की बात सुनी तो उसे बहुत खुशी हुई, , 
-गव से उसकी छाती तन गई, और उंगलियाँ बार-बार मूछो पर पढ़ने 
“लगीं। अन्त में वह बच्चा को देखने पहुँचा. | यह बच्चा श्रन्त में मर 
गया । मातादीन उस दिन खुल पड़ा | उसने, शव को दोनों हथेलियों पर 
उठा लिया और श्रकेला नदी के किनारे तक ले गया, जो एक मील 
का पाट छोड़कर एक पतली-सी धार में समा गई थी । श्राठ दिन में 
उसके हाथ सीधे न हो सके | किसी ने कुछ कद्दा भी नहीं, बल्कि सभी 
ने उसके साइल और हृढ़ता की तारीफ की | श्रन्त में प्रेमचन्दजी ने 
यह दिखलाया है कि वह ढोंगी श्रौर लम्पट मातादीन एकदम सुधर 
गया, और वह खिलिया के साथ फिर से खुल्तम-खुल्ला रहने:को तैयार 
हो गया । 
सिलिया ने पूछा- और त॒म्हारा खाना कौन पकायेगा ! 
मेरी रानी सिलिया [? ह 
वो वाम्इन कैसे रहोगे १? 
के वाम्इन नहीं चमार द्वी रहना चाहता हैँ | जो अपना धर्म पत्ते 
वही वाम्दन है, जो ,धर्म से मेंह मोंड़े वही चमार है |? । 
सिलिया ने. उसके गले में वाह डाल दी। इस प्रद्ार सिलिया और 
मातादीन की कद्दानी भी समाप्त हो गई यदि देखा जाय तो होरी फी 
-कृथा से इस कथा को जत्ररदस्ती जोड़ा गया है, नहीं तो यह भी एक 
बिलकुल स्वतंत्र कहानी है। 
होरी की हालत ग्रिरते-गिरते यह नोबत पहुँची थी कि अ्रब उसका 
“खेत बेदखल होने जा रहा था। ऐसे समय पंडित दातादीन ने उसे 
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आकर यह सुझाया कि रूपा का ब्याद रामसेवक नामक एक अधेड़ से 
"कर दे तो सारा काम बन जाय । रामसेवक होरी से दो हो चार साल 
“छोटा था, कहाँ फून्न-सी रूपा, और कहाँ वह बूढ़ा दूं ठ। “जीवन में 
ोरी ने बढ़ी-बढ़ी चोटे सही थों, सगर यह चोट सबसे गहरी थी। श्राज 
उसके ऐसे दिन थ्रा गये हैं कि उससे लड़की बेचने की बात कहीं जाती 
है, श्र उसमें इन्कार करने का साहस नहीं है |? घनिया ने इस ब्याह 
-का विरोध किया, किन्तु आफत के मारे उसका पछा हल्का होता जाता 
था | चौथे दिन रामसेवक महतो खुद श्रा पहुँचे | रामसेवक बढ़ी ठाठ-बाट 
से आया था । श्रन्त में विवादका सुहूर्त ठोक हो गया । विवाह के लिए 

गोत्रर को भी बुलाया गया, और वह आया | गोचर ने पहुंचकर जो 
श्र की दशा देखी तो ऐसी निराशा हुई हि इसी वक्त यहाँ से लोठ 
जाय | गोबर का जी उचाट था। अ्रप इस घर के सम्दलने की क्‍या 
आशा है। इस श्रवसर पर प्रेमचन्द्गी मजदूर और किसान दोनों के 
जीवन की बड़ी सुन्दर तुलना करते हैं, यह ठुच्नना किताबी केद्धान्तिक, 
तुलना नहीं है, यह गोबर और होरी के जीवन की तुलना है, करीब छु: 

“सी पृष्ठ तक इन दोनों के जीवन को दिलाने के बाद द्वी वे यह ठुलना 
करते हैं| यह क्रमशः सामन्तवादी-पद्धति का तथा पूँजीवादी-पदवति के 
-शोषितों का तुलनात्मक वर्णन है ।--बह गुलामी करता है, लेकिन 

भर पेट खाता तो है | केवल एक ही मालिक का तो नौकर है। यहाँ 
तो जिसे देखो वही रोच् जमाता है गुवामो है; पर सूलों | मेशनत करके 

श्रनाज पैदा करो, और जो रुय्ये मिले, वह दूसरों को दे दो । आप बैठे 

“राम राम करो। दादा ही का कलेजा है कि यह सब्च सदते हैं। उससे तो 
एक दिन न सह्दा जाय | और यह दशा कुछ होरी की द्ी नहीं थी, सारे गाँव 
पर यद्द विपत्ति थी। ऐसा एक श्रादमी भी नहीं जिनकी रोनी सूरत न 
डो, मानों उनके प्रायों की जगह वेदना दी बैठो, उन्हें कठपुतलियो की 

तरह नचा रहीहो | चलते-फिरते ये, काम करते थे, पिछते थे, 
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घुटते थे इसलिये कि पिसना और घुटना उनकी तकदीर में लिखा था। 
जीवन में न कोई आशा है, न कोई उमंग, जैसे उनके जीवन के सोते” 
सूल गये हों, और सारी हरियाली मुर्का गई हो । जेठ के दिन हैं, श्रभी 
तक खलिद्दानों में अनाज मौजूद है, मगर किसी के चेहरे' पर खुशी” 
नहीं है । बहुत कुछ तो खलिद्दान में ही तुलकर महाजनों श्रौर कारिल्दों 
की भेंट हो चुका है, श्रोर जो कुछ बचा है, वह भी दूससों का है । 
भविष्य श्रन्धकार की भाँति उनके सामने है। उप्तमें उन्हें कोई रास्ता 
नहीं सूझता | उनकी सारी चेतनायें शिथिल हो गई हैं। द्वार पर मानों 
कूढ़ा जमा. है, दुर्गन्ध उड़ रह्दी है, मगर उनकी नाक में न गन्ध है, 
न श्राँखों में ज्योति | सरेशास से द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं, मगरः 
किसी को गम नहीं | सामने जो कुछ मोटा मोटा आजाता है, वह. 
खा लेते हैं, उसी तरह जैसे इंजिन कोयला खा लेता है। उनके बैल चूनी-- 
चोकर के बगैर नाद में मेंह नहीं डालते मगर उन्हें केवल पेट में डालने , 
को कुछ चाहिये । स्वाद से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं। उनकी रखना. ' 
मर चुकी है | उनके जीवन में स्वाद का लोप हो गया है 4 उनसे पेले-- 
घेले के लिए, बेइमानी करवा लो, मुठटी भर श्रनाज के लिए लाठियाँ 
चलवा लो | पतन की वह इन्तद्ाा है, जब श्रादमी शर्म श्रीर इजत 
को भी भूल जाता है।” प्रेमचन्दजी ने यहाँ पर आम्य जीवन का 
अर्थात्‌ गाँव में जमीन्दारों के अलावा जो लोग रहते हैं, उनके जीवन 
का जो चित्र खींचा है, वह बहुत ही वस्तु श्रनुसारी है, और जो लोग , 
दूर से बैठकर ग्राम पंचायत आदि का स्वप्न देखा करते हैं, तथा ग्राम: ' 
जीवन को 09] श्रर्थात्‌ वेशुवादन और 'गोचारणमूलक स्वप्लोक 
सममते हैं, उनके लिए श्राँख 'खोलने वाला तात्रित हो सकता है। 
इसमें सबसे ध्यान योग्य बात यह है कि गान्धीवादी ' आ्रादर्शों के प्रति 
द्रष्गत रूप से (5प2००४४०४४) झुके होने पर भी प्रेमचनंदजी ने इस 
पुत्तक में श्रपनी वस्त॒वादी कला की अपरिद्यायंता के कारण चीजो का 
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सही चित्रण कर यह बतला दिया है क्रि मजदूर का जीवन किसान के 
जीवन से श्रच्छा है, ओर इस प्रकार इस बात की ओर इशारा हो जाता 
है कि समाधान किस दिशा में है--अश्रघिकतर श्रौद्योगोकरण में या 
गाँवों में लौट चलो, नारे से है। 

गोदान के अ्रन्तिम प्रृष्ठों में प्रेमचन्द्रणी इंगित से कहीं आगे जाते 
हैं |--'गोबर ने राजनैतिक जलसों में पीछे खड़े होकर भाषण सुने, 
ओर उनसे श्रंग अंग बिधा है। उसने सुना है, और समस्ता है कि 
अपना- भाग्य खुद बनाना होगा, अपनी बुद्धि और साहस से इन श्राफतों 
पर विजय पाना होगा। कोई देवता, कोई शुप्त शक्ति उनकी मदद 
करने नहीं श्रावेगी .... . .दुख ने तुम्हें एक चूत में बाँध दिया है, बन्धुतव' 
के इस देवी बन्धन को क्‍यों श्रपने तुच्छ स्वार्थों से तोड़ डालते हें ।! 
श्रवश्य जैसा कि श्रन्तिम वाक्‍्यों में ज्ञात होता है, समाधान सही 
देकर के भी फिर उसमें कुछ आादशंवाद का पुथ आरा ही जाता है। 

' रूपा का विवाह हो गया | जिस समय गोबर चलने लगा, उस सप्रय 
होरी ने घनिया के सामने कह्ा--बेटा, मेंने जमीन के मोह से पाय की 
गठरी सिर पर लादी | न जाने भगवान्‌ मुझे इसका क्या दण्ड देंगे। 
मजे की बात यह है कि रूपा अपने ससुराल में खुश थी। (जिस दशा 
में उसका चालपन बीता था, उसमें पैसा सबसे कीमती चीज थी। मन 
में कितनी साथें थीं, जो मन में ही घुट-घुट कर रह गई थीं। वह श्रत्र 
उन्हें पूरा कर रही थी | रामसेवक अधेड़ होकर भी जवान हो गया था | 
रुपा के लिए वह पति था, उसके जवान, श्रघेड़ या बूढ़े होने से उसको 
नारी भावना में कोई श्रन्तर न आ्रा सकता था | उसकी यह भावना पति 
के रंगलूप या उम्र पर आभित न थी, उतकी बुनियाद इससे बहुत गहरी 
थी ।...किसी तरह की श्रपूर्शता का भाव उसके मन सें न आता या । 
अनाज से भरे हुये बलार और गाँव के सिवान तक फैले इुये खेत और 
द्वार पर ढोरों की कतारें और किसी प्रक्नार की अ्रपूर्णता को उसके 

डे डे 
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अन्दर आने द्वी नहीं देती थी, और उसकी सजत्से ब्रडी श्रमिलाषा थी 
अपने घरवालों को: सुखी देखना |! यह जो रूपा एक अधेड़ के साथ 
शादी होते हुये भी खुश ही हुई, और सुखी हुई, यह इमें आश्चर्य में 
इलने के बजाय स्वाभाविक शात होता है | रूपा का यह समझ न पाना 
कि एक अ्रधेड के साथ उसकी शादी कर उसके साथ श्रन्याय किया 
गया है, उसके सुख में कुछ कमी की गयी है, यद्दी तो इस ट्रेजडी की 
सबसे बढ़ी बात है, ओर प्रेमचन्द ने इसका जो इस रूप में चित्रण 
किया है, इससे उनमें बस्त॒ुवादी कला की विजय ही सूचित होती. है 
बहुत दिनों बाद ह्वीरी लौय आया | वह गऊ मारने ' के कारण एक 
तरह से पागल हो गया था। वह गऊ.हर समय उसके सामने खड़ी शञात 
होती, 'सोते-जागते कमी आखों से झोम़रल नहीं होती । वह पागल हो 
गया था, और पाँच-सात पागलखाने में - रहा था, वर्दा से निकले छः 
महीने हुये थे | माँगता खाता फिरता रह | यहाँ श्राने की हिम्मत न 
पढ़ती थी | संखार फो मेंह कैसे दिखाता | श्राखिर जी न माना,, कलेजा 
मजबूत करके चला श्राया । दोनो भाइयों में खूब मिलन हुआ | , 
होरी को लू लग गयी थी। देह भीतर से कुलसी जाती थी। के 
हुईं, हाथ-पाँव ठडे होने लगे। उसको श्राँखे बन्द हो गई, “ओर जीवन 
की सारी स्मृतियाँ? सजीव होकर द्ृदय-पठ पर शाने लगीं, लेकिन बेक्म, 
आगे की पीछे, पीछे की श्रागे, स्वप्न चित्रों की भाँति. बेमेल, विक्ृत 
और असम्बद्ध। वह सुखद बालपन श्राया, जत्र वह गुल्लियाँ खेलता 
था, और माँ की गोद में सोता था। फिर देखा जैसे गोगर आया है, 
ओर उसके पैरो पर - गिर रहा है, फिर दृश्य बदला, धनिया दुलहिन 
चनी हुई, लाल चुनरी पहने उसको भोजन करा रही थी, फिर एक गाव 
का चित्र सामने आया |? इत्यादि | धनिया पहुँच गई । होरी ने कहा 
'मेरा कह्दा-सुना माफ करना धनिया | श्रव जाता हूँ | - गाय-की लालसा 
भन में ही रह गईं। श्रव तो यहाँ के रुपये क्रिया-कर्म में-जायेंगे | रो मत 
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'घनिया; श्र कब तक जिलायेगी ! सत्र दुर्दशा तो हो गई | अ्रव मरने 
दे ।? होरो को उठा कर घर ले जाया गया। चारो तरफ से ग्रावाज ञ्रा 
रही थी--“गोदान कर! दो, श्रव यही समय है |? धनिया यंत्र की माँति 
उठी, श्राज जो सुदली बेची थी, उसके ब्रीस आने पैसे लाई ओर पति 
के ठंडे हाथ में रखकर सामने खडे दातादीन से ब्रोल्ी -“महराज घर में 
न गाय है, न तछिया, न पैसा, यही पैसे हैं, यही इनका गोडान है।! 
श्र पछाड़ खाद्वर गिर पड़ी । 
९... .म ञ्र >८ 
गोदान' प्रमचन्द का श्रन्तिम उपन्यास है। हसके बाद उन्होंने 
5संगल सूत्र” नामक एक उपन्या१ लिखना शुरू किया था, किन्तु वे उसे 
सम्पूर्ण न कर पाये | गोदान एक वृहदाक्रार उपन्याध है, किन्तु रंगभूमि 
से कहीं छोटा है, और '“प्रेमाश्रम”, “कायाकल्प” के साथ करीब-ऋरीब 
उसका श्राकार बरात्र है; फिर भी इस उम्न्पास का सामाजिक 
(४7२०४ था क्षेत्र इतना बढ़ा है, जितना उनके लिखे हुये किधी भी 
उपन्यास का नहीं है। सच बात तो यह है, इतमें मारतीय शहरी श्रौर 
आम्य-जीवन की तभी परिस्थितियाँ तथा समस्‍यायें क्रियो न किसी रूप में 
श्रा जाती हईं | शरत्‌ या रवीन्द्र के भी क्रिसो उपन्यास का क्षेत्र इतना 
विशाल नहीं है, यद्यपि उन#ो रचनाश्रों में हम गोदान के आकार के 
उपन्यास कई पाते हैं। गोदान में हम पचास साल के भारतीय इतिहास 
को जिस खूबी से वर्णित पाते हैं, वह लेखक की महान रचनाशक्ति का 
परिचायक है। भारतवषे में भो अब इधर ]+0027 लिखने को 
प्रथा चल पडो है, किखु छु+-जात सौ पृष्ठ के श्रन्द्र जिस प्रकार 
प्रैमचन्द ने गागर में सागर भर कर रख दिया, वह भारतीय साहित्य में 
अभूतपूर्व है । 
कहीं- इतिद्वास शब्द के ब्यवह्ार से कुछ श्रम न हो, इसलिए बता 
दिये। जाय कि गोदान में जो इतिहाव वर्णित है, उससे हम क्या समभंते 
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हैं। पारिवारिक ज्षेत्र में सामन्‍्तवादी थुग का द्योतक संयुक्त परिवार प्रथा 
का भेग हो जाना, किसानों में से एक हिस्से का जमीन पर श्रत्यघिक 
दबाव के कारण मजदूर होते चले जाना, इस प्रकार सामन्तवादी जूयें 
से किसान की मुक्ति होना और फिर मजदूर के रूप में मिल मालिक के 
श्रधीन हो जाना, पुरातन विवाइ-प्रथा में घुन लग़ना, और उसका' 
बिखग्ते उले जाना, साहूकार और जमीन्दार की चक्की में किसान का 
पिसना--ये कुछ चातें हैं जो इतिहास, की बहुत बड़ी घटनाये हैं। इन 
बातो को समझाने के लिए तथा इनकी प्रक्रिया का व्ग्दिशंन कराने के 
लिए बृहदाकार ग्रन्थ लिखे,गये है। माकस ने केवल इसके आधिक पहलू 
को सममाने के लिए तीन भागों भें एक बृहद्‌ अन्थ लिख डाला । प्रेम- 
चन्द्‌ गोदान में सामन्तवाद के बिखरने की प्रक्रिया को, साथ ही पूजी 
बाद के शोषण को बहुत स्पष्ट , करके इस उयन्यास में दिरिशन कराते 
हैं। इसके श्रलावा भी वे श्रौर भी बहुत कुछ करते हैं । 
होरी की नसों में सामन्तवाद के अधीन शोषित का रक्त प्रवाहित 
होता है | वह कोई दूध का घुला व्यक्ति नहीं है, डिन्तु फिर भी वह 
अपने शोषकों से कहीं अच्छा है। वह चन्द रुपयों के लिए श्रपने 
भाई को धोखा देने पर तैयार हो जाता है, किन्ठु उसके जमींदार उससे 
अच्छे कहाँ हैं? लगान चुकता कर दिये जाने पर भी रसीद न देने - 
का जो तरीका है, उसका फायदा, उठाकर वह पूरे लगान का दावा 
करने पर तैयार तो नहीं दो जाता, जैसा कि उसके जमींदार उसके 
साथ करते हैं | फर वह श्रगर भाई को धोखा देने के लिए तैयार हो 
जाता है, तो उसी की गाय सार.कर जत्र्‌ उसका भाई फरार हो जाता 
है, शोर पुलिस भाई के घर की तलाशी लेने आ्राती है, तो वह उधार 
लेकर धूस देकर भाई की मरजाद को बचाने के लिए तैयार हो ज्ञाता 
है.। इसके अतिरिक्त बह वर्षों तक - श्रयने भाई को री का पालन 
करता है। शोरी और कई मौकों पर छोश-मोदा कूठ बोलता है, बोलः 
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देता है, अल्कि देना चाहता है, ठकुरसुद्दाती कहता है, किन्तु उसने 
जो कुछ किया हो, उसे ऐसा कहने की नौबत कभी नहीं आई जैरे 
खन्ना कइते हं-- आप नहीं जानते मिस्टर मेहता, मैंने श्रपने सिद्धान्त 
की कितनी हत्या की है, कितनी रिश्वतें दी हैं, कितनी रिश्वर्ते ली हैं 
किसानों की ऊख तौजने के लिए. कैसे आदमी रखे, कैमे नकली बा 
रखे 7 होरी आदर्श व्यक्ति नहीं था, किन्तु बह अपने जमींदारों से 
अहाजनों तथा पजीपतियों से कहीं श्रच्छा था । प्रश्न व्यवद्ारिक है 
कागजी या स्वाप्तिक नहीं | इनमें से किसको बरण किया जाय १ होः 
को था उसके मालिकों को, मालिकों को इसलिए कि उसके कद मालि६ 
हैं | जिसकी जमींदारी में वह है, वह उसका मालिक है। जितक 
चद् कर्जदार है, वद साहूकार उसका मालिक है। जमींदार जत्र चा 
तब उसे बेद्खल कर दे | साहूकार जब्न चाहे तन दाखिल हवालाः 
कर दे | श्रौर हाँ, इम पुलिस वालों को तो भूल ही गये | पुलिस वा' 
भी उसके मालिक हैं | एक बहाना भर चाहिये, बस जो चाहें सो क 
डालें | नाम सरकार का किन्तु श्रसली राज पुलिस वालों का। इसः 
अतिरिक्त जाति की पंचायत के रूप में तथा अन्य शअलेक रूप : 
युरोहित, पडे, ग्राम समाज्ञ के स्तम्म उसके मालिक हैं। होरी अ्रपः 
छोटे-मोटे भूठ, ठकुरछुह्यती, खुशामदीपन के बावजुद अपने इस सम 
मालिकों से सभी दृष्टियों से श्रेष्ठतर है | 
सबसे बड़ी बात यह है कि ये सत्र.सालिक दरामखोर हैं, शोबक है 
लुटेरे हैं, दिन दद्दड़े डाका डालने वाले हैं। किसी मे किसी बात व 
आड ले रखी है, तो किसी ने किसी की । जमीन इनकी है, दयये इमः 
हैं, पुलिस इनकी है, श्रदालत इनक! है, धर्म इनका है, हृइलोक 
इनका है ही, परलोक भी है। ये इहलोक के मालिक हैं, चाहें 7 
परलोक में भी गारत करके छोड़ दें। होरी मारतोय किसान वर्ग क 
अत्तीक है | वह अयनी जीवन डोंसो को खेता है, एक तो यों ह। तरस 
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उसकी दुश्मन हो रही हैं, तिस पर सर्वत्र न मालूम कितने बड़े-बड़े 
जहाज, मगरमच्छ, आह और न सालूम क्या-क्या विपदायें इस सागर 
में हैं। इन विपत्तियों के बीच से होकर बह अपनी छोटी-सी डोंगी खेते 
हुये चलता है| हर समय उसके छूसने का भय रहता है। न मालूम 
कब किससे व्वफ़र लग जावे, श्रौर डोंगी की भवलीला समाप्त हो जाय'| . 
इसलिए गोदान एक व्यक्ति के--श्रौर चूँकि वह व्यक्ति मारत का 
वृद्धत्तम वर्ग है, इसलिए, सारे किसान वर्ग के जीवन संग्राम का इतिहास 
है । किस प्रकार होरी इतनी विपत्तियो और इतने शत्रुओं के बीर्च से 
होते हुये चलता जाता है,, इसीकी (७0०७०) कहानी “गोदान' में, 'इम 
देखते हैं । होरी को हमने भारतीय किसान वर्ग का प्रतिनिधि-ात्र 
या प्रतीक कहा है, किन्तु यह स्मरण रहे कि होरी के पास चार-पाँच 
चीघे जमीन है | इसलिए. वह उन लाखों खेतिहर मजदूरों से खुशहाल 
है. जिनके पास कोई जमीन नहीं है, श्रौर जिनको दूसरों की जमीन 
पर मजदूरी करते हुये जीवन के दिन काट देने पड़ते हैं। चार-पाँच 
बीघे जमीन के तथा हल बैल के मालिक होते हुये भी होरी पर जैसी- 
जैसी मुसीचतें आ्राती हैं, उससे हम इसका अनुमान कर सकते हैं कि 
उन लाखो किसानों की क्‍या हालत होगी, जिनके पास जमीन नहीं है । 
ग्रवश्य स्वयं होरी खेतिद्वार मजदूर हो जाने पर मजबूर हो गया है, यह 
भी इस उपन्यास में दिखा दिया गया है, इस प्रकार हम यह भी देख रहे 
हैं कि किस तरह बरात्रर मामूली किसान सर्वहारा वर्ग में गिरते चले जा 
रहे हैं | गोदान में यह स्पष्ट हो जाता है कि भारतवर्ष की एक बहुत बड़ी 
समस्या यह है कि जमीन पर दबाव कस किप्रा जाय। इसका एक 
मात्र तरीका यह है कि देश का औद्योगीकरण हो। इस बात से 
गान्घीवादी ( स्मरण रहे स्वयं गान्धीवाद में इस सम्पन्ध में 'बहुत 
परिवर्तन हो चुका है, गान्धीजी ने १६०८ लिखित हिन्द स्वराज्य में 
मिलों की इतनी निन्‍्दा की थी कि उन्होंने यह कहा था कि बअम्षर में 
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कपड़ों की मिल खोलने के बजाय यदद श्रच्छा होगा कि हम मैनचेस्टर 
से अपने कपडे बुनवा कर मेगवायें, ऐसी हालत में हम केवल धन ही 
खेयेंगे, रिन्तु यदि मारत में मिलें खुल गईं, तब तो हम नेतिक रूप से 
पतित हो जायेंगे ) मले ही नाऋ-मोँ छिकोड़ें, किन्तु गोदान के वस्त॒वादी 
लेखक ने यह दिखलाया है कि जमीन पर दत्रात्र घटने में ही कल्पाण 
है | गोचर जन्न बाप-दादों की जमीन छोड़कर शहर में जाकर रोजगार 
करने लगता है, तो उसक्री दालत सुधरती है न कि प्रिगढ़ती है। जो 
लोग केवल कल्पना को जी बना कर आदर्श छाटा करते हैं, गोदान 
के लेखक उनमें से नहीं हैं। उन्होंने जीवन में जैसा देखा, वैता उसे 
चित्रित किया | किसानों का मिल मजदूर दो जाना, उनकी उन्नति है; 
न कि अवनति इसे हम गोदान में देखते हैं । 

हमने यद्द बताया कि गोदान में हम होरी के जीवन संग्राम के एपिक 
इतिहास को पढ़ सकते हैं, किन्तु यह सग्राम क्रिस लिए, है! यह सम्राम 
फेवल इसलिए, है कि होरी किसी प्रभार अपने सिर को पानी से ऊपर 
रख सके, किसी प्रकार अ्रपने श्रस्तित्व को कायम रख सके | यह किसी 
बडे या महान श्रादर्श के लिए धंग्राम नहीं है, सच्चे मानों में यद केवल 
जीवन संग्राम है। दोरी के लिए अपने जीवन को कायम रखना हीं 
इतनी बढ़ी समस्या है, श्रोर उसके प्रतिकूल इतनी शक्तियाँ हैं कि उसे . 
टुनिया को बेहतर बनाने के लिए लड़ने की फुरसत नहीं है । यह सवराह्न 
ही उसके लिए नहीं उठता । इतना बड़" एपिक संग्राम, इतने घात-प्रति- 
घात, इतनी कुर्बानियाँ और इसका कोई ढग का उद्देश्य नहीं ! यह एक 
ट्रेजडी है, किन्द्र यह ट्रेजडी आज सारे भारतवर्ष के श्रल्कि सारी 
टुनिया के अमी तक अजागरूप शोषितों की ट्रेजडी है।गोदान इसो 
ट्रेजडी की गुत्यियों को हमारे सामने स्पष्ट करने का प्रयत्न करता है | 
जब हम इस दृष्टिकोण से गोदान को देखेंगे, तमी हम इसकी महत्ता को 
अच्छी तरह छृदयंगम कर सकेंगे। होरी की यह ट्रेजडी किस प्रकार 
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छोटी-छोटी घटना श्रो, ऋगड़ों को लेकर खुलती गई है, 'उसमें श्रार्थिक 
कारणों के साथ-साथ- अन्य द्वितीय कारण (56००07त99 ०४०४६७) 
कैसे काम करते हैं, तथा किस प्रकार 285 या अन्तिम परिणाम 
तक पहुँचने में मदद देते हैं, यह एक देखने की वस्तु है। 

'ोदान? उपन्यास में प्रेमचन्द्‌ गाधीवाद से निस्तन्देहरूप से हटे हुये 
शात होते हैं। इस उपन्यास में किसानों की इमदर्दी करने के लिए, 
खनके नेता बनने के लिए प्रेमशड्डर, चक्रधर, श्रमरकान्त श्रादि .कोई 
ज्याक्त दिखाई नहीं पढ़ता । गोदान में तो होरी अपनी नाव श्राप ही 
खेता है। श्रवश्य श्रमी उसकी, पतंवार,श्रात्मसम्बृत, सजग, आत्मजश्ञान 
सम्पन्न नहीं हुई है। उसे न तो श्रपने गन्तव्य स्थान का पता है, न पथ 
का शान है, किन्तु श्रत्न प्रेमचन्द यह नहीं दिखा रहे हैं कि प्रेमशड्डर 
श्रादि व्यक्तियों से किसानों की भलाई होगी | किसान श्रमी नही जानता 
कि कैसे उसका उद्धार होगा, किन्तु श्रत् उसे इन सत्य के साथ प्रयोग- 
कारियों पर विश्वास नहीं है। वह उनकी तरफ अपने उद्धार के लिए 
नहीं ताकता, जैसे प्रेमाअम, कायाकल्प या कर्मभूमि के किसान ताका 
करते थे | भी जनारदन मा ने अपनी प्रेमचन्द-सम्त्नन्धी पुस्तक में यह जो 
लिखा .है कि “गोदान को प्रेमाश्रम का परिवर्तित और कुछ-कुछ 
परिष्कृत रूप समझना चाहिये क्योकि इसमें कोई नवीन समस्या, कोई 
नूतन सन्देश नहीं परिलक्षित होता,” यह तिल्कुल बचपन भरी बात है, 
और इससे माजी की सारी समालोचना द्वी गलत प्रमाणित्त होती है| 
वे इतनी मोटी-सी बात को भी समझ नहीं पाये कि दोनों में युगों का श्रन्तर 
है, यह झ्राश्चय॑ की बात है | किस श्रथ॑ में वे यह कहते हैं कि यह उपन्यास 
चेमाश्रम का ही परिवर्तित-और कुछ-कुछ परिष्कृत रूप है, यह उमस में . 
नहीं आता । गोदान में न तो भाडुकतावादी प्रेमशंकर ही है, श्रीरन 
काल्पनिक श्रादर्श जमींदार मायाशकर ही है ! यो तो दोनों उपन्यासों में - 
शहर और गाँव के चित्र हैं किन्तु इतने द्वी से इन दोनों को अभिन्न 


शोदान ) पूरे! 


कहा जाय तो फिर'तो दुनिया के सभी उपन्यास अमिन्न हो जायें | का- 
जी का यह कहना कि “भ्रमजीवियों तथा सुखसेवियों के जीवन संग्राम 

का वर्णन इसमें भी प्रायः उसी ढरें पर किया जाय जो प्रेसाश्रम 'के 
आकर्षण का केन्द्र है?, यह बिल्कुल अस्पष्ट है। पहली बात तो यह है 
कि दोनों उपन्यासों में एक ही ढरें पर वर्णन किया गया है, यदह गलत 
है | क्‍यों हम ऐसा सममते हैं यह ञ्रागे स्पष्ट हो जायगा | यहाँ यह 
भी बतला दिया जाय कि सभी बुद्धिमान आलोचक यह समसतते हैं कि 
गोदान में प्रेमचन्दजी ने यह नया रुख लिया है | यह रुख किसी को 
पसन्द न श्रावे, यह बात दूसरी है । मनुष्यों का रुख अपने-अपने वर्ग- 
स्वार्थी से सम्बद्ध होता है, किन्तु यह कहना कि गोदान तथा श्रन्य 
उपान्यासों में कोई फर्क नहीं हे, यह तिल्कुल गलत है । गोदान में प्रेमनचन्द 
ने कोई मार्ग नहीं दिखलाया है, उन्होंने केवल सामाजिक शक्तियों के 
रुख को दिखला दिया है। यद्द भला भी इरिमाऊ उपाध्याय श्रौर श्रवघ 
उपाध्याय ऐसे लोगों को कैसे पसन्द शञ्रा सकता था। उन्हें तो प्रेमचन्द 
की श्रन्य रचनायें पसन्द हैं। तभी तो हरिभाऊजी लिखते हैं-- 'गोदान 
मैंने उनकी श्रन्तिम कृति के योग्य आदर के साथ पढ़ा, पर मेरे हृदय 
को उसमें वह वस्तु न मिली, जो रंगभूमि में मिली थी। रगभूमि में 
गरीत्र अन्घे मिलारी ने श्रपने त्याग श्रोर आत्मबल के द्वारा एक विल््षण 
जागृति ओर आन्दोलन खड़ा कर दिया था | आत्मचल क्या कर सकता 
था, इसका वह नमूना था। गोदान में ऐसा कोई धीरोदात्त पात्र नहीं 
मिलता । उनके दूसरे उपन्यासों से बह जुदे प्रकार का है, यह यथाथे- 
वादी है।? हरिसाऊजी ने गोदान को इसलिए भी नापसन्द किया कि 
इसमें कोई हल किसी तत्व या व्यक्ति के रूप में पेश नहीं किया गया है, 
फिर भी वे मानते हैं कि “जहाँ तक समाज की इन दो श्रेणियों का 
यथार्थ चित्राकन से संबंध है वहाँ तक गोदान में प्रेमचन्दजी बहुत सफल 
इुये हैं !! फिर हरिभाऊजी को श्रोर क्या चाहिये था ! वे यथार्थवाद से 
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क्यों घचढ़ाये हुये हैं ? यणि यही सत्य है कि धीरोदात्त पात्र अपने त्याग 
ओर आत्मण्ल से किसी का उद्धार नहीं कर सकते, तो इसे वे सीधे से 
मान क्यों नहीं लेते | इरिमाऊजी प्रथार्थवाद से नाराज हैं, वे मानते हैं 
मुझे यथार्थवादी चित्रांकन से तप्ति नहीं होती | जो कुछ समाज में है 
श्रौर हो रक्ष है, उसे इस देखते और जानते मी हैं । पुस्तक में उन्हें 
पढ़ने श्रौर.देखने से कई चित्रों का और कई दृश्यों का एक साथ एक 
जगह सम्मिलित रूप में अवलोकन हो जाता है, और उसका कुछ 


विशेष परिशाम मन पर जरूर द्वोता है, परन्तु सर्वताधारण को उससे. 


कोई मार्ग नहीं दिखाई देता |? यह हरिभाऊजी की श्रजीत्र' जिद है कि 


समाधान यथधार्थता में नहीं है | यथार्थता में ही क्‍यों न इल ढेंढ़ा जाय £ . 


क्या हल उतना दी यथार्थ नहीं है, जितना समस्या यथार्थ है, फ़िर हम 
घबड़ा कर यूयोपिया में क्यों बहक जायें, श्रौर कृत्रिम तथा काल्गनिक 
हल ढुँढ़े' | यथार्थता के अन्दर दह्वी इल निहित है। गोदान के लेखक ने 
कोई इल पेश नहीं किया, सही है, किन्तु क्या दल द्वो सकता है, इसे 
हम उस यथार्थ चित्र से ही क्यों न ढ्ढ़े' १ क्यो दम एक [06]9006 


लेकर चलें ! फिर 'प्रेमचन्दजी ने पन्द्रह साल तक घीरोदात्त पात्रो के ' 


प्रयोगों को तो खूब देख लिया था । इसलिए यह स्वाभाविक था क्रि वे 
गोदान में जिस रूप में आये हैं, उसी रूप में आते । 

श्री उपेस्द्रनाथ श्रश्क भी कुछ इसी प्रकार के मन्तब्य करते हैं। 
उनका कहना है कि यदि हमारे जमीन्दारों में एक भी मायाशकह्लर 


निकलता, तो प्रेमचन्द को श्रपनी जीवन सन्ध्या में निराश होकर “गोदान! 


न लिखना पड़ता / वे इस प्रक्रार यह नानते हैं कि श्रब तक प्रेमचल 
ने जिस बेताल श्रगिया (५॥ ०? ४6 ए/750) को श्रादश के रूप में 


अपनाया था, वह स्वाप्निक था--एक यूटोपिया था, जिसका वास्तविक ु 


जगत में कोई श्रस्तित्व नहीं था | फिर भी जब प्रेमचन्दजी का गोदात़ , 


सामने झ्राता है, तो श्रश्कनी उस पर अश्र पात करने लगते हैं।वे १. 


गोदान ] पूर३- 


बड़े ही ([,078977060) तरीके से इस बात का वर्णन करते हैं कि 
प्रेमचन्दनी की रचना में केवल गोदान दी हैं, लोग ऐसा न सम्से। 
'प्रेमचन्द की श्राँखों के सामने सदैव तारिकी ही तारिकी रदी है, उन्होंने 
गिरते, धँसते और विनाश की ओर शीघ्रता से श्रग्नसर होने वाले गाँव 
ही देखे हैं, ऐसा नहीं। उन्होंने श्रादश गाँव का म्बप्न भी देखा है, 
झौर उस स्वप्न की सत्यता आपको प्रेमाश्रसम के लखनपुर में दृष्टिगोचर 
होगी । मायाशड्डर के उस भाषण में जो उतने तिलकोत्शव पर किया, 
इस आदर्श की कलक मिलती है |, , ....व्यापक दरिद्रता श्रौर दीनता 
को देख कर माया का कोमल हृदय तड़प कर रह गया था, और उसने 
कम से कम अपने कत्तव्य का निर्णय कर लिया था |......! तिलको- 
त्सव के अवसर पर वह जमीन्दारी त्याग देता है, और उसकी घोषणा के 
फलखस्रूप दम प्रेमाश्रम के श्रन्तिम पृष्ठों में स्वतन्त्र और सम्पन्न 
लखनपुर की तस्वीर देखते हैं ।..... मायाशड्डर ने देहातियों की जो 
दशा स्वय॑ देखी थी, श्रौर जो दशा बाद को हुईं उसमें कित्तना 
श्रन्तर है! यह है देहातियों का वह स्वर्ग जिमके स्वप्न प्रेमचन्द 
देखते थे |? 

अश्कजी को इस स्वप्न के दूट जाने पर बहुत अफसोस है, ऐसा 
उनके वर्णन से मालूम द्वोता है, किन्तु तथ्य बड़े क्र होते हैं। करीत्र 
बीस व तक प्रेमचन्द्जी इस स्वप्न के द्वारा परिचालित होकर साहित्य 
खष्टि करते रहे, भ्रध यदि इतने दिनों के बाठ भी उनका स्वप्न सत्य 
नहीं हुआ, श्रोर उनकी कला में यह्द श्रान्ति भंग प्रतिफलित हुआ, तो 
इसमें दुख की कौन-सी बात है ! जो प्रवृत्ति प्रेमचन्द की कला की प्रगति- 
शीलता का सबसे बढ़ा प्रमाण है, अश्कनी को उसी पर श्रफसोस है । 
हम तो इसके विपरीत यह सममभते हैं कि इससे उनके क्रान्तिकारित्व का 
परिचय मिलता है | एक लेखक भी जनत्र एक ॥०६ लौकफ़ में पड़ जाता 
है, तो उसके लिए. उससे मुक्त हो जाना बहुत कठिन हो जाता है, 


बष्पज्‌ मै हु 
| म ॥* 388 इ९३ ७ ू३ ४ 9४ - ऊ 


श्रेंभी यूरोप के मुकात्रिले में पिछुड़ा हुआ है और बहुत कुछ उसकी 
आत्मा श्रत्र भी इस घोर पूजीवाद के थुग में सामन्तवाद के युग में 
भटक रही है | गाँव को लौट, प्रत्येक गाँव की: श्रात्मययेष्टता, चरखा 
इत्यादि नारे साथ ही पिछड़े हुए धर्म में आस्था ये सत्र ब्रातें भारत की 
पिछडी हुई श्राथिक सामाजिक श्रवस्था की ही यूचना करती हैं। 
अवश्य इस दृष्टि से देखने पर भी पाश्चात्य के श्रागे बढ़े हुए विचारों 
के साथ यहाँ के श्रपेज्ञाइत पिछड़े हुए. विचारों.का कुछ संघर्ष बराबर 
रहा, यह मानना पड़ेगा, यह संघर्ष मोटे तौर . पर उन्नत , किन्तु हातशील 
पूं जीवादी तथा समान रूप से प्रियमाण सामन्तवाद के विचारों का सधर्ष 
है। किसी भी प्रकार इस संघर्ष को श्रध्यात्मवाद और . मौतिकवाद या 
भारतीय संस्कृति तथा यूरोपीय संस्कृति का सघर्ष नहीं कहा जा तकता। 
फिर जिस वस्तु को हम मारतीय संस्कृति का नाम देते हैं, उसमें से बहुत 
कुछ विश्लेषित दोने पर महज एक पिछड़ी हुईं श्राथिकर सामानिक 
पद्वति की हिन्दू विचार प्रधान ससस्‍्क्ृति निकल्ेगी। यदि किही प्रकार 
इसे गोदान से हानि पहुँची है, तो इसमें हमें कोई दुख करने की बात 
दिखाई नहीं देती । 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी ने गोदान की विस्तृत समालोचना लिखी है। 
उनका कहना है “आ्रर्यसमाज की जाणति से पूर्व के सामानिक जीवन 
से चल कर गांधी युग की कांग्रेस तक पहुँच कर गोदान में प्रेमचन्द फिर 
उस करुण शहस्थी में लोट गए जहाँ से वे बाहर चले थे। एक विकेल 
'विद्ग की भाँति जीवन के सम्बल की खोज में सार्वजनिक जगत के 
विस्तीर्ण आऊाश में उन्होंने यात्रा की थी, किन्तु जब फिर अपने बसेरे 
की ओर लौटे तो' देखा कि बाहरी दुनिया की इतनी हलचलों के वावजुद 
भी इस शहस्थी में श्रसाव द्वी त्रमाव है । जाएति द्विस का स्वणप्रकाश 
आखादो के शिखरों को मिलमिलाता हुश्रा, होरी की कुटिया में श्रन्ध- 
“कार (पूं जीमूत ट्रेजडी) ही छोड़ता चला गया है !! शान्तिप्रियजी ने 
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इतने शब्दाडम्बर के साथ जो कुछ कहा है, उसका यदि यह मतत्व> न्‍ 
कि गोदान में प्रेमचन्द चीजों तथा घटनाश्रों को सामूदिक इष्टि थे देखना 
छोड़ कर बिलकुल वैयत्तिक तथा गहस्थी की दृष्टि से देखते है तो थद 
बिल्कुल गलत है। अन्न तक प्रेमचन्द गांधीवाद के स्वर्णिम स्वप्न के 
श्वेश में थे, किन्तु गोदान में उनका स्वप्न भंग हो चुका है | ब्मका 
यह मतलब कदापि नहीं है कि वे श्रव॒ ग्रहस्थी के उपन्यासक्रार दी चुके 
हैं। यदट त) शान्तिग्रियणी मी मानते हैं कि एक तरफ प्रासादों की जग- 
भगाइट श्रौर दूसरी तरफ क्ुटियों का पूजीभूत अ्रन्धकार है, क्या यंद 
दृष्टिकोण गहस्थी का दृष्कोण है! क्‍या यह सूचित करता है कि प्रेम- 
चन्द अब्र सामूहिक जीवन से अलग होकर अपनी लेखनी को चला रहे 
हैँ! अ्रत्र तक वे जिन काल्पनिक डेनों के सद्दारे श्रपने आकाश में 
उड़ान भर रहे थे, उन्होंने देख लिया है कि वे डेने कहीं ले जाने भें 
समर्थ नहीं हैं| इसलिए वे श्रपने वात्तविक जगत में लौट कर श्रपने 
पैगें पर खड़े होकर आक्राश की ओर देख रहे हैं ।' उन्होंने उन आ।ल॑- 
कारिक डैनों को गोदान में त्याग दिया है, किन्तु उनको श्रपनें ही शरीर 
के अ्रंग रूप में स्थित उन वास्तविक डैनों का मी कुछ बल्कि बहुत 
अधिक श्राभास हो चुका है, श्रौर वे जीवन संग्राम के क्षेत्र में इन पत्चो 
से सशस्त्र होकर उतरने ही वाले हैं। यह दृश्यमान शान्ति आआँधी के 
पहले की गुमसुम है| इसे गइस्थी में लौदना समझना गलत है | यह 
बेहत्तर संग्राम की तैयारी मात्र है | सोद्ान अवश्य ही एक बड़ी हाय है 
किन्तु यह पराजयवादी की हाय नहीं, बल्कि इतने दिनों तक जि 
आदर्श को कामघेनु समझ कर अ्रपनाया गया, उसकी व्यर्थता की 
अनुभूति की हाय किन्तु साथ ही इसमें नवीन वास्तविक मार्ग को अ्प- 
नाने का बहुत बढ़ा इंगित भी है। 

एमने यह कह्दा है कि ग्रेमचन्द गोदान में सम्पूर्ण रूप से अपने पूर्व 
संस्कारों से मुक्त न हो सके, हमारे इस कथन को कुछ और प्रमाण 
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पुष्ट करने की आवश्यकता है| मेहता इस उपन्यास के मुख्य पात्रों में न 
होने पर भी ग्रेमचन्द उसे एक श्रादर्श-चरित्र व्यक्ति के रूप में दिखलाते 
हैं, यदाँ तक आदश-चरित्र कि उसके ससर्ग में श्राकर तितली स्वमावा 
मालती भी एक. समाज सेविका हो जाती है, इसलिए मुख्य पात्र न 
होने पर भी उसके विचारों से प्रेमचन्द के सामाजिक विचारों का पता 
लगता है। स्त्रियों के सम्बन्ध में इस व्यक्ति के विचार श्रौसत दल के 
समाज-सुधारक के विचार हैं। स्त्रियों के लिए, यह व्यक्ति बताता है कि 
इनका जीवन इनका घर है, यहीं इनकी सृष्टि होती है, यहीं इनका 
पालन होता है, यहीं जीवन के सारे व्यापार द्वोते हैं। मेहता यह नहीं 
चाइते कि स््रियाँ दफ़्तरों, अदालतों में जायें, वोटों के लिए आन्दोलन 
करें, इत्यादि । संक्षेप में मेहता स्त्रियों को शहलक्ष्मी के रूप “में देखता 
चाहते हैं। निस्सन्देह ये बिचार प्रगति-विरोधी हैं, क्यों, ऐता है, इसके 
बारे में यहाँ जानने की श्रावश्यकता नहीं है। जब्र तक स्त्रियाँ उत्तादव 
के ्षेत्र में पुरुष के मुकाजिले में पिछड़ी हुई रहेंगी, तब तक यह उस्मत 
नहीं कि वे समाज में पुरुषों के साथ बराबरी का दर्जा हासिल करें | जिन 
युगों में स्मियाँ उत्पादन के क्षेत्र में पुरुषों के बराबर या पुरुषों से ऊंची 
सतह पर रही हैं, उन युगो में स्त्रियाँ सम्पूर्शूूप से स्वतन्त्र रही हैं। , 
जो कुछ मी हो मेहता के ये विचार गोदान मे श्राते है, श्रोर डाक्टर 
रामबिलाए ऐसे लेखक यह मानते हैं कि मेहता का. उमाजशाज प्रेमचन्द 
का समाजशाख्र दै। मेहता -के चरित्र में कुछ सत्यागइ या रामकृष्ण' 
मिशन किस्म की चीजों की भू आती है |.फिर भी प्रेमचन्द की सफाई 
में यह कद्दा जा सकता है कि गोदान में मेहता का चरित्र इसलिए श्राया 
है कि समाज में इस, तरह के विचार. हैं, मेहता उन्हीं विचारों के प्रतीक 
के रूप मे सूध्ट है । रे | 
गोदान में ग्राम-समाज का जो, चित्र दे, वह कवित्व पूर्ण नहीं 
बल्कि श्रत्यन्त वस्व॒वादी है।। दातादीन, पट़ेश्वरी, मिंगुरीतिद, श्रनोखे- 
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राम ये ग्राम्य-समाज के स्तम्म हैं, झिन्तु क्रितने सढ़े-गले स्तम्म हैं | 
इब्सन ने जो (समाज के स्तम्भ! नामक नाटक लिखा है, उसे वध्तुवादी 
होने के नाते बहुत सराहा गया है, किन्तु आम-समाज का जो चित्र 
प्रेमचन्द गोदान में हमें देते हैं वह उप्तसे कुछ क्रम प्रशवनीय नहीं है । 
शरत्‌ बाबू ने श्रयने पल्सो-समाज' में प्राम-जोवन के इश् पहलू को 
कदाचित्‌ समान सफन्नता के साथ चित्रित क्रिया है, किन्तु पल्ले-पप्राज 
के चित्र से इस चित्र का फर्क यह है कि प्रेमचन्द आ्रम-समाज के 
निम्नतर स्तर का चित्र देते हैं। इृतक्के भ्रतिरिक्त शत बाचू प्र।म- 
समाज के चित्र पेश करते हुये धर्म का ता नहीं भूचने, 34 पर दे 
मी खूब फब्तियाँ कसते हैं, क्रिन्तु पुलित को वे विल्कुत्त भूव जाते 
हैं| अवश्य इसके जिए यह कहा जा सकता है कि बंगाल मं पुले 
का प्रभाव उतना नहीं था, जिदना प्रमच-॥३ के प्रान्त में था, किन्दु 
फिर भी इस चित्र में पुलिम का न झरना अहुन खट्कता है। इृत 
दृष्टि से देखने पर प्रेमचनद का यह चित्र अविकृतर सर्वा ग सुखूर श्रौर 
निर्भीक है। प्रेमचन्द श्रपने प्रधम प्रकाशित उपन्यास सेवासदन के प्रथम 
दृश्य से लेकर बराबर पुलित को कमो नहों भूचते | गोइन में भो वे 
पुलिस की खूब खबर लेते हैं, श्रौर यर राष्ट ऋर देते हैं क्रि गाँववालों 
की मुतताबत यदि जमोंदार और उनके कारिनदों के कारण है, उनहे 
शआपसी फूट तथा गन्दगी के ऋरण है, तो साथ हो उनके जोबन को 
नरक बनाने में पुलिस का बढ़ा भारी हाथ है । 

छापेबानों के प्रवर्तन के साथ-साथ मारततर्ष में अखवारों की 
स्थापना श्रौर उन्नति हुईं। ये अश्बार यद्वि एक तरह जनता को 
ऊरर उठाने के उद्दे श्य से तथा मुक जनता को वाणी देने के उद्देश्य 
से निकाल गये, श्रौर एक निध्वार्थ लेखक श्रेणों का उद्मत्र हुआ, 
तो दूसरी तरफ उन्‍्हों को त्रदौलत एक ऐसे इरामज्ारबर्ग का उदय 
हुआ जो जनता के रत्तक का बाना पहिन कर उसका भक्षत्न बन 
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गया"। ' झंकारनाथ इसी प्रकार के हरामखोर लेखकों की' शेणी में 
है। वह लेखक कम श्रैर ब्लेक-मेलर या घमकी देकर यय्ये बयूल 
करने वाला है। पत्रकार कला की वृद्धि के साथ-साथ" इस प्रकार के 
लोगों के लिए' गु'जाइश बढ़ती गई है, और आ्राजं तो' ऐसे लेखकों 
की भरमार है जो पूजी के इशारे पर सब कुछ लिखने और कहने 
के लिए तैयार हैं। ऐसे एक ठाश्प को मला प्रेमचन्दजी की तीक्ष्ण 
दृष्टि कैसे छोड़ देती ! मातादीन पहले के युग का परोपजीवी है, 
उसका टाइप*“बहुत 'पुराना [है, किन्तु श्रोकारनाथ का टाइप ताजा 
है| प्रेमचन्दजी फे लिए यह बहुत प्रशंसा की बात है कि वे श्रपने 
पुराने टाइपो को ही नये-नये उपन्यासों में दिखाते नहीं रहे, भल्कि 
जीवन से नये-नये टाइप लेते रहे । हम यहाँ पर कोई तात्विक प्रश्न 
नहीं उठाना चाहते, फिन्दु भाड़े के लेखकों ( इससे इमारा मतलब 
उन लेखको से है जो रुपये पाने पर श्रपने मत के विद्द्ध भी कलम 
उठा सकते हैं ), की सफाई में यह कहा जा सकता है कि जब वकील 
यह जानते हुये भी कि उसके सुवक्किल ने श्रपराध किया है, उसके ' 
वकील के रूप में अदालत में खड़ा होकर भी भला आदसी कंहला 
सकता है, तो भाड़े का लेखक क्योंन भला आदमी समझता जाय4 
अवश्य इस पर वकील का तरफदार यह कह सकता है कि धकील तो 
केवल अदालत को भल्ा-बुरा दोनों पहलू दिखला देता है, जिससे 
अदालत अपराध का सही-सही निर्णय कर सके, .इसलिए उसको 
परिस्थिति दूसरी है। थोड़ा सोचने पर ही ज्ञात होगा, यह सफाईं.गलत 
है क्योंकि इसी प्रकार से भाड़े का . लेखक भी तो यह- कद्द सकता. है 
कि वह भी तो उसी प्रकार से जनता के सामने चीज के दोनों पहलू .- 
को रखने में-मदद देता है, फिर उसीको क्‍यों बेईमान, समस्ता-जाबव । 
सन्देह नहीं यह एक' बहुत उलमा हुआ प्रश्न है। श्रस्त ।' ह 

श्री जैनेन्दकुमार ने गोदान के सम्बन्ध में लिखा है--“गोदान चित्र 
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की भाँति श्रसमात और कालप्रवह के समान थोड़ा-बहुत श्रनिर्दिष्ट है।? 
उनके मतानुसार 'सेवासदन को सुधम्पु्णता और सुसम्बद्दधता ( ०007- 
9]606 ०४ए४४) ए0 87685 ) गोदान में नहीं है । रिछली रचनायें 
पहले की भाँति नैतिक उद्दे श्य के ढेकने से ढकी सुरक्षित श्रोर बन्द नहीं 
है, मानों कहीं श्रनढकी श्रौर खली रह ग सका कारण यही है ।? 
नेतिक उद्देश्य से कहाँ तक गोदान ढका है या नहीं है, इसको हम 
पहले द्दी श्रालोचना कर चुके हैं| अ्रत्रश्य इसका श्र्थ यदि यह है कि 
गोदान में (7६ 007 ४७५४ 5४९० -+कला कला के लिए? वाले सर्वथा 
लचर नुस्खा को अ्रपनाया गया है, तो वह खाल गलत है। श्रवृश्य ही 
गोदान में लेखक कोई 78307 77906 8० प्रधंणय लेकर सामने नहीं 
श्राते । वे मार्ग नहीं बताते, क्रिन्ठु गोदान को पढ़ कर कौन यह कह 
सकता है कि उसमें मार्ग का कोई निर्देश नहों है। एगेल्त ने एक 
उपन्यासकार यशप्रार्थिनी मीवाकह्ाडय्सक्री को सल्लाह देते हुये यह 
चतलाया था कि “लेखक के मत का प्रकाश खद-पख< परिस्थिति और 
कार्य के जरिये से होना चाहिये, उठ पर विशेष जोर नहीं देना चाहि 
ओर लेखक पर इस बात की कोई मजबूरी नहीं है कि वह जिन सामा- 
जिक संधर्षों का चित्रण कर'रहा है उनका एक बना बनाया ऐतिहासिक 
समाधान दे दे |? राल्फफाइंस ने इसीको दूधरे शब्द में यह कहा है कि 
“ष्टिकोण को प्रचार काये के रूप में रखने की जरूरत नहीं हे, 
परिस्थितियों तथा चरित्रों से यह बिल्कुल स्वाभाविक रूप से निस्तृत हो, 
तभी कला की बड़ाई है।”* इसल्लिए जैनेन्द्रजी ने जिसे अनढ झा 
बतलाया है, कला की दृष्टि से केवक्ष वही ढक है, बाक्की जिनको उन्होंने ' 
ढक्रा बतलाया है, वे अनढके हैं। 
रहा यह उपन्यास पूर्ण रूप से सुसम्बद्ध नहीं है, यह बात सही है। 
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अवश्य सभी चड़े' उपन्यास सुसम्बद्ध नहीं द्ोते, ऐसी बात नहीं, किन्तु 
बड़े उपन्यासों में ऐसी प्रवृत्ति पाई जाती है। सच्च त्रुटियों के बावजूद 
और बढ़ी से बढ़ी रचना में कुछ चुटियाँ होती हीं हैं, गोदान भारतीय 
साहित्य की एक अमर कृति है| ग्रेमचन्द यदि केवल इसी पुस्तक को' 
,लिख जाते, तो अमर २६ जाते | क्या गोदान' एक[समाजवादी उपन्यास 
है”! हाँ, जितना कि एक श्रसमाजवादी समाज में हो सकता है। 
गोदान से इमें समाजवादी परिणाम निकालना पडेगा | यही इंसका 
समाजवाद है| अवश्य यहाँ पर स्मरण रहे कि समाजवादी दंष्टि से 
गोदान में एक बहुत बड़ी त्रुटि यह है कि समाघान की श्रोर बहुत' हीं 
दबा: इंगित होने पर भी इसमें किसानवर्ग को वर्गरूप में संधर् करता 
हुआ नहीं दिखलाया गया है। द्दोरी के जीवन से किसानवर्ग के 
अपरिसीस दुख का चित्र हमारे सामने आ जाता है। द्वोरी संग्रामशील 
भी है, विन्‍्तु वह श्रभी अपनी समस्या को श्रपने वर्ग की समस्या के 
एक अंग के रूप में नहीं देख रहा है। वह संग्राम करता है, उसमें 
ग्रपरिम्िित साहस, अमिनिवेश तथा कर्मशक्ति है, किन्‍्त उसमें वर्ग 
चेतना कतई नहीं है। इस दृष्टि से बल्कि प्रेमाश्रम का बलराज उससे 
कहीं भ्रष्ट है। इस बहुत बढ़ी कमी के होते हुये कदाचित यह कहा जाय 
कि इस उपन्यास को सर्वहारा साहित्य के अन्तर्गत नहीं माना जा, 
सकता | जैसा दम बता छुके, एक हद तक ऐसा कहने वाला सही 
होगा, किन्तु फिर भी इस पुस्तक का रुख प्रायः समाजवादी कइली 
सकता है, इसमें सन्देह नही। गोदान हमें इस नतीजे पर पहुँचने के 
लिए. विवश करता है कि इस समाज का श्रामूल परिवर्तन परमावश्यक 
है, तथा ऐसा किसी सुधारवादी उपाय से नहीं होगा। ' 
सुप्रसिद्ध वैशानिक एंव्च लेवी ने कला पर अपने विचार व्यक्त करते 
: हुये लिखा था 'दो युगो के बीच के परिवर्तन कालीन युंग में कलाकारों 
और लेखकों के कन्घों पर एक विश्वेष जिम्मेदारी रहती है। उन्हीं पर " 


ओदान ] ४३३ 


इस बात का कर्तव्य भार रहता है कि वे भविष्य हनी श्राइट लें, हास 
से उन मान्यताओं और मूल्यों को बचावें जो मनुष्य के लिए कल्याण - 
कारी हैं, इन मान्यताश्रों को श्रगनी रचनाश्रों में ब्पक्त करें, भूतफाल 
की अच्छी से श्रच्छी वस्तु को भविष्य के निर्माण में लगावे !" हस 
इृष्टि से देखने पर गोदान में प्रेमचन्द ने ए. तरफ गान्वीबादी श्रोर 
उसके बाद आनेवाली वर्गंसंग्राम की तीव्रता की बृह्धि पर श्राघारित 
कर्म पद्धति तथा दूसरी तरफ गिषरमतामूलक वर्तमान समाज-पद्धति और 
आागामी समाज-पद्धति जिसमें मनुष्य के द्वारा मनुष्य को शोषण 
असम्भव हो जायेगा--इन दोनों तरइ की कर्म-पद्धति तथा समाज-उद्धति 
के प्रति अपना कत्तव्य बहुत अ्रच्छी तरह निभाया है। पहले की 
कर्म पद्धति तथा तमाज-पद्धति को उन्होंने मृत्युदणड दिया है, श्रौर 
आगामी कमे द्धति तथा ग्रागामी समाज को उन्हाने एक कलाकार का 
आशीर्वाद दिया है। श्रभोी इमारे इतिद्ात में जो युग श्रागामी था, 
१६४२ में नहों १६३५ में ही उसकी आहट सुन लेना, और उसको 
अयनी कला में प्रतिफलित कर दिखचाना, यह एक बहुत द्वी विराट 
शक्ति का परिचायक है। प्रेमचन्द का गोदान इस दृष्टे से हमारी 
राजनीति से श्रागे बढ़ गया | गोदान आगामी युग का पेशखेमा था, 
किन्तु श्रवश्य ठछाथ हो साथ वह पहले के युगों का मुकुर भी है | सच 
बात तो यद्द है कि गोदान में यही दिखल्लाया गया है कि पहले के थुगों 
में ही आगामी युग श्रन्तनिष्ठित है, वहद्द आ रहा है, उसे कोई रोक 
नहीं सकता | सहख वज्रों तथा ऐशटम बर्मों की तरह उसकी शक्ति.है,. 
मियमाण तथा हासशील समाज रद्धतियाँ और विचारंधारोयें उप्तकी 
जययात्रा को रोक नहीं सक्रतीं | वह युग अं कर. ही रहेगा 

इसीमें गोदान की श्रेष्ठता हे, इसीमें उत्का श्रप्तरत्व है, इसा कारण 
ओर कला की ऋत्तियों के मुकाजिले में उसकी भे इत्‌ हे। रा 
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प्रेमचन्द की कहानियाँ 


प्रेमचन्द ने अपने जीवन-काल' में २५० के करीब कहानियाँ लिखीं 
इसलिए कहानी लेखक के रूप में उनका महत्व उपन्यासकार के रूप में 
उनके महत्व से कम नहीं है। जैसे इमने उनके उपन्यासों के सम्बंध 
में यह किया कि प्रत्येक उपन्यास से पाठक का ' परिचय कराया, और 
उनकी समालोचना की, वैसा इन कहानियों के सम्बंध में करना न तो 
सम्भव ही है, और न वाच्छुनीय ही है। इसलिए, हम उनकी कुछ 
चुनी हुई कहानियों से ही पाठक का परिचय करायैंगे | म्वय॑ प्रेमचेन्दजी 
ने अपने मराठी श्रनुवादक को पत्र लिखते हुये (₹१-१-१६२९८ को तथा ह 
फिर ४-४-१६४८ को) यह चतलाया था कि इमारी श्रमुक श्रमुक कहा 
नियाँ सर्वश्रेष्ठ हें) यह जरूरी नहीं है कि प्रेमचन्दजी स्वयं जिन कहा- 
नियों को अपनी कद्दानियों में सर्वश्रे". समझते थे वे ही वास्तव में 
सर्वभ्रे ४ हों। रवीन्द्रनाथ ने जन्न श्रपनी कविताओं का चयन कराया था, 
तो यद्द देखा गया था कि कवि की अपनी कविताश्रों में कौन-सी कवि- 
ताथे सबंध ४ हैं, इस सम्बन्ध में उनमें और उनके बहुत विद्वान्‌ पाठकों . 
में मतभेद है। जो कुछ भी हो रवीन्द्रनाथ के क्षेत्र में मी यह मालूम हुआ्ना ' 
था कि कवीन्द्र के मत में तथा सुज पाठकों के मत में प्रमेद होते हुये 
भी-वह प्रभेद बहुत अ्रधिक 'नहीं है| इसलिए वर्तमान आलोचना में 
ह_म मुख्यतः ' प्रेमचन्दजी ने जिन कद्दानियो को सर्वश्रेष्ठ कह्दानियाँ बत 
लाई हैं उन्हीं तक श्रपनी श्राल्ोचना को सीमित रखेंगे। 5५7 

जिन कहानियों को प्रेमचन्दजी अपनी सर्वभश्रे 3 कहानी सममते थे, 
उनमें राजा हरदौल; रानी सारन्‍्धा, तथा शतर॑ज के खिलाड़ी भी हैं । 
हमने जो इन तीन कहानियों को अन्य सर्वश्रेष्ठ कद्दानियों से श्रलग 
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रके गिनाया है इसका कारण यह है कि ये कह्माननयाँ एक पीते हुये 
युग के--हासशील सामन्तवाद के युग के पात्रों तथा , पात्रियों क़ो लेकर 
लिखी गई हैं | प्रेमचन्दजी ने इसी युग को लेकर मर्यादा की बेदी, पाप 
का भश्रग्निकुंड, जुगुन्‌ की चमक, कामनातझ, सती आदि ,कहानियाँ 
भी लिखी हैं | ये कद्दानियाँ बहुत कुछ रोमान्टिक ढज्ञ पर लिखी गईं है 
अद्भुत वीरता, राजपूत की टेक, जो चक्र टर जाय, सू् टर जाय, सारा 
जगत व्यवद्वार टर जाय, फिर भी नहीं टरतो, प्रेम, सतीत्व श्रगृदि को 
लेकर लिखों गई हैं, श्र अद्भुत घथ्नावलियाँ इनके प्राण हैं। इन 
कहानियों की जाँच करते समय दम केवल एक हो कसौटी श्रपने सामने 
विशेष करके रख सकते हैं, वह यह है कि क्‍या प्रेमचन्दजी इस हास- 
शील सामन्तवादी वर्ग के प्रमविरह, मित्रता जिप्रइ, छुख-दुख, मसान- 
अपमान, श्रानवान, शछ्भा तथा आशाश्रों को चित्रित करने में तथा उस 
युग को मूत॑ करके हमारे सामने रखने में समर्थ हुये हैं या नहीं ! इस 
सम्बन्ध में एक बात यह स्मरण रहे कि हमारा अभिप्राय यह कदापि नहीं 
है कि प्रेमचन्दजी ने सशान रूप से इस हासशील सामन्तवादी वर्ग के 
चित्रण करने की चेष्टा की है। हम समझे हैं, सत्य इसमे करों दूर है, - 
किन्ठु एक बहुत कुछ वच्त॒वादी कलाकार के नाते, कहानी लिखने के 
आनन्द में घे उस युग के सम्बन्ध में लिख गये हैं, श्रौर व्तुस्थिति 
स्वयं दी उनमें श्राती गईं है। प्रेमचन्दजो केवन ऋद्दनो लिख रहे थे, 
किन्तु कलाकार की तीक्ष्ण दृष्टि के अधिकारी होने के कारण उनकी 
आँखें उस युग की सफेदी और स्याही पर लगी हुई थीं, इसलिए सजा ना 
रूपसे न लिखते हुये भी वे इस युग को श्रयनों इन कहानियों में ।5 
रखने में समर्थ हुये हैं | हमें यह देखना है कि वे कहाँ तक इसमें सफल 
रहे हैं । | 


१-राजा हरदौल 
'राजा इरदौल? बुन्देलखड के सम्बन्ध में एक कद्दानी है। शाहजहाँ 
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जिस समय दिल्‍ली के वादशाह थे उत समय खाँ जहाँ लोदो ने बलबा 
किया तो श्रोरछ्ठा के राजा जुमारसह ने दिल्ली के बादशाह की मदद 
की | इस सहायता के कारण जुम्मारसिद को बादशाह ने दक्षिण का 
शासन भार सौंपा | द॑क्षिण फकीयात्रा के पहले राजा ने श्रपने छोटे 
भाई इरदौल को राजपाट सौंप दिया | उनकी रानी भी श्रोरछा में ही 
रह गईं। विदाई बहुत करुण रही । जुम्तारतिह के शत्र भी ये और 
मित्र भी, किन्तु इशदोलसिह का कोई शत्र न था, सन्न मित्र ही थे। 
सारी प्रजा उन पर मुग्ध थी । होली आई, इन्हीं दिनों दिल्‍ली का नामवर 
फेकेत कादिरखाँ श्रोरछा में श्राया। उसने लोगो को सूचना दी कि 
खुदा का शेर [दल्ली का कादिरखाँ, श्रोरछा शआ्रा पहुँचा है, जिसे. 
शअ्रपनी जान भारी हो आकर झ्पने भाग्य का निपटारा कर ले | श्रोरछे 
के बुन्देले सूरमा यह घमंड बनी जानी सुन कर गरम हो उठे | कालदेव 
आर मालदेव बुन्देलों की नाक थे, वे सैकडों मैदान मार चुके थे । वें 
कांदिरखाँ से प्रतियोगिता के लिए थुने गये। पूसरे 'दिन किले के 
सामने कालदेव और कादिरखाँ तलवार लेकर एक दूसरे पर शेरों की 
तरह कूद पड़े | बड़ी देर तक चोटे होती रहीं। एकाएक कादिरखोाँ ने 
अल्लाहो श्रकनर चिल्लाया, मानो बादल गरज उठा और उसके 'गरजते ' 
डी कालदेव के सिर पर बिजली गिर पड़ी। दूसरे दिन मालदेव से 
कादिरखाँ का सामना हुआ, ,मालदेव श्रभी लड़ ही रहे थे, एकाएक 
उनकी तलवार टूट गई। राजा हरदौल- अ्रखाड़े के सामने' खड़े थे, 
उन्होंने मालदेव की तरफ तेजी से श्रपनी तलवार फेकी | मालदेव तल-: 
वार लेने के लिए झुका ही था कि कादिरखाँ की तलवार उसकी 
गहन पर आ पड़ी | घाव गहरा न था, केवल एक चरका था, पर 
उसने लडाई का फेसला कर दिया | ह 
जब राजा हरदौल ने यह द्वाल देखा तो वे स्वयं अ्रगले दिन मैदान 
,में उतरे | तलवार टूटने का डर था, इसलिए उन्होंने अपनी भाभी 
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रानी कुलीना से तलवार माँगी | इस तलवार के लिए. जुस्कारतिद को 
आशा थी कि ऊिसी दूस रे की परछाई भी इस पर न पड़े, किन्तु दरदोल 
के अनुरोध पर रानी ने तलवार दे दी। इस तलवार को लेकर राजा 
हरदौल यद्ध क्षेत्र में उतरे और उन्होंने कादिरखाँ को हरा दिया | 

राजा जुकारसिंह लौट कर अपने राज्य में वारस आ रहे थे, वे रास्ते 
में विश्राम कर रहे ये, इतने में दरदौल के साथ बहुत से योद्ा शिकार 
करते हुये, उधर श्रा निकले, जुस्कारसिंह श्रकेले बैठे थे, किसी ने 
उनको देखा नहीं | थोड़ी देर में इरदौंलसिद की श्राॉँल उधर गई तो 
थोड़े से कूद पडे, और माई को प्रणाम किया। राजा ने उठ कर 
हरदौल को छाती से लगाया, पर उस छाती में अब माई की मुहब्बत 
न थी | मुहब्बत की जगह ईर्ष्या ने घेर लो थी, और केवल इसीलिए 
कि इरदौज्ञ दूर से नगे पैर उनकी तरफ न दौड़ा । दोनों भाई राजमहल 
में गये | कुल्ीना ने स्वयं भोजन बनांया था, स्वयं थाल परोसे थे, 
और स्वय ही सामने लाई थी, पर दिनों का चक्र कहो, या भाग्य के 
दुद्नि, उसने भूल से सोने का थाल हरदोल के श्रागे रख दिया, श्रोर 
चॉदी का राजा फे सामने। हरदौल ने कुछ ध्यान न दिया। वह 
चर्ष मर से सोने की थाल में खते खाते उसका श्रादी हो गया था, 
पर जुकारसिह तलमिला गये | रात के उमय कुलीना और राजा की 
भेट हुई । दूर ही से रानी ने ताड़ ज्ञिया कि राजा क्राध में है। कुलोना 
ने अपने अपराध की क्षमा मॉगी, किन्तु राजा ने कहा कि इसका 
प्रायश्चित करना दर | 

कुलीना---क््योंकर ! 

राजा--हरदौल के खून से | 

रानी बहुत उधेड़-बुन में पढ़ गई कि निर्दोष का क्योंकर बंध 
किया जाय, वह बोलीं--मेरे खून से दाग न मिटेगा १ 

राजा--तुम्हारे खुन से और पका हो जायगा | 
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रानी--और कोई उपाय नहीं है ! 
शजा--नहीं । 


श्रत् एक दासी ये सत्र बातें सुन रही थी। उसने जाकर हरदौल 
को पूरा विवरण बता दिया | उसने यह तय कर लिया” कि वह श्रात्म- 
दान करेगा | जुकारतिद के सामने ही उन्होंने विष मिश्रित पान का 
बीडा खा लिया | सच बात तो यह है कि जुसारसिंह ने ही यह बीड़ा 
स्वयं उठा कर भाई को दिया था.। यह पान कंठ के नीचे उतरते ही 
इरदौल के मुखड़े पर सुर्दनी छा गई, और श्ाँखें बुक गई | जुकारतिह 
अपनी जगह से जरा भी न हिले | उनके चेहरे पर ईर्ष्या से भरी हुईं 
मुस्कराहट छाई हुईं थी, पर श्राँखों में आँसू भर आये थे। उजेले 
ओऔर अंधेरे का मिलाप द्दो गया था | ५ 


२-रानी सारन्धा 


यह कहानी भी बुन्देलखंड को ही है | श्रनिरद्धसिद वीर राजपूत 
थे | एक दिन उनकी क्री शीतला और उनकी बहिन सारन्धा श्रापस 
: में बैठी हुईं बात कर रह्दी थीं। शीतला को नींद नहीं था रही थी 
क्योकि अरनिरद्धसिह लड़ाई में गये हुये थे | इतने में द्वार खुला, श्रौर . 
एक गठे हुये बदन के रूपवान पुरुष ने भीतर प्रवेश किया | यही 
अनिरुद्ध थे | उसके कपड़े भीगे थे, और बदन- पर कोई हृथियार नहीं 
थे। सारन्धा ने पूछा कि ये कपड़े भीगे क्यों हैं, तो मालूम हुआ कि 
अनिरुद्ध नदी पैर कर आये हैं । 

सारन्धा--हथियार क्या हुये | . , 

अनिरछ--छिन गये | 

साग्न्धा--और साथ के श्रादमी ! 

अनिरद--सब ने वीरगति पाई । 

शीतला ने दबी जबान से कहा “ईश्वर ने दी' कुशल किया? 
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मगर सारन्धा के तेवरों पर बल पड गये, और मुखर्मंडल ग॑ से सतेज” 


हो गया | बोली--मैय्या तुमने कुल-की मर्थादा खो दी। ऐसा कभी नहीं , 


हुआ था । 

शीतला को यह बात बुरी लगी, किन्तु श्रनिरुद्ध के दिल में यह बात 
चुम गई | शीतला में नागिन की तरह बल खाकर कद्दा--मय्योंदा 
इतनी प्यारी है ! 

सारन्धा--हाँ | 

शीतला---अ्रपना पति होता तो हृदय में छिपा लेती । 

सारन्धा--ना, छाती में छुरी चुमा देती । 

शीतला ने एंठकर कहा--मोली. में छिपाती फिरोगी,--मेरी बात 
गिरह में बाँध लो । 

सारन्धा--जिस दिन ऐसा होगा, में भी अपना वचन पूरा कर 
दिखाऊंगी | 

यथासमय सारन्धा की शादी ओरछा कुलतिलक राजा चम्पतराय 
से हुई | राजा के रनिवाम में पाँच रानियॉ थीं) घटनाचक्र में चम्पत- 
राय मुगल बादशाह के आश्रित हो गये | श्र सारन्धा बहुत दुखी रहने 
लगी। एक दिन जब चम्पतराय ने इस बांत पर बहुत जिद की कि वे 
बतावे कि क्यों वे दुखी रहती हैं, तब उन्होंने कद्दा--ओरहछा में मै एक 
राजा की रानी थी, यहाँ मैं एक जागीरदार की चेरी हूँ । ओरखछा में में 
वह थी जो श्रव्ध में कोशल्या थी, परन्तु यहाँ में बादशाह के एक सेवक 
की ज्री हूँ। जिस बादशाह के सामने आज श्राप श्रादर से सिर क्ुछाते 
हैं, वह कल आपके नाम से काँपता था । रानी से चेरी होकर भी प्रसन्न 
चित्त होना मेरे बस में नहीं है । श्रापने यह पद और यह ब्रिलास की 
सामग्रियाँ घड़े महंगे दामों में मोल ली हैं | 

, चम्पतराय के नेत्रों से एक पर्दा.सा इट गया । श्राज से उन्हें फिर 
उधी उजड़ी तस्‍्ती की फिक्र हुईं, जहाँ से घन और कीति की अभि- 
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लाषायें खींच लायी थीं। इसी बीच में शाहजर्दधाँ ,बीमार पड़ा, शाइजा- 


'दाश्रों में पहले से ईर्ष्या की अमि दहक रही थी |'यह खबर सुनते ही 


ज्याला प्रचए्ड हो गई, सम्राम की तैयारियाँ होने लगीं। शाइजादा ' ' 


मुराद और म'ही उद्दोन कदम चढ़ाते हुये घोतपूर के निर्कंट चम्परल के 
तट पर आ पहुँचे, परन्तु यहाँ उन्होंने आादशाहीश्सेना को अपने शुभा- 
ग़मन के निमित्त तैयार पाया | विवश होकर चम्पतराथ के पास सन्देश 
मेजा । राजा ने रानी से सलाह मॉगी, तो रानी ने यह सलाद दो कि 
हाथ फैलाने की मर्य्यादा भी तो निभानी चाहिये | स्मरण रहे चम्पतराय 
दाराशिकोह के दोस्त थे, और इत प्रक्रार इन शाहजादों को मदद देना 
उनके विरुद्ध पढ़ता था | जो कुछ भी दो राजा की मदद से विजय - 
लक्ष्मी शाहइजादों की अंकशायिनी हुई। विजय के बाद लूट मची | 


लोगों को बादशाही सेना का सेनापति वलीतरह्वदुरखाँ की लाश दिखाई ', 


दी | उत्के निकट उसका ब्रोढ़ा खड़ा हुआ श्रपनी दुम से मकिलियाँ 
उड़ा रहा था | राजा को घोड़ों का शौकू था । यह इ्राक्री जातिका 
अति सुन्दर घोड़ा था। एक एक अंग साँचे में ढल्ा हुआ, पिंह की-सी 
छाती, चीते की सी कमर दृत्यादि | कोई उस घोड़े को पकड़ न सका । 
तब सारन्धा श्रपने खेमे से निकली, और निर्मथ होकर धोडे के पास 
चली गई, घोड़े ने गर्दन झुका दी | वह इस तरह चुपचाप सारन्धा के 
'पीछे-पीछे चला, मानो सदेव से उसका सेवक रहा हो'। 
श्रन्त में श्रौरक्षेजेत्र गद्दी का मालिक डुश्आा। वह ग़ुणरा था। 
उसने बादशाददी सरदारों के श्रपराध क्षमा कर दिये, उनके राज्यतरद 
लौटा दिये | राजा चम्पतराय को वारहहजारी मन्तब दे दिया। मालूम 
होता है वलीबद्ादरखाँ श्रसल में मरा नहीं था, क्‍योंकि बाद को हम 
उसे जीबित देखते हैं| एक दिन चम्पतराय के ज्येष्-पुत्र छु्लाल उसी 
के घोड़े पर सवार होकर सेर करते-करते वलीजहादुर के महल की तरफ 
जा निकला | वलीबहादर ने जो उस घोड़े को देखा तो उधने 
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घोड़ा छिनवा लिया, '्रौर उठी घोड़े पर सवार होकर द्रबार चत्ते गये / 
रानी सारन्धा ने जन्म यह बात सुनी तो यह स्वय॑ २५ योद्धाश्रों: 
को लेकर दरबार भीं तरफ चली। दरबार में हलचल मच गईं | 
आलमगीर भी सहन में निकल आये। लोग अ्रउनी-अ्पनी तलवार” 
सम्दालने लगे सारन्धा ने उच्च स्वर से कद्दा-- खाँ साहेब बड़ी लड्जा 
की बात है कि आपने वह वीरता जो चम्बल के तट पर दिखानी चाहिये 
थी, श्राज एक श्रश्नोध बालक के सन्म्रुख दिखाई है। क्‍या यह उचित 
थी कि आप उससे घोड़ा छीन लेते ! 

खाँ साइत्र--किसी गैर को क्या मिजाज है कि भेरी चीज अपने 
काम में लाये । 


रानी--वह आपकी चीज नहीं, मेरी है | मेंने उसे रणभूमि में पाया 
है, ओर उस पर मेरा श्रधिकार है। क्या रणनीति की इतनी मोटी * 
बात भी आप नहीं जानते १ 

खाँ वाइबर--बढह घोडा में नहीं दे सकता । उसके बदले में सारा 
अस्तबज गआ्रपको नजर है। 

रानी--मैं श्रपना घोड़ा लू गी । 

खा साहबर- मैं उसके बराबर जवाहरात दे सकता हूँ, परन्तु घोड़ा 
नहीं दे सकता । 

रानी- तो फिर इसका निश्चय तलवारों से होगा । 

बादशाह बीच में पड़े, उन्होंने कहा--अ्राप सिपाहियों को रोकें, 
घोड़ा आ्रापको मिल जायगा, परन्तु उसका मूल्य बहुत देना पड़ेगा। 

रानी ने कहा, वह इसके ३ए सर्वस्व त्यागने को तैयार है। बाद- 
शाह ने पूछा कि क्या वह जागीर ओर मन्सब भी त्यागने पर तैयार है, 
इस पर रानी ने कहा कि जागीर कौर मन्सव कोई चीज नहीं । बादशाह 
ने पूछा--अपना राज्य भी | 
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रानी--हाँ, राज्य भी | 


बादशाह--एक घोड़े के लिए १ 
रानी--नंहीं--उस पदार्थ के लिए जो संसार- में सबसे श्रधिक् 
सूल्यवान है । रू 


बादशाह--वह क्या है ! 

रानी--श्रपनी श्रान | 

इस भाँति'रानी ने एक्र घोड़े के लिए श्रपनी' विस्तत जागीर, उच्च 
राज्यपद्‌ श्रौर राज्यतम्मान सच हाथ से खोया, और फेवल इतना भी 
नहीं, भविष्य के लिए काँटे बोये | 


इसके बाद चम्पतराय श्रोरछा में लौटे, किन्तु वहाँ भी ' उन्हें 
"शान्ति न मिली । साथियों में घहुतों ने उन्हें छोढ़ दिया, दंगा कर गये, 
यहाँ तक कि उन्हें शोरछा छोड़ देना पढ़ा, और सघन परव॑तों में छिपे 
रहे। अन्त में, बादशाही सेना ने भी उन पर हमला बोल दिंया। 
राजा चम्पतराय स्वयं ज्वर से पीड़ित थे | उन्होंने कई दिन से चारपाई 
नहीं छोड़ी थी । उन्हें देख कर लोगों को कुछ ढारस रहता था, लेकिन 
उनकी बीमारी से सारे किले में नेराश्य छाया हुश्रा था। रानी ने 
सलाह दी कि किला छोड़ कर चल दिया जाय, किन्तु राजा ने कहा 
जिन मर्दों ने अपनी जान हमारी सेवा में श्र्पण कर दी है; उनकी 
ज्यों और बच्चों को में यो कदारि नहीं छोड़ सकता । 

सारन्धा--लेक्रिन यहाँ रह कर हम उनकी कुछ मदद मो तो नहीं 
कर सकते। ., रु ५ 

राजा--उनके -साथ प्राण तो. दे सकते हैं । 

सारन्‍्चा ने लज्जित होकर सिर क्ुका लिया, श्रौर सोचने लगी, 
अपने प्रिय साथियों को आग की श्रॉच में. छोड़ कर अपनी जान 
“बचाना घोर नीचता है | अन्त में इसने राजा 'से कह्टा--यदि आपको, 
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विश्वास हो जाय कि इन आदमियों के साथ कोई श्रन्याय न किया ' 
जायगा, तत्र तो चलने में कोई बाधा न होगी | 


राजा--( सोनकर ) कौन विश्वात दिला येगा १ 

सारनधा--बादशाह के सेनापति का प्रतिशा-पत्र | 

शनी ने क्षत्रसान् को बुलाया और ब्रादशाह के सेनापति के पास 
मेज दिया । अन्त में वह प्रतिशा-पत्र मिल गया, किन्तु छ॒ुत्नसाल् के 
दामों पर | चम्पतराय वहाँ से निकल गये तो बीच रास्ते में आदशाह 
की सेना ने उनकी डोली घेर ली | राजा बीमार होते हुये भी तलवार 
लेकर रपदे किन्तु गिर पड़े | चम्पतराय यह नहीं चाहते थे कि गिरफ़्तार 
होकर दिल्‍ली के कैदखानों में सढ़े, उन्होंने रानी से कह्ा--तुमने मेरी 
चात कमो नहीं टाली । 

सारनधा--मरते दम तक न ठालू गी । 

राजा--यह मेरी श्रन्तिम याचना है। इसे अस्वीकार न करना | 

सारन्धा यह समम्को कि राजा यह कह रहे हैं कि वह ( सारन्‍्धा ) 
॥ त्महत्या कर ले | राजा ने कहा --में तुमसे एक बरदान माँयता हूँ । 

रानी--सहर्ष माँगिये । 

राजा--यह मेरी अ्रन्तिम प्राथना है। जो कुछ कहूँगा करोगी ! 

रानी--सिर के बल करूँ गी । 

राजा--देखो ठुमने दचन दिया है, इकार न करना | 

रानी--( काँप कर ) आपके कहने की देर है | 

राजा--श्रपनी तलवार मेरी छाती में चुमा दो | 

रानी के द्वदय में वज्रपात-सा हो गया । बादशाह के सिगही राजा 
की तरफ लपके । राजा ने नेराश्य-पूर्ण भाव से रानी की श्रोर देखा। 
रानी क्षण भर श्रनिश्चित रूप से खड़ी रही | फिर सारन्धा ने दामिनी 
की भाँति लपक कर अपनी, तलवार राजा फे द्वृदय में चुभा दी। 
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राजा के हृदय से रधिर की धारा निकल रही थी, पर चेहरे पर शान्ति द 
छाई हुईं थी। बादशाददी सिपाहियों के सरदार ने श्रागे बढ़ कर कह्दा -- 
रान ' साहबा, खुदा गवाह है, इम सब्र आपके गुलाम हैं। आपका जो 
हुक्म हो उसे बसरो चश्म बजा लायेंगे।. - १. ० 
सारनधा ने कह्दा--अ्रगर इमारे पुत्रों में से कोई ,जीवित हों, तो ये. 
दोनों लाशें उसे सॉप देना । े तक 
यह कद कर उसने वह्दी तलवार श्रपने हृदय में चुमा ली। जब 
वह श्रचेत होकर धरती पर गिरी, तो उसका सिर राजा चम्पतराय की 


छाती पर था | 
३- भर्यादा की बेदी, 


इस कहानी फे प्रेमचन्टजी ने या किसी मी समालोचक ने सर्वश्रेष्ठ 
कद्दानियों में नहीं लिखा है। इसलिए हम इस कहानी के सम्बन्ध मे 
बहुत संक्षेप में केवल इतना दी कह देंगे कि इस कह्दानी में भी सामन्त- 
वाद के युग का एक पहलू चित्रित है| इस कहानी का कथानक यों है 
कि मालावाड की राजकुमारी प्रभा का विवाह मन्दार के राजकुमार के 
साथ तय हुआ था | गजकुमारी इस राजकुमार से प्रेम भी करने लगी 
थी | विवाह की रब तैयारियाँ हो चुकी हें, इतने में चित्तौड़ के राना श्राते 
है, और आकर राजकुमारी को दरण करके ले जाते हैं। प्रभा चित्तौड़ 
में उदास रहती थी राना मी उसे उदास देख कर उतके पात नहीं श्राते 
ये | इतने में एक दिन «नन्‍्दार के राजकुमार किती प्रकार मौका लगा कर 
राजमुदल में घुत श्राये औरे उन्होंने राजकुमारी से अ्रनुरोध किया कि मेरे 
साथ चलो, किन्तु प्रमा ने ऐसा करने से इन्कार किया [प्रमा का कहना 
यह था कि ससार की दृडटि में वह चित्तौड़ की रानी हो च॒की है, श्रव राना 
जिस भाँति उसे रखेंगे, उस'माँति रहेगी। वह अनन्त समय तक उनसे घुणा 
करेगी,' जलेगी, कुढ़ेंगी, जम जलन न सदी जायगीं; विष खा लेंगी, या 


श्र 


छाती में कटार मार कर मर जायगी; किन्तु इसी भवन में | वह इस 
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घर से बाहर कदापि पैर न रखेगी। श्रव राजकुमार ने जो ये बाते सुनौ 
तो वह आपे से बाहर हो गये, श्रौर उन्होंने , उमग्रमाव से कहा ह्रि यदि 
में तुम्हे यहाँ से उठा ले बाऊँ। प्रमा बोली--तो मैं वही करूँगी, जो 
ऐसी श्रवस्था में क्षत्राणियाँ किया करती हैं, या तो श्रतने गले में छरी 
मार लूगी, वा तुम्हारे गले में | 


राजकुमार ने इस पर ताना देते हुये कहा कि जिस समय राणाः 
तुमको उठा लाये थे, उस समय यह छरी कहाँ गई थी १ प्रभा को यह 
कटुबचन बहुत बुरा लगा, और उध्ने बनाया--उस समय छरी के एक 
वार से खून की नदी बहने लगती | में नहों चाहती थी कि मेरे कारण 
मेरे भाई-बन्घुओं की जान जाय | इसके सिधाय में कु वारी थी। मेरी 
मर्यादा के भज्ञ होने का कोई भय नहीं था. . . 


बात-बात में बात चढ़ गई, श्रौर राजकुमार ने तलवार खींच ली; 
ओर प्रमा की तरफ्‌ लपके, इतने में पीछे से राणा लपककर आये । 
दोनों में युद्ध हुश्ना, प्रभा बीच में श्रा गई, राना की तलवार का पूरा 
हाथ उसके कन्घे पर पढ़ा, रक्त की फुहार छूटने लगी। “प्रेम के 
रहस्य निराले हैं। श्रभी एक क्षण हुये राजकुमार प्रभा पर तलवार 
लेकर रूपका था| उसके खून का प्यासा था | ईर्ष्या की श्र्ि उसके 
छुदय में दहक रही थी, वह झुघिर की घारा से शान्‍्त हो गई। कुछ 
देर तक वह अचेत बैठा रोता रद्द | फिर उठा, और उसने तलवार 
उठाकर जोर से अपनी छाती में चुभो ली। फिर रक्त की फुार 
निकली, दोनों धारायें मिल गई, ओर उनमें कोई सेद नहीं रहा | 
प्रभा उसके, साथ चलने पर राजी न थी। किन्धु वह प्रेम के बन्धन 
को तोढ़ न सक्ते। दोनों उस घर ही से नहीं संसार से एक साथ 
सिधारे ।” 
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४-पाप का अग्निकुरड 


पाप का अ्रभ्िकुरड भी इसी पहलू की एक कहानी- है। कुंवर 
धृथ्वीसिह महाराज जसवन्तसिह के पुत्र थे, इनकी एक बहिन राजत्रन्दिनी 
भी भाई की तरह सर्वेशुण सम्पन्न थी। इसका व्याह कुबर धर्मतिंद 
से हुआ | एथ्वीसिह्र की स्त्री दुर्गा कुंवारी बहुत सुशीला और चद॒रा 
थौ | ननद-मावज में बहुत सदभाव था | एक दिन जबघ प्रथ्वीसिंह श्रोर 
घ॒र्मसिंद महाराज के साथ श्रफगानिस्तान की मुहीम पर गये ये, उस 
समय ब्रजबिलासिनी नामक एक विदषी स्री से उनकी मुलाकात हुई-। 
यह स्री गुप्त रूप से एक त्रत धारण किये हुये थी। उसके व्रत का 
उद्भव यों हुश्आ था कि एक दिन “वह श्रपने द्वार पर खड़ी थी, इतने 
में उतकी प्यारी गाय मोहिनी जज्ञल से लौटी, तो वहाँ उसका बच्चा 
एक सजीले राजपूत से टकरा गया | गाय उस राजपूत पर मपटी। 
राजपूत ने शायद सोचा कि यदि मागता हूँ तो कलंक का टीका 
लगता है, तुरन्त तलवार म्यान से खींच ली श्रौर गाय पर मपटा | 
राजपूत ने उस गाय को जान से मार डाला | इतने में ब्रजविलासिनी 
के पिता वहाँ पर आ्राये, और उन्होंने जब गाय को मरी हुईं पाया तन 
बहुत सल्‍्ला गये। ब्रजविलाछिनी के पिता ने श्रपनी बेटी से कहा, 
कि चूँकि उनका कोई बेटा नहीं है, इसलिए इसका बदला लेने का 
भार उसी पर है, उन्होंने श्रपनी तलवार देते हुये कहा--“यह ,मेरी 
तलवार लो, जब तक ठुम यह तलवार उस राजपूत के कल्लेजे में . 
भोक न दो तब तक भोग-विलास न करो [? यह कहक्तर पिता तो , 
चल बसे, और ब्रजविलासिनी उसः राजपूत को हर ढ़ने लगी। इसी 
हालत में वह इन राजकुमारियों के पास पहुँची थी | " 


. राजकुमारियों ने ब्रजविलासिनी के. साथ इसदर्दी जाहिर की। | 
चहुत दिनों बाद धर्मसिंदह श्रौर एथ्वीपिंद मुद्दीम से लौठे । उनका स्वागत ' 
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हुआ, श्रतर त्रजविल्ासिनी ने देखा तो घर्मतिंह ही वे राजपूत निकले। 
इधर पृथ्वीसिह की स्री ने प्रथ्वीतिंह को ब्जविलासिनो के ठेक के 
सम्बन्ध में अताया और उनसे प्रतिशा करा ली, कि यदि वह दुष्ट 
राजपूत मिल गया तो वे उससे बदला लेंगे, उसे मालूम नहीं था कि 
घर्मसिंह ही वह व्यक्ति है, जिसकी तलाश ब्रजविलासिनी कर रही 
थी | घर्मसिंह और एथ्वीसिंह श्रफगानित्तान से लौटने के दूधरे दिन 
शिकार पर गये, वहाँ प्रृथ्वीतिंह ने श्रपने साथों को यह बतलाया कि 
उन्होंने तथ कर लिया है कि वे उस दुष्ट फा बध करेंगे जिसने 
अजविलापिनी को सताया है। धर्मसिंह ने पूछा कि यदि वह तुम्द्यरा 
कोई नातेदार हो तो भी इस प्रतिज्ञा को निमाश्रोगे, पृथ्वीतिंद ने कड़क 
कर कहा--'कोई द्वो यदि वह मेरा माई भी हो तो भी जीता चुनवा दूँ [? 
अन्त में घर्मतिंह ने यह बताया कि वह स्वयं ही वह व्यक्ति है। एथ्वो- 
सिंह ने घघड़ाकर कहा--ऐं, तुम १--में | 
घर्मसिंह--राजपूत अपनी प्रतिश्ा पूरी करो। 
इतना सुनते ही प्रथ्वीसिंह ने बिजली की तरह कमर से तेगा खींच 
लिया, और उसे धर्मसिंद के सीने में चुभों दिया | घर्मसिंह जमीन पर 
गिरकर धीरे से बोले---(पृथ्वीसिंह मैं तुम्दारा चहुत कृतञ्ञ हूँ, तुम सच्चे 
वीर हो | तुमने पुरुष का कर्तव्य पुरुष की भाँति पालन क्रिया । (एथ्वोतिंह 
यह सुनकर जमीन पर बैठ गये और रोने लगे । राजनंदिनी अपने पति 
के साथ सती होने को तैयार हो गई। कुंवर प्रथ्वीतिंद ह्वाथ जोढ़कर 
सती से श्रपने अपराध की क्षुमा मॉगने लगे, किन्तु सती ने उत्तर दिया 
--छमा नहीं हो सकती | तुमने एक नौजवान राजपूत को जान ली 
डै, तुम भी जवानी में मारे जाओगे ।? बाद को सती का यह वचन पूरा 
छुआ | इस पर ग्रेमचन्दजी श्रन्त में कहते हैँ--'पाप की श्राग कैसी तेज 
डोती है १ एक पाप ने कितनी जान|ली ? राजवंश के दो कुमार और दो 
कुमारियाँ देखते-देखते इस अ्रग्निकुर्ड में सवाह्य हो गईं। सती का 
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वचन सच हुआ, श्रौर सात ही सप्ताह के मीतर प्रथ्वीसिद दिल्ली में. 
, कत्ल किये गये, और दुर्गाकुमारी सती हो गई |. है अं 
५-जुगनू की चमक 

पंजाब के सिह राजा रणजीतसिह के मरने के, बाद उनका सुन्दर 
किन्तु खोखला भवन अब नष्ट हो गया था। कु बर, दिलीपसिंह अरब 
इंगलैण्ड में ये और रानी चन्द्रकु वारी चुनार के दर्ग में कैद थी । कथा 
केवल इतनी है कि वे एक दिन मौका पाकर चुनार के दुर्ग से-भाग 
निकलीं, और -मिखारिन के सेष में इधर-उधर घूमने लगीं। एक जगह 
उनसे नेपाल के एक सर्दार की भेंट हो गई, श्रौर उन्होंने उनसे कहा 
कि वे चलकर नेपाल के गजा के यहाँ श्राश्रय लें | रानी ने श्राश्रये से 
कही कि नेपाल कब हमारा मित्र रह है, वही जगबहादुर तो है जो' 
श्रभी-श्रमी इमारे विरुद्ध लाड डलहौजी को सहायता देने पर उद्यत 
था | इस पर उस नेपाली ने कहा--तब श्राप महारानी चन्द्रकुंवारी 
थी, श्राज आप भिखारियणी हैं। ऐश्वये के द्ेघी श्रौर शत्र, चारों श्रोर 
होते हैं, लोग जलती हुईं आग को पानी से बुमाते हैं, पर राख माथे 
पर चढ़ाई जाती है। 

महारानी ने जाकर, नेपाल में आश्रय लिया, किन्तु रांजसभा में, इस 
पर बड़ा झगड़ा मचा । बहुतों ने आपत्ति की कवि अंग्रेज सरकार इमारी 
मित्र सरकार है; अ्रतएव उसके शन्न को श्राश्रय देना उचित न होगा, 
श्रन्त में, राणा जंगबहादुर ने शरणागत पालन धर्म के अनुसार लोगों 
की सममाया, और 'लोगो ने आपत्ति वापिस ले ली। राणा ने अपनी 
राज-सभा को यह विश्वास दिलवाया कि रानी यहाँ पर एक व्यक्ति की 
तरह *रहेगी न कि षड़यन्तकारिणी की तरह। नेपाल की राज- 
सभा ने पचीस हजार रुपये से महारानी 'के लिए एक उत्तम भत्रन बनवा 
दिया, और उनके लिए. दस हजार रुपये मासिक नियत कर दिया। 
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पोलिथिकल रेजिडेन्ट ने गवर्नमेन्ट को रिपोट८ दी, इस बात की शका की 
धी कि गवर्नमेन्ट आफ इंडिया और नेपाल के ब्रीच कुछ खिचाव हो 
जाय, किन्ठु गवर्नमेन्ट को राणा जक्ञत्रह्मदर पर पूर्ण विश्वास था, और 
जब नैपाल की राज-सभा ने विश्वास श्रौर सन्‍्तोष दिलाया कि महारानी 
चन्द्रकु वारी को क्रिसी शत्र भाव के प्रयत्न का अ्रवसर न दिया जायेगा, 
तो मारत सरकार को भी सनन्‍्तोष हो गया | प्रेमचन्दनी यह क्कर इस 
गल्प का अ्रन्त करते हैं 'इस घटना को भारतीय इतिद्यस की अ्रंघेरी 
रात में “'जुगनू की चमक? कद्दना चाहिये [? 


६--शतरंज के खिलाड़ी 


शतरंज के खिलाड़ी नामक कहानी को स्वयं प्रेमचन्दजी ने श्रय्नी 
उत्क्ृष्टतम कहानियों में गिना है, और इसमें सल्देह नहीं कि वह एक 
चहुत अ्रच्छी कहानी है | जिस प्रकार को कहानियों के सम्बन्ध में अब 
तक इमने आलोचना की है, उन कहानियों में यह कहानी सर्वश्रेष्ठ है। 
इस कहानी में हासशील सामन्तवाद का हृतना सुन्दर चित्र खींचा गया 
है कि बहुत बढ़ी पुस्तक लिख करके भी इस मरणशीलता को इतना 
मूर्त नहीं किया जा सकता था | जिस समय सामन्तवाद का उदय हुआ 
था, तथा जिस समय वह एक प्रगतिशील सामानिक शक्ति थी, उत्त समय 
उसका रंग दी कुछ श्रोर था । किन्तु श्र उसकी अमावस्या श्रा चकी है | 
प्रेमचन्द इस कहानी में इतने सफल हैं कि वे एक सशान कलाकार के 
रूप में हमारी आखों के सामने श्राते हैं । डाक्टर श्रीकृष्णज्चाल ने इस 
कहानी के सम्पन्ध में बह जो लिखा है कि “मीर ओर मिर्ना तो केवल 
निमित्त मात्र हैं, कहानी का प्रधान उद्देश्य तो शतरज्ञ की लत का 
कलापूर्ण चित्रण है”* यह बिलकुल गलत है। डाक्टर साहब ने इठ 


जन 





१ झ[० हि० सा० वि० १० ३३६ 


३३० [ कथाकार प्रेमचरू 


प्रकार अ्रमचन्‍्द की कला को समझा ही नहीं ओर उसे बिल्कुल ही 
छोटा कर दिया | श्रवश्य ही शत्तरज की'लत दिखाना लेखक का 
उद्दे श्य है, किन्तु उन्होने इस लत के जरिये से कुछ दूसरी ही बातें 
दिखलाई हैं, जिनको डाक्टर साइच्र सममने में 'सम्पूर्णरूप से श्रसमर्थ “ 
रहे | फेल यही नहीं जो बात इस कहानी का सबसे बढ़ा गुण है-- 
ओर वह है एक पूरे युग के सागर को एक कहानी के छोटे ,से गागर 
में मरकर पेश कर देना, उसीको डाक्टर साहब ने इस कहानी का 
ग्रवशुण बताया हे। उन्होंने लिखा है---'प्रेमचन्द्‌ का शतरंज के' 
खिलाडी को ले लीजिये | लेखक ने पहले वाजिदशली शाह के समय 
में लखनऊ के विलासमय जीवन का सुन्दर चित्र खींचा है। इसः 
वातावरण ने कहानी को अनुरंजित अवश्य कर दिया, “परन्ठ इससे 
कथानक के विकास में सहक्षायता नहीं मिलती । कथानक का विंकास 
तो शतरंज खेलने के श्रपूर्व श्रानन्द की भावना से होता है.। कद्दानी 
के पात्र तो केवल निमित्त गात्र हैं| यह कहानी कि इस कहानी 
में वातावरण से 'कथानक के विकास में सहायता नहीं मिलती, तथा 
कथानक की सारबूत बात शतरंज खेलने का आनन्द है, लालबुमक्कड़ी 
की दृद्‌ है | हमें आश्चर्य है कि डाक्टर साहब ने इतनी भारी' गलती 
कर डाली | विशेषकर श्राश्चर्य इसलिए है कि स्वयं प्रेमचन्दजी इस 
कट्टानीं में पाठक का द्वाथ पकड़कर और उसकी श्राँखो में उंगली डाल- 
कर बता देते हैं कि वे क्या दिखाने जा रहे हैं | इस कहानी में प्रेमचन्द - 
एक बहुत ह्वी सश्ान कलाकार के रूप में प्रकट दोते हैं, और किसी 
भी प्रकार इस सम्बन्ध में गलती नहीं हो सकती थी कि उनका अमि- 
प्राय क्या है। शुरू से आखिर तक यह कहानी उठ समय के समाज के 
चित्रण से भरी हुई है। जैसे एक काह्ू निस्ट अपनी विषयवस्थु को 
चित्रित किसी व्यक्ति की नाक बढ़ी करके या कान बढ़ा करके या अ्रन्य 
किसी प्रकार से स्पष्ट करता है, जैसे, कोई दवात्यरस का लेखक समाज के 
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किसी दुगु ण को लेकर उत्का मजाक बनाकर उसकी श्रोर दृष्टि आक- 
षिंत करता है, उसी प्रह्तार प्रेमचन्दजो ने शतरंज को लत को श्रपनी 
कला के वाहन के रूप में चुना है, इसलिए उस लत को ही इस कहानी 
का सर्वस्व समझ लेना या यह समझ लेना कि प्रेमचन्द का उद्देश्य 
केवल शतरंज की लत पर फब्तियाँ कसना है, यह बिल्कुल द्दी उसकी 
कला को न समझना है, तथा उसका अपमान करना है। क्‍या कोई 
कलाकार ऐशा करेगा कि में यह कहना चाहता हैँ, मेरा यह उद्देश्य है, 
मेरे व्यंग का निशाना श्रछुक गुण है ! कमी नहीं | फिर भी इस कझानो 
में ही प्रेमचन्दजी ने कला के दायरे में रहते हुये जितनी भी स्पश्ता के 
साथ श्रपने उद्द श्य का स्पष्टीकरण किया जा सकता था, उन्होंने क्रिया 
है | हम इस कद्दानी की तथा पतनशील सामन्तवाद के सम्बन्ध में 
उनकी जिन कहानियों के साथ हमने पाठक का परिचय कराया है, 
उनकी विस्तृत समालोचना करेंगे, किन्तु ऐसा करने के पहले हम श्रपने 
नियमानुसार शतरंज के घिलाड़ी का सक्तित विवरण पाठक के सामने 
पेश करेंगे । इस कहानी की उत्कृष्टता के कारण हम श्रन्य कदानियों के 
मुक्ात्रिले में कुछ तफसील में इसका सारसंकलन करगे , विशेषकर हम 
उस हिस्से को ज्यों का त्यों उद्घृुत करने को चेष्ठा करेंगे जो पतनशील' 
सामनन्‍्तवाद के चित्र को हमारे सामने मूर्त करता है। 

यह कद्दनी लखनऊ के श्रन्तिस नवाब वाजिद प्रत्ी शाह के समय 
को चित्रित करता है | (लखनऊ विलासिता के २ में डूबा हुश्रा था| 
छोटे-बड़े श्रमीर-गरीब सभी विलातिता में डूबे हुये थे | कोई दृत्य ओर 
गान की मजलिस सजाता था, तो कोई श्रफीम क यीनऊ के मजे लेता! 
था |? स्मरण रहे यहाँ पर प्रेमचन्दजा ने छोटे-बड़े, श्रमीर-गरी तर शब्द 
का प्रयोग किया है, वह सामनन्‍्तवादीवर्ग में से छोटे-बड़े तथा श्रभीर- 
गरीब का श्रर्थ रखता है, इससे उन अद ग॒ुज्ञामों का मतलब नहीं लेन 
चाहिये, जिनकी हड्डियों फे ढेर पर यह विल्ञापिता का दोरदोरा च के 
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रहा था। जीवन के प्रत्येक विभाग में श्रामोद-प्रमोद का प्राघान्य था। 
शासन विभाग में, सांहित्यक्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कलाकोशल 
में, उद्योग-पन्‍्धों में, आहुर-व्यवह्ार में सत्र विल्ासिता ब्याप्त हो रही 


थी। राजक़र्मचारी विषय वासना में, कविगण प्रेम और विरद के वर्णुन .. 
हि» ० हि) 
में, कारीगर कलावत्त, और चिकन , चनाने में, व्यवसायी सुभे, इत्र, 


मिससी और उच्चटन का रोजगार करने में लिप्त थे ।! छमाजवांदी साहित्य 
की भाषा में समी श्रम इस समय विलापिता के द्रब्यों के उत्पादन में 
लगा हुश्रा था । 

“सभी की आँखों में विलासिता का मद छाया हुआ था । संसार 
में क्या हो रहा है, इसको-किसी को खबर नथी। बटेर लड़ रहे हैं | 
तौतरो की लड़ाई के लिए पाली बदी जा रही है। कहीं चौसर तबिछी 
हुई है, पौवारह का शोर मचा हुभ्रा है। कहीं शतरंज का घोर संग्राम, 
छिड़ा हुआ है [” यहाँ पर डाक्टर श्रीकृष्णलाल को देख लेना चाहिये 
कि शतरंज की श्रधिकता केवल समाज के रोगों,में से एक रोग था, 
रहा यह कि प्रेमचन्दजी ने शतरंज को ही श्रपनी कला का वाहन क्‍यों 
बनाया यह समझना कोई कठिन नहीं है। शतरज्ष स्वंजन बोध्य खेल 
होने के कारण तथा उसके जरिये से रस का परिषाक अधिक श्रच्छी 
तरह हो सकता है, इस कारण प्रेमचन्दजी ने एक कलाकार कौ पैनी दृष्टि 
से इसीको श्रपना वाहन बनाया । आगे प्रेमचन्दजी लिखते हैं--'राजा 
से रछु तक इसी धुन में मस्त थे | यहाँ तक कि फकीरो को पैसे मिल्नते 
तो वे रोटियाँ न खाकर श्रफीम खाते या मादक पीवे | शतरअञ्ज, ताश, 
गंजीफा खेलने से बुद्धि तीव्र होती है, विचारशक्ति का विकास होता है 
पेचीदा मसलों को सुलमाने की आदत पड़ती है, ये दलीलें जोर 
के साथ पेश की जाती थीं |? संक्षेप में यह कि लोगों ने श्रपनी 
नकर्सण्य आदतों के समर्थन में उसीके अनुरूप विचारधारा,भी उस 
की थी। 
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. आगे कहानी यह्द है कवि मिर्जा सजाद भप्रली और मीर रोशन अ्रली, 
अधिकाश समय बुद्धि तीत्र करने में व्यतीत करते थे | दोनों के पास / 
मौरूसी जागीरें थी, जीविका की कोई चिन्ता न थी, घर में बैठे चखौतियाँ 
करते थे | सबेरे से शाम तक ये दोनों सजन शतरज्ञ में जुठे रइते थे | 
घर के भीतर से बार-बार बुलावा श्राता, खाना पैयार पढ़ा रहता, 
किन्तु दोनों वेहोश ब्ेलते रहते, श्रन्त में खाना वहीं आ जाता। ये 
दोनों खाइब यो तो एक नम्बर आलसी ये, किन्तु इस लत के कारण 
बहुत सबेरे उठते, श्रोर रात में देर को सोते | एक दिन बेगम साहिबा 
के सिर में दर्द होने लगा, घर से कई चार खभर आई किन्तु मिर्जाजी 
उठते ही न थे, बात यह है कि बड़ी दिलचस्प बाजी चनत्ष रही थी। 
मिर्नाजी कुकलाकर बोले--क््या ऐसा दम लवबों पर है! जरा सख्त्र 
नहीं होता ! 

भ्रन्‍्त में मीर साइबर के अ्नुरोधों के कारण उन्हें चह्हाँ से उठना 
पड़ा | जन्न श्रन्द्र गये तो बेगम साहिबा ने कराहते हुये कहाय--वुम्हें 
निगोड़ी शतरञ्ञ इतनी प्यारी हैं। चाहे कोई मर जाय, पर उठने का 
नाम नहीं लेते... ...। 

मिर्जा--क्या कहूँ मीर साहब मानते ही न थे। बड़ी सुश्किल से 
पीछा छुड़ाकर आया हूँ। 

बेगम--क्या जैप्े वे खुद निखद्॒ हैं, वैसे ही दूसरे को सममते हैं, 
उनके भी तो बाल-बच्चे हैं, या सबको सफाया कर डाला । 

मिर्जा--बढ़ा लती श्रादमी है | जब ञ्रा जाता है तो मजबूर होकर 
छुफे भी खेलना ही पड़ता है | 

बेगम--दुत्कार क्‍यों नहीं देते ! 

'मिर्ना--बरावर के श्रादमी हैं, उम्र में, दर्ज में मुकमे ठो अंगुल 
ऊंचे | मुलाहिजा करना ही पड़ता है। ४ 
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वेगम साहिवा ने नोकरनी से कहा कि जाकर शतरंज उठा ला श्रौर 
उन्हें कह दे कि श्रव शतरंज न होगी | अ्रत्॒॒ मिर्जाजी ने जब यह हाल' 
देखा कि श्रनर्थ हो रह्म है तो नौकरनी को रोक लिया, तब बेगम साहिबा 
स्वय॑ उठीं श्रोर फल्‍्लाई हुईं दीवानखाने की ओर चलीं। मिर्जा 
बेचारे का रंग उड़ गया। बीत्री की मिन्नते करने लगे--छुदा के लिये 
तुम्हें इजरत हुसेन की कसम मेरे ही मैव्यत देखे जो उधर जाय । 
लेकिन बेगस ने एक न मानी। उसने जाकर मोहरों को बाहर फेंक 
दियां। जब मीर साहेब ने चूड़ियों की कनक ओर मोहरों का बाहर फेंका 
जाना देखा तो वे घवडाकर वहाँ से चल दिये मिर्जा ने यह सत्र 
हाल देखा तो इकीम के धर जाने के बदले 'मीर के कर पहुँचे और सारा 
वृत्तान्त कहा | श्रन्त्र में यह तय हुआ कि अब्र शतरंज मीर साहब के 
यहाँ जमा करें | 
मीर साहब की वेगम एक सरदार से फंसी हुईं थी, बह चाहती थी 
कि मीर साइबर घर पर जितना दी कम रहें उतना ही श्रच्छा है | इसलिए 
बह उनकी लत की कभी आले चना नहीं करती थी, बल्कि कभी-कभी 
मीर साहब को देर हो जाती, तो याद दिला देती थी। इन कारणों 
से मीर साइबर को अम हो गया था कि मेरी स्री अत्यन्त विनयशील श्रोर ॒.. 
गम्भीर है | जब दीवानखाने में बिसात बिछने लगी और मीर साइबर 
दिन भर घर में रहने लगे तत्र उसको बहुत तकलीफ रहने लगी । इंत- 
लिये उतने अपने एंक श्राशिक से घड़य॑त्र किया। एक दिन दोनों ' 
मित्र बैठे शवर॑ज की दल-दल में गोते खा रहे ये कि इतने में घोड़े पर 
सवार एक बादशाही फौज का अफसर मीर साइज का नाम पूछता हुआ 
ञआ पहुँचा | मीर साइच के होंश उड़ गये | ये बला किस लिए आ्राई । ये 
तलब्रीं किस लिए हुई | अब खैरियत नजर नहीं आती । घर के दरवाजे 
बन्द कर लिये नौकरों से बोले--कह दो घर में नहीं हैं । 
सवार--घर में नहीं तो कहाँ हें १. 
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नौकर--यह में नहीं जानता, क्‍या काम है ! 

सवार--काम ठुमके क्‍या बतलाऊँ १ हुजूर में तलबी है, शायद 
फोज के लिए कुछ सिपाही माँगे गये हैं, जागीरदार हैं कि दिल्‍्लगी ! 
मोच पर जाना पड़ेगा, तो आठे-दाल का भाव मालूम पड़ेगा | 

नौकर ने यह कहा कि यह सन्देशा दे दिया जायगा। अब 
जत्र मिर्जाजी श्रोर मीर साहब को यह बात मालूम हुईं तो उन लोगों ने 
सलाह की कि घर पर मिलो द्वी नहीं । कल से गोमती पर कहीं विराने में 
नकशा जमें, वहॉ किसे खबर होगी, सवार आकर आप ही लौट जायगा | 
इस प्रकार दोनों मित्र मुँह अ्रन्घेरे घर से निकल खड़े होते, बगल में 
एक छोटी-सी दरी दबाये, डिब्बे में गिलौरियाँ मरे, गोमती पार की एक 
पुरानी मसजिद में चत्ने जाते, ओर वहाँ पर शतरंज की चाले होती | 
दोपहर को जब भूख मालूम होती तो दोनों मित्र किसी नानबाई के दूकान 
पर जाकर खाना खा आते, श्रौर एक चिलम हुक्‍का पीकर फिर सम्राम- 
क्षेत्र में डट जाते । इसी तरह चलता रहा । एक दिन दोनों मित्र मस- 
जिद के खण्डहर में बैठे हुये शतरंज खेल रहे थे, मीर साइत्र की बाजी 
कुछ कमजोर थी | मिर्जा साइब उन्हें किश्त पर क्रिश्त दे रहे ये | इतने. 
में गोरी फौज दिखाई दी जो लखनऊ पर आक्रमण करने जा रही थी | 

मीर साइबर बोले---अंग्रेजी फौज आ रही है, खुदा खैर करे | 

मिर्जा--अ्राने दीजिये, किश्त बचाइये | लो यह किश्त | 

मीर--जरा देखना चाहिये, यददी श्राड़ में खड़े हो जायें | 

मिर्जा--देख लीजियेगा, जल्दी कया है, फिर किश्त | 

मीर--तोपखाना भी है, कोई पाँच इजार आदमी होगे, कैसे जवान- 
हैं, लाल बन्दरों के से मुँह हैं, चूरत देखकर खौफ मालूम होता है | 

मिर्जा--जनाब हिल्‍ल्ले न कीजिये। ये चकमे किसो और को 
दीजियेगा-- यह किश्त | 

मीर--आप भी अजीज श्रादमी हैं, यहाँ तो शहर पर आफत आई 
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हुईं है, ओर आप को किश्त की सकी है। कुछ इसकी भी खबर है 


कि शहर घिर गया तो घर कैसे चल्लेंगे ? 


मिर्जा--जब घर चलने का वक्त श्रायेगा तो 'देखा जायगा यह 
किश्त | बस, अ्रव की शह में मात है। 


फोज निकल गई | फिर बाजी ब्रिछी | मीर साइब इस बात के लिए 
व्याकुल थे कि चदला लिया जाय | यह बाजी रात को दस बजे शुरू हुईं । 
श्रवकी खेलते-खेलते रात खतम होने लगी | इस अवसर का वर्णन 
प्रेमचन्दगी ने बहुत ही मार्मिक शब्दों में यो किया है--“चार का 
गजर बज ही रहा था कि फौज की वापसी की श्राइट मिलो । नवात्र 
वाजिदश्नली पकड़ लिये गये ये, और सेना उन्हें किसी श्रश्ञात स्थान 
को लिये जा रह्दी थी | शद्दर में न कोई इलचल थी, न' कोई मार-काट | 
एक बूँद भी खून नहीं गिरा था | श्रत्र तक किसी स्वाधीन देश के 
राजा का पराजय इतनी शान्ति से, इस तरह खून बहे त्रिना न हुई ._ 
होगी | यह वह श्रद्ठिता न थी जिस पर देवगण प्रसन्न होते हैं। यह वह 
कायरपन था जिस पर बड़े से बड़े कायर भी आआाँयू बहाते हैं। अवध 
के विशाल देश का नवात्र बन्दी बना चला जाता था, और लखनऊ 
ऐश की नींद में मस्त था। यह राजनैतिक श्रधःपतन की चरम 
चीमा थी। 
मिर्जा ने कह्ा-हुजूर नवाब साहब को जालिसों ने कैद कर 
लिया है | | 

मीर--होगा, यह लीजिये शह | 

(मर्जा--जनाब जरा ठहरिये | इस वक्त इधर तत्नीयत नहीं लगती | 
>चारे नवात्र साइब्र इस वक्त खून के श्राँद्‌ रो-रहे होंगे | 

मीर--रोया ही चाहें | यह ऐश वहाँ कहा नसीब होगी--7ई 

कश्त 
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मिर्ना--किंसी के दिन बरात्रर नहीं जाते। कितनी दर्दनाक: 
' हालत है| 

मीर--हाँ, सो तोः है ही, यह लो फिर किश्त, बस श्रचकी किश्त 
में मात है, बच नहीं सकता । 


मिर्जा-खुदा की कसम आप बड़े बेदर्द हैं, इतना बढ़ा हादसा 
देखकर भी आपको दुख नहीं होता । हाय गरीब वाजिदश्नली शाह । 


मीर--पहले अपने बादशाह को तो बचाइये, फिर नवाब साहब 
का मातम कीजियेगा | यह किश्त और मात | लाना हाथ !? 


यह कद्माभी यहीं खतम हो सकती थी किन्तु प्रेमचन्द्रजी को यह भी * 
दिखलाना था कि वैयक्तिक रूप से लोग बिल्कुन्न बुज॒दिल हो गये हों, 
ऐसी बात नहीं थी, किन्तु नवात्र के लिए तथा नवाबी के लिए. उनके 
दिल में कोई स्थान नहीं था | एक दिन मिर्जानी की द्वार पर हार हो 
रही थी । दोनों में चोचें होने लगी | मोहरा उठाने पर ऋगढ़ा हो गया | 
एक ने कद्दा चाल हो गई, दूसरे ने कद्दा नहीं। तकरार बढ़ने लगीं | 
मिर्जा चोले--किसी ने खानदान में शतरंज खेली होती, तब तो इसके 
कायदे जानते | वे तो हमेशा घास छीला किये, आप शतरंज क्या 
खेलियेगा | रियासत और चीज है | जागीर मिल जाने ही से कोई रईस 
नहीं हो जाता । 

. मीर-क्‍क्या | धास आपके श्रब्बाजान छीलते होगे | यहाँ तो 
पीढ़ियों से शतरज खेलते चले आये हैं। ४ 
बात बढ़ने लगी | “दोनो दोस्तों ने कमर से तलवार निकाल ली । 
नवात्ी जमाना था, सभी तलवार पेशकब्ज, कठार वगैरह बाँधते थे | 
दोनों विलासी थे, पर कायर न थे। उनमे राजनैतिक भावों का अधः-< 
पतन हो गया था--बादशाह के लिए, बादशाइत के लिए क्‍यों मरे ? ' 
पर व्यक्तिगत वीरता का श्रभाव कम न था। दोनों ने पैतरे बदले, 
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तलवार चमक्ी, छुपाछप की श्रावाजें आईं । दोनों जख्म खाकर गिरे, 
और दोनों ने वहीं तढ़प-तड़प कर जाने दे दीं। अपने बादशाह के लिए. 
“जिनकी श्राँखों से एक बूँद श्राँस, न निकला, उन्होने शतरंज की वजीर 
की रक्षा में प्राण दे दिये |? ु 
यों तो इम प्रेमचन्दजी की सच कहानियों की एक साथ आलोचना - 
करेंगे, किन्तु यहाँ पर सामन्तवादी युग के पतनकाल कौ, जिन छः 
"कहानियों का सार सक्कलनकर हमने पाठकों के सन्प्रुख रखा उनके 
सम्बन्ध में हम सामूहिक रूप से दो-चार शब्द कहँगे । 
हमने जिन छः कह्दानियों को विशेष समालोचना फे लिए इस 
सम्बन्ध में चुना है, उनमें से शतरंज के खिलाड़ी को छोड़कर उभी 
क्द्दानियाँ लवनिधि नामक गहय-संग्रह में प्रकाशित हुई हैं। हंस के 
प्रेमचन्द अँक में (१६३७) लिखते हुये श्री प्रका।चन्द्र गुप्त ने इन 
ऐतिहासिक कद्दानियों फे सम्बन्ध में जो कुछ कहा है, वह इस श्रवसर 
पर विचाये है-- 
धवनिधि में श्रधिकतर ऐतिहासिक कहानियाँ हैं। कहानियाँ 
सभी मनोर॑जक है, किन्तु प्रेमचन्द की गल्पकला इन कद्दानियों में उतनी 
उच्चकोटि की नहीं | कथानक के उतार-चढ़ाव में और चरित्र-चित्रण 
में लेखक की कल्पना को उतनी स्वतंत्रता नहीं। प्रेमचन्द की कहानी . 
कला का एक विशेषगुणश कधानक गुम्फन है। कसीदे के समान पंय्ना 
का जाल उसकी कल्पना बनाती है। किन्तु यहाँ कल्‍्नना बैंध-सी गई 
है । ऐतिहासिक कद्दानी की नस्ल खच्चर के समान है। न वह इतिद्दास 
ही, न सफल कद्दानी ही । लेस्लीस्टिफन ने उसे जिजणांत ( मिश्रित 
रक्त की) बताया है। ऐतिहासिक कहानी तभ सफक्ष होती है. जतर 
ऐतिहासिक वातावरण में कल्मना के चरित्र बिचरें। ऐतिद्वाछिक चरित्रो 
,, को लेकर कद्दानीकार अपनी, सब स्वतंत्रता खो देता दै। मे ऐतिहासिक 
कद्दानियाँ छुख्यतः बगल साम्राज्य के मध्याह काल की हैं| पहली दी 
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कहानियाँ राजहरदौल और रानी सारघा बुन्देलो की वीरता और आन 
से श्रोत-प्रोत है। इन कहानियां को पढ़कर मन में राजपूताने की 
वीर कथायें हरी हो जाती हैं [?१ 

अवश्य द्वी एक प्राचीन युग को मूर्त कर देना, उसके कंकाल में 
रक्त मांध का संचारकर उसकी धमनियों में जीवन की धारा चहा देना, 
यह बहुत ही कठिन बात है, कम से कम वर्तमान युग जिसमें हम जी 
रहे हैं, उसको मू्त करने से यह काम कहीं अधिक कठिन"है, यह हम 
मानते हैं। ऐतिहासिक कद्दानी तभी खबर हो जायेगी जनत्र लेखक जिस 
युग का तथा जिस समाज का चित्रण कर रहा है, उसको चित्रित 
करने में वर्तमान युग का पुद उसमें डाल दे, तथा उस पर वर्तमान 
शुग की मावनाओं का श्रारोप करें; और हम जानते हैं कि कलाकार 
कितना भी वस्तु तांत्रिक हो, वह एक हृद तक ऐसा करेगा द्वी, क्योंकि 
कटद्दानी जि जनता के लिए लिखी जातो है, उसके लिए वह तब तक 
दुवोध्य रहेगी, जब तक उसे कुछ हृद तक वर्तमान का जासाडुपहनाकर 
पेश न किया जाय | इस श्रथ में लेस्लीस्टिफिन का कृथन सही है। 
फिर,भी जैसा कि हम देखेंगे इस बाघा के बावजूद प्रेमचन्दजी इन 
कहानियों में बढ़ी हद तक सफल रहे हैं| 

रहा इस समालोचक ने यह जो लिखा है कि ऐतिहासिक चरित्रों को . 
लेकर कह्ानीकार श्रपनी सब स्वतंत्रता खो देता है, क्या यह बात उसी 
इद्‌ तक वर्तमान युग के चांरत्रों के लिए लागू नहीं है। श्राखिर जिस 
स्वतंत्रता के खो जाने की बात इस सम्बन्ध में कही गई है, उसका 
स्वरूप क्‍या है ! किसी भी हालत में लेखक जिस युग, जिस समाज तथा 
जिस टाइप की सृष्टि कर रह्य है, उससे बैँधा तो रहेगा ही | इसके लिए 
भूतकाल श्रोर वर्ततान काल को कोई बन्दिश नहीं है | कनाकार 
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स्वतंत्र तमी हो सकता है जब वह कला का गला धोट दे अन्यथा 
नहीं | कलाकार क्रो जो कुछ स्वतंत्रता है, वह केवल' यही है कि बह 
अपने व्यक्तियों, टाइपों, समाज तथा थ्रुग को चुने | कलाकार को 
इस बात की स्वतंत्रता है कि वह एक विशेष पहलू को, या कई 
पहलुश्रों को दिखलावे, किन्तु उसे यद्द स्वतंत्रता कदारें नहीं है कि वह 
अपने पात्रों से मनमानी करवाये। कलाकार' व्यक्ति, समाज, युग के 
नियमों को जानकर ही उनका प्रयोग कर सकता है, उन नियमों को 
बना या बिगाड़ नहीं सकता है। इसलिए जो स्वतंत्रता उसे है ही नहीं 
उसके लिए विलाप करना व्यथ है |-- 

प्रेमचन्द ने स्वयं ही यह लिखा है--'किसी ने बहुत ठीक कह्षा है 
कि कहानी में नाम श्रोर सन्‌ के सिवाय सब कुछ सत्य है, और इतिहास 
में नाम और सन्‌ के सिवाय कुछ भी सत्य नहीं है। गाकुर्त बन्धु ने / 
(50700) इसीसे मिलती-जुलती एक बात कही है 080०8 
65९ 0 एणशाधा तु" 8 8८8; 38 एणात्राए 69 06 77 शंधण।8 
तु्णा 9णारशी; एप ४78 अर्थात्‌ इतिहाध एक ऐशा उपन्यास है जो 
कभी हो चुकी है, और उपन्यास ए.% ऐशा इतिहास है जो हो संकता 
था | इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि किस हृद तक उपन्यास लेखक को - 
स्वतन्त्रता है, और किस हृद तक उसे स्वतन्त्रता नहीं है | उपन्यासकार 
को ऐतिहासिक उपन्यास रचना में उतनी ही स्वतन्त्रता है जितनी वतमान- 
कालीन उपन्यास की रचना में है, दाँ केवल फरक यह है कि वह अपने , 
समय से अधिक परिचित होने के कारण' इसमें अधिक श्रच्छी 
तरह विचरण' कर सकता हैं, इसके अतिरिक्त कोई और विशेषता 
नहीं है | | 
ऐतिहासिक उपन्यास या ऐतिहासिक कहानी को देखकर एक 
अपरिण्ड्व बुद्धि वस्त॒वादी के लिए नाक भौं सिकोड़ना सम्भव है, किन्तु 
ऐतिहासिक उपन्यास तथा कहानी वस्ठ॒वाद से कितने सम्बद्ध हो सकते 
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हैं, इसका पता हमें शोवियट के ऐतिहासिक उपन्यासकारों की रचना 
से शात हो सकता है| १६४४ के मार्च के ऐन पहले यह प्रश्न सोवियट 
लेखकों के एक सम्मेलन के सामने श्राया था कि इस समय नत्र कि 
पघिर पर नात्सियों का श्राक्रमण जारी है, उस समय मी ऐतिहासिकः 
उपन्यासों तथा कहानियों के लिखने का कोई मतलब हो सकता है या 
नहीं | कुछ लेखकों ने यदी मत लिया कि ऐसे समय में इस प्रद्नार की' 
रचनायें वाग्विल्लास की श्रेणी में त्रा जाती हैं, इस पर यह कहा मया 
कि नहीं, ऐसी बात नहीं, हम तो अपने युग के मनुष्यों के वीरतापूर्य 
कार्यों में भूतकाल की उत्कृश्तम ररम्पराश्नों को ही मूर्त देख रहे हैं। 
यदि इतिहास में मानवीय अभिज्ञता के कुल योगफल को अन्तर्गत समम्का 
जाय, श्रौर इतिहास को प्राचीनयुग को कुछ दिलचस्प कहानियों का 
संग्रह मात्र न समझा जाय, तो उस हालत में इस युग के लोग उसे 
शिक्षाप्रद पायेंगे | यह न केवल लोगों को श्रगने ऐतिहासिक विकास की 
घारावाहिकत[ को हृदयंगम करने में सहायक होता है, बल्कि यह 
भविष्य के मार्ग का निर्देश भी करता है और यहीं पर कलाकार को 
एक बहुत बढ़ा हिस्सा अदा करना है। उसीकी रचनाश्रो में जनता की 
स्मृतियाँ जीवित हो जादी हैं, श्रपनी जादूभरी कला के द्वारा वह इतिहास 
के उन पृष्ठों कोजो ध घत्षे पड़ चुके है, अपने पूर्व पुरुषों के कृत्यों, कष्टों 
तथा साइसिक कार्यों को और श्रपनी श्रमरवा में विश्वास को पुनरु- 
जीवित कर सकते हैं। वस्त॒तद की जोशीली सेवा में जो सच्चा कलाकार: 
होता है, बह मनुष्य के ऐतिहासिक भूतकाल के उन पहलुओं को खोल- 
कर दिखज्नाता है जो उसे श्राज श्रपनी राष्ट्रीय सम्पत्ति, को रक्ता फे लिए. 
उद्बुद्ध करता है ।?१ | 

सोवियट साहत्य में ऐतिहासिक उपन्यासों, कद्दानियों का स्थान 
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नगरण्य नहीं है | एलेम्सेयी टालस्टाय ने 'पीटर महान” उपन्यास लिखा | 
इसमें पीटर को एक नई रोशनी में-- रूत के एक महान सुधारक के 
रूप में दिखलाया गया है । इसी प्रकार कोस्टीलियाफ ने 'इवान भयंकर! | 
नास से इवान के सम्बन्ध में एक उपन्यास लिखा है। इसमें इवान के 
सम्बन्ध में यह दिखलाया गया है कि इन्होंने सामन्तवादी रगढ़ों, विश्वास- 
घातों के विरुद्ध लड़ाई की, और यह साफ कर दिया है कि उन्होंने किस- 
कित ५ - ओर क्यों जुल्म किये थे ।इसी प्रकार विक्टर श्क्लोवस्की 
- मे 'मिनीन श्रोर पोजारस्की नामक उपन्यात में दो देशमक्तों का चित्रण 
किया है, इन लोगों ने १६१२ के युग में पोलों के श्राक्मण के विदद्ध 
रूस की स्वतंत्रता की रक्ता की थी | श्रधिकर ब्योरे में न जाकर यह बता 
दिया जाय कि श्रन्य प्रसिद्ध सोवियट उपन्यासकारों में सरजेई गोलुबाफ 
ने वागरेशनः, वियाचेस्लाव शिशकाफ मे “एमेलियान यगाचाफ तथा 
बहुत हाल में यजीनलान ने प्राचीन इन्नलैणड, वा लेरीयाजविटस्की ने 
ध्ुत्नाँ और लपटठ के बीच” नामक ऐतिहासिक उपन्यास लिखा। रूसी 
समालोचक वोरीस सुचकाफ ने यह बतलाया है कि "ऐतिहासिक उप 
न्यासकारों की रचनाश्रों में सच्ची ऐतिहासिकता हम उसीको करहैंगे, 
जब उनको रचनाश्रों में इतिहास का इस प्रकार चित्रण तथा विश्लेषण 
हो कि यह ज्ञात हो जाय कि लेखक ने सही रूप से इतिहास के विकास 
के अन्तिम उद्देश्य को--यानी एक बुद्धिमत्तापूर्ण नीव पर सामाजिक , 
सम्बन्धों के निर्माण को समझ लिया है |? 

हमने रूसी ऐतिहासिक उपन्यास पर कुछ अधिक व्योरें के साथ, 
इसलिए, लिखा कि यह ज्ञात हो जाय कि इस युग में भी ऐति- 
हासिक उपन्यासोें की उपयोगिता है। यह दृष्ब्य है कि सोवियट 
रूस में विशेषकर नात्सीवाद के विरुद्ध युध्यमान रूस में इतिहास 
को भी वर्तमान की सेवा में जोत दिया गया है। 'वागानीनी 
को सजा? नामक ऐतिहासिक उपन्यास: के लेखक श्रानाठोली विनो- 
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आडोफ ने इतिहास पर सोवियट लेखक किस दृष्टिकोण से देखते हैं, 
यह इन शब्दों में स्पष्ट करते हैं---'हमारे लिए भूतकाल का आकर्षण 
इस बात में है कि हम जानना चाहते हैं कि हमारे इस वीरत्व के युग 
का निर्माण किस नीव पर हुश्रा है ।? इस प्रकार वाल्शेविकवाद के 
प्रारम्भ में जबकि सीघा-सीधा भूतकाल से लोहा लिया जा रहा था, 
और भूतकाल एक प्रतिक्रियावादी शक्ति के रूप में था, भूतकाल के 
प्रति जो श्रस॒हिष्णु दृष्टिकोण था, उसका लोप होकर एक स्वास्थकर 
दृष्टि का उत्न्न होना स्वाभाविक था | इस दृष्टि से जब हम प्रेमचनइ की 
ऐतिहासिक कहानियों को देखेंगे तो भत्ते ही हम उनमें उपयुक्त मात्रा 
में वह दूर दृष्टि न पावें, किन्तु भूतकाल के साथ हमारे सम्बन्ध की 
धारावाहिकता को उन क्द्नियो में स्पष्ट करने को कोशिश की गई है, 
इसमें कोई सन्देह नहीं। सम्भव है यह सत्र उन्होंने सश्ान रूप से न 
किया हो, यह दूसरी बात है । 

आधुनिक भारतीय साहित्य में सबसे पहले बंगला में नव-जागरण 
का युग श्राया | हम देखते हैं कि बंगाल में इस नवजागरण की छाप 
साहित्य में ऐतिहासिक उपन्यासों के जरिये से प्रकट हुई | साहित्य क्षेत्र 
में वकिम बगाली राष्ट्रीयता के ऋषि हुये | जिस प्रकार से उस युग 
में राष्ट्रीय आन्दोलन हिन्दूमध्यवित्ततर्ग तक सीमित था, उसी प्रकार से 
इन ऐतिहासिक उपन्यातों को भी अखिल बंगाली राष्ट्रीयता ( जिसमें 
मुसलमान भी सम्मिलित दो ) का रूप न मिलकर हिन्दूमष्यवित्तवर्गीय 
रूप प्राप्त हुआ । बन्देमातरम्‌ गान का प्रयोग मातभूमि के मुस्लिम 
शोषकों के विरद हुआ था, और इसलिए बाद को उसे जो मुस्लिम 
विरोधी रूप दे दिया गया, इसमें कोई श्राश्चय की बात नहीं है। 
वंक्रिम के अतिरिक्त दीनअन्यु मित्र तथा रमेशचन्द्र दत्त ने भी ऐतिहासिक 
उपन्यास लिखे | वे मारतवर्ष के आाथिक इतिहास के बहुत बड़े विशेषश 
थे, किन्तु बंगालियो ने उन “रकोजपूत जीवन संध्या? और हाराष्ट्र 


॥। 
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जीवन प्रभात? के लेखक के रूप में जाना | नवीनचन्द्र तथा श्रन्यान्थ- 
कवियों ने भी इसी प्रकार ऐतिहासिक कथानक, लिये, और उन्हीं को 
अपना उपजीव्य भनाया । भले ही ग्रखिल भारतीय या अखिल बंगाली' * 
संस्कृति ओर साहित्य की श्रावश्यकता के सामने वकिस, रमेश को प्रत्र 
चह स्थान न दिया जा सके, भले ही वंकिस को थआ्रागामी लोकतांजिक , 
या सर्वह्वारा राष्ट्रीया। की जरूरत के कारणा साम्प्रदायिक ऋषि मात्र 
माना जाय, राष्ट्रीय ऋषि न. माना जाय, किन्तु साहित्य और भाषा के 
इतिहास में उनका स्थान श्रमर रहने के लिए वाध्य है। श्रवश्य ही 
भविष्य राष्ट्रीयाग की घारणा में किसी भी साम्प्रदायिक दृष्टिकोणयुक्त * 
साहित्य का स्थान नहीं हो सक्रता, किन्तु फिर मी हमारे राजनेतिक 
इतिहास के एक पर्याय को प्रतिफलित करने की सेवा के करण इन 
रचनाश्रों में ऐतिहासिक दिलचती अ्रवश्य ली जायेगी | 

- प्रेमचन्द की ऐतिहासिक कहानियों तथा कर्बला नाटक को जब हम 
देखते हैँ तो उन्हे सम्पू्णंरूप से साम्प्रदायिकता से दोष मुक्त पाते हैं। इस 
दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द वंकिम श्रादि से आगे के घुग के कथाक्ार 
हैं। जन्नक वंकिम रमेश की,रचनाओों को श्रागामी श्रखिल भारतीय: 
राष्ट्रीयता ( वह चाहे लोकतात्रिक राष्ट्रीवा हो या समाजवादी राष्ट्रीवता 
हो) में कोई प्रत्यक्ष स्थान नहीं मिलेगा, हम यह निश्चयपूर्वक कह सकते 
हैँ कि प्रेमचन्द की ऐतिहासिक कहानियों को आगामी थुग में भी स्थान * 
प्राप्त होगा | रद्द इन कहानियों की कला सो हस पर हम आगे विधार 
करते हैं 

राजा हरदौल कहानी में इम सामन्त सरदारों की बद्दसी को हरदौल 

में मूर्त पाते हैं, किन्तु इस ब्ादुरी पर स्पष्ट ही साम्रत्तवाद के युग का! 
ठप्प़ा लगा हुआ है। हरदौल जब्च देखते हैं कि कार्दिरखाँ के सामने 
शोरछा का कोई सूरमा टिक सन सका, तो वह स्वयं ताल ठोककर सामने 
आते हैं । ,दरदौल ओऔर- जुमारसिह के सम्बन्ध में हम उस झुम के: 
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सामन्तवादियों में भाहयों में जैवा वर्तात्र होता था, उसे मूर्त देवव सकते 
हैं । एक तरफ तो इतना प्रेम कि राज्य सौंत गये, दूमरो तरफ केवच 
नगे पाँव श्रागे बहकर अ्रशुवानी न करने के लिए भाई +र शक फिया 
जाता है, ओर उसे मार डालने की इच्छा प्रऊुट को जाती है। हरदोन्न 
खुशी से विष का च्ीड़ा खा लेता है, वीरता है, हिन्तु कितनी सड़ी गली 
किस्म की वीरता है कि जिससे न तो कोई समाज को ही फायदा है, 
आओर न उस वर्ग को दी फायश है जिसका वह सदस्प है, बल्कि ऐसी 
चीरताओं से वह वर्ग श्रोर भी कमजोर पड़ा । 

यह दृष्व्य है कि प्रेमचन्दजी ने यह जो कद्दानी लिखी है, यह 
'कपोलकल्पित नहीं, बल्कि वास्तविक ऐतिहासिक नामों तथा उपकरणों 
को लेकर लिखी गई है | [४०१०४ रि८ए०ण की मई १६४५ की 
सख्या में श्री अ्रम्बिकाप्रधाद दिव्य ने बुन्देलखंड के एक लोकगीत 
की आलोचना की है, उत्तमे इस अनुमान को पुष्टि होती है कि प्रेम चन्द- 
ली ने फेवल एक पुरानी कहानो को एक नया रूप दिया है। श्रवश्य 
जैसा कि हम देखेंगे इत नये संस्करण में उस कहानी का रूप बिल्कुल 
बदल गया है| जदाँ मोलिक कदानो में केवल थोड़ी-सो घटनायें हैं वहाँ 
प्रेमचन्दजी के हाथो ने इस कहद्दानी में एक जटिल रूप घारण किया 
है। भ्री वर्मा के अनुमार लोकगीतों में इस कहानी का छा यों था-- 
*धजुकारतिंह का हरढौल नामक एक भाई था। जुमारसिंद की रत्री 
मद्दारानी का दरदौंल के प्रति मातृस्नेह का व्यवहार था, और वह अक्सर 
इरदौल से मिला करती थी । कुछ दुषटें ने इस सम्बन्ध का अ्रपर्थ लगाया, 
श्रौर इस सम्बन्ध में महाराजा के कानों में कुत्सा पहुँचाई | जुकारसिंद 
को रानी पर शक हो गया, और उन्होने रानी के सामने एक बडी भारी 
परीक्षा रख दी | महारानी से यह कहा गया कि वह दरदौल को खाना 
खाने बुलावे, और उसे खाने के साथ विष खिला दें। महारानी ने 
जहुतेरा श्रपने निर्दोष होने को ब्रात कद्दी, किन्तु राजा ने एक न मुनो | 
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अन्त में उन्हें पति का श्रादेश मानकर इरदौल॑ को विष देकर मारना 

पड़ा | इरदोल पहले ही से राजा के सन की बात जान गये थे, और 
एक “शहीद की तरह? मृत्यु प्राप्त की |सग्भव है इसी प्रकार रानी 
सारन्धा आदि कद्दानी भी ऐतिहञास्क उपकरणों पर लिखित हों, किन्तु 
उनका पता इमें न लग सका | 

प्रेमचन्दजी ने बहुत सम्भव है इन कहानियों में ऐतिहासिक नाम 
और घटनाश्रों पर अपनी कहानियों को श्राधारित रखा है, किन्तु 
ऐतिहासिक कद्दानी या उपन्यास लिखने के लिए यह जरूरी नहीं है 
कि ऐतिहासिक व्यक्तियों तथा घटनाओं को लेकर ही ये उपन्यास 
तथा कद्दानियाँ लिखी जायें ।« ऐतिहासिक उपन्यास तथा कह्दानी 
के लेखक के लिए. केवल एक बात श्रत्यावश्यक है कि वह 
अपने युग श्रर्थात्‌ जिस युग का वह वर्णन कर रहा है, उपके प्रति 
श्र्थात्‌ उस समय के सामाजिक सम्बन्धों के प्रति सच्चा रहे | ऐसा 
रहने के बाद उसका मन चाहे तो बिल्कुल ही काल्पनिक व्यक्तियों को 
लेकर श्रपनी रचना तैयार कर सकता है, अवश्य यहाँ काल्पनिक 
ब्यक्ति से श्र्थ ऊन्षजलूल चरित्र से नहीं है, क्योंकि किसी भी हालत में 
* उस चरित्र को समय के तथा युग के प्रति सच्चा तो रखना ही पड़ेगा | 
इसलिए वह केवल इस श्रर्थ में ही काल्यनिक 'हो सकता है कि वह 
॥नैतिद्वासिक है, किन्तु फिर भी वह उेस युग की दृष्टि से श्रव्॑मव चरित्र 
नहीं है। ह 

रानी सारन्धा कहानी में रानी का चरित्र बहुत वीरतापूर्ण दिल- 
लाया गया है, किन्तु इस वीरता में मी कोई तुक नहीं है।. शरणागत ' 
पालन के नाम पर अपने पूर्व मित्र की विरुद्धता बिना कारण करना कहाँ 
तक वीरता है और कहाँ तक विश्वासघात है, यह विचार्य है | फिर विपत्ति 
के समय रानी बल्कि राजा के मुकाबले में कायर विद्न हुईं | रानी सारन्‍्धा 
! ही बीरता के सम्बन्ध में जो धारणा है, वह स्वस्थ्य नेही है, श्रौर 


) 
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श्रजीच तरीके से उसमें उतार-चढ़ाव होता रहता है। बिना ,कारण 
लड़ जाना, फिर बिना कारण आत्म-समर्पण कर देना, ये सच सामन्त- 
वाद की विशेषतायें इस कहानी में देख सकते हैं। कुछ समालोचकों 
ने रानी सारन्धा को वीर करके दिखाने की कोशिश की है, किन्तु जैसा 
कि हम देख चुके सारन्धा की वीरता रोगयुक्त वीरता है। इस वीरता 
की ठुलना बल्कि पागल के हाथ-पैर फेंकने से- किया जा सकता है, 
न कि सच्ची वीरता से | इस कहद्दानी में श्रलोकिक घटनाओं का समा- 
वेश इस माने में है कि कई बार घटनायें त्रिल्कुल धारा बदल देती हैं। 
अध्यापक भटनागर ने इन कहानियों की समालोचना में यह कहा है-- 
धशरणागत की रक्षा के लिए. वे सदा ततर रहते थे, फिर चाहे वह 
डनका शत्रु ही क्‍यों न हो। उन वीरों कीं सर््रियाँ बलिदान की मूर्तियाँ 
हुआ करती थीं, अपने सतीत्व की रक्चा के लिए वे जलती हुईं श्राग 
में कूद पढ़ती थीं । रण से भागे हुये पति के लिए उनके द्वार बन्द थे | 
इस प्रकार की सभी कहानियों में चाहे नायक पराजित ही हो, श्रौर 
चाहे कद्दानी दुखान्त हो, परन्तु भौतिक सुख के श्ागे श्रध्यात्मिक शक्ति 
कहीं नहीं कुकती । देह के ऊपर आत्मा, तलवार के ऊपर प्रेम, श्रसत्य 
के ऊपर सत्य और पाप के ऊरर पुण्य की महत्ता स्थापित करना 
प्रेमचन्द का ध्येय था। यही भारतीय संस्कृति का बीज मंत्र भी ।" 
अध्यापक भटनागर ने यद्द जो लिखा है कि अ्रसत्य के ऊपर सत्य 
श्रौर पाप के ऊपर पुण्य की महत्ता इन कहानियों में स्थापित की 
गई है, यह केवल श्रत्युक्ति ही तथा एक पहले से बनाई हुई घारणा शात 
होती है। राजा इरदौल कद्दानी में हम तो यही देखते हैं कि हरदोल को 
अपने स्वार्थी तथा बिना कारण ईर्ष्या करने वाले भाई जुम्मारसिंह के 
मुकाबिले में जीवन सग्राम से इस्तीफा देते हुये ही दिखलाया गया है॥ 


>्् 
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अवश्य यह कहा जा सकता है कि इरदौल मर गये सही, , किन्तु नैतिक 
“विजय उन्हीं के हाथों रहीं, इसका कोई अर्थ नहीं होता, व्यवह्यारिक 
विजय तो जुकारसिह की रही | फिर रानी सारन्धा कहानी में भी श्रन्त 
तक शानी सारन्धा को तथा उसके पति को ब्रादशाह के सिपाही के 
' सामने पराजित दोते ही दिखाया गया है, श्रवश्य इस ज्षेत्र में मी नतिक 
विजयवाली वात कद्दी जा सकती हैं। रानी सारन्धा ने सारा झगढ़ा . 
ए« घोड़े के पीछे श्र्थात्‌ शान के पीछे मोल लिया, क्या यह उचित | 
था कि एक घोड़े के खिए--सो भी लूट में पाये हुये घोड़े के लिए-- 
इतना मगढ़ा मोल लेना कट्ठों तक वीरता है और कहाँ तक भूटी 
शान है ! यदि यह कहा जाय कि घडे की बात नहींथी बल्कि आन 
की बात थी, तो उस समय के कानून को देखते हुये मी छीन सकने - 
के कारण घोड़ा रानी काहो गया था, फिर जन्न वली बहादुर ने उस 
घोड़े को छीन लिया तो वह घोड़ा फिर उसका हो गया, फिर इस पर 
इतने झगड़े की जरूरत कया थी ! हमें तो सारन्धा इस युग की एक 
प्रतिनिधि र्री के रूप में दिखाई देती है | इमें यह भी नहीं ज्ञात होता 
कि किसी भी तरह उठकी नेतिक विजय हुई । यह बात सच है कि 
उसने शन्र के द्वाथ में बन्दी बनने के बजाय, श्रपने पति के हृदय में 
तलवार चुभो दी, श्रौर स्वयं भी श्रात्महत्वा कर ली, किन्तु इसके लिए 
उसकी वीरता को दाद देते समय इस यह भूल नहीं सकते कि इसी स्त्री 
ने अपने सैकढ़ों सिपाहियों को अपनी तथा कथित श्रान की रक्षा के लिए 
कटवा दिया । श्रध्यापक भटनागर को भ्रम है कि इस प्रहार की कद्दा- 
नियों में भारतीय' संस्क्ृति का चित्रण हो रद्द है, जिछ संस्कृति का इन * 
कहानियों में चित्रण है, वह सामन्तवादी विशेषकर हिन्दू सामन्तवादी 
संस्कृत है, इस संस्कृति में भत्ते ही कुछ बातें गौरव की हों, श्रोर हें, 
किन्तु इस संस्कृति की नीव मालिक की कथित श्रान पर कटमरने वाले 
सिपाहियों के खून पर है । 


हृ 
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मर्यादा की वेदी भी इसी प्रकार की एक कहानी है, जिसमें हम 
कन्या दरण से लेकर प्रेमिका के श्रनुगमन करने तक की सच बातों 
को मूतं देख सकते हैं। मारतीय सस्कृति को इस क्षेत्र में घसीटकर 
लाते हुये इमें यह स्मरण रखना चाहिये कि इस प्रकार इच्छा के विरुद्ध 
कन्या को हरण कर लाना भी उसमें सम्मॉालत है | इम यह नहीं कहते 
कि हरण-प्रथा केवल भारतवर्ष में ही थी, हम तो इसको उस दृष्टि से 
देखते ही नहीं, इम तो इरश-प्रथा को पुरुष प्रधान वर्गमूलक समाज 
मात्र की विशेषता मानते हैं, इस मामले में हमारे निकट भारतीय 
अमारतीय का कोई भेद नहीं है। नहाँ तक सत्य और प्रेम की जय 
की घात है, हम इस कहानी में दो नों की हार ही देखते हैं। सत्य तो यह 
है # राजकुमारी प्रमा और मदारकुमार से प्रेम था, सत्य तो यह था 
कि राणा इस प्रेम के बीच एक डाकू की तरह कूद पढ़ा था, किन्तु 
अन्त में दोनों प्रेमिक-प्रेमिका की, बहुत दुखद द्वालत में मृत्यु होती 
है, श्रोर राणा जीवित रद जाते हैं | क्या इसीको जय कहते हैं! क्या 
यही प्रेम की विजय है ? स्पष्ट धात तो यह है कि इस कहानी में प्रेम 
की हार ही हुई है | अवश्य यहाँ पर स्मरण रहे कि इस प्रेम को किसी 
अतीन्द्रीयः पारलौकिक गुण के रूप में नहीं बल्कि शारीरिक- 
मानसिक सुख के एक साधन के रूप में ही ले रहे हैं। इस कहानी 
में सबसे बढ़ी ट्रेजडी यह है--भ्रोर यह श्रध्यापक भटनागर की कथित 
भारतीय सस्कृति की ही उपज है कि केवल दरण किये जाने के ही 
कारण प्रभा अपने को राणा की ज्री समझती है, कम से कम वह यह 
समझसती है कि वह भाव किसी दूसरे फी र्री नहीं हो 5कती, चाहे वह 
दूसरा उसका परमप्रिय प्रेमिक ही क्‍यों न हो | इस कहानी में हम इस युग 
के प्रेम तथा वित्राह-उम्बन्धी घारणा के कई पहलुओं को देख सकते हैं 
ओर यही इस ऋहानी*की विशेषता है ! 

पाप का अ्रप्निकुएड तो दूसरे शब्दों में सामन्‍्तवाद की चिता है | 


जम । [ कथाकार प्रेमचन्द 


इस जलती हुईं चिता के अन्दर हम इस सड़ी-गली हुई पद्धति की सारी 
बातें देख सकते हैं | सत्य पालन और टेक के नाम पर मूर्खताश्रों का 
, दौरदौरा है। एक गाय के पीछे एक स्त्री इतनी बढ़ी प्रतिज्ञा करती 
है कि उसके घातक को वध्य करेगी तन्न दम लेगी | फिर प्रथ्वीतिह इसी 
कथित वचन के पीछे बिना कारण अपने बहनोई धर्मसिह की हत्या 
करता है, फिर घमेसिद्द के मरने पर उसकी ख््रीसंती होती है। सती , 
मरते समय शाप देती है, ओर वह पूर्ण भी होता है, यहाँ पर प्रेमचन्द 
जरा हद से बाहर चले गये। अन्स में प्रथ्वीसिह भी मरते हैं ओर 
उनकी स्त्री मी सती होती है। यहाँ पर यह जो प्रेमचन्दनी ने खयं 
कहा है कि थाप की श्राम कैसी तेज होती है! एक पाप ने कितनी 
जानें ली ?, इसमें यह प्रश्न उठता है कि श्राप्तिर यह पार कौन-सा 
था १ क्‍या गाय को मारना इतना बड़ा पाप था। जिन परिस्थितियों में 
घर्मसिदद के हाथों से गाय का मारा जाना दिखाया गया है, उन परि- 
स्थितियों में भले ही यह एक श्रवाडञ्छित उदंडता ज्ञात हो, किन्तु पाप _ 
यह किस माने में है ! यदि यह गाय न होकर कोई श्ौर जानवर जैसे 
कुत्ता होता, तो शायद यह पाप न होता ! यहाँ पर हिन्दू जहनियत सष्ट 
है, और गोहत्या से होनेवाले अ्रनर्थों के रूप में सनातन धर्मी, इस कहानी 
को श्रपने प्रचार में श्रच्छा इस्तेमाल कर सकते हैं। तक के लिए यदि 
मान भी लिया जाय कि पाप हुश्रा, तो एक के पाप के लिए चार-चार 
व्यक्तियों का जीवन नष्ट हो जाना, यह कहाँ तक धर्म का तकाजा है, 
श्रौर कहाँ तक न्याय की जय है ! इमें तो इस प्रकार का न्याय श्रन्याय 
से बदतर ज्ञात होता है। जो. कुछ भी हो इस कद्दानी में इस पापवाली- , 
बात के अतिरिक्त ऐमचन्दनी श्रपनी वस्तुवादी कला के प्रति वफादार ' 
रहे हैं, और इस युग के लोगो तथा विचारो का ,यह कहानी एक सुन्दर 


चित्र है, इसमें सन्देह नहीं। 
'जुगनू? की चमक का स्थान इन कहानियों में निम्नतम है, अंपल 
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में यह कोई कहानी ही नहीं हुईं। बहुत कहा जाय तो इसे यही कहा 
जा सकता है कि इसमें केवल एक रानी के भागकर श्रन्य एक राजा 
के यहाँ ग्याश्रय प्राप्त करने की बात त्िना कारण *बढ़ा-चढ़ा कर कही 
गई है । यह भी समझ्तना मुश्किल है कि किस माने में यह घटना भार- 
तीय इतिहास की अन्घेरी रात में जुगनू, की चमक है। नेपालराज ने 
महारानी चन्द्रकु वारी को खूब तौलकर द्वी आश्रय दिया था, एक तरह 
से वह वहाँ एक प्रतिष्ठित बन्दिनी हो गई, ऐसी हालत में चमक कहाँ” 
है ! फिर भी नेपाल के दरबार का जो चित्रण किया गया है, वह ऐसी 
रियासतें जो अग्रेज सरकार की मित्र बनकर रहना चाहती हैं, उनका 
एक श्रच्छा शब्दचित्र है। चस यहीं तक इसमें कहानीत्व नहीं 
आ पाया | 

शतरज के खिलाड़ी कहानी में प्रेमचन्दजी बहुत निखरे हुये रूप में 
हमारे सामने आते हैं। यह उस समग्र का चित्र है जिस समय यहाँ का 
सामन्तवादीवर्ग सम्पूर्णरूप से उत्पादन की प्रक्रिया से श्रलग ही नहीं 
हो चुका है, बल्कि उसके ऊपर एक भारस्वरूप है | रईसों और सामन्तों 
के लिए विलासिता श्रौर नशे के द्वब्यों के उत्तादन में ही समाज की' 
उत्पादन-शक्ति का एक बढ़ा भारी हिस्सा व्ययित नहीं, चल्कि अपव्ययित 
हो रहा है। यह देखने की ब्रात है कि शिकार श्रादि जो बहादुराना 
खेल या शौक है, उनका भी प्रेमचन्दजी ने इस वर्ग में इस समय श्भावः 
बताया है, ये लोग खेलते भी हैं तो शतरंज, ताश, गंजीफा इत्यादि। 
इस सिलसिल्ते में इन खेलों से बुद्धि बढ़ती है, इस प्रचलित घारणा की 
और दृष्टि इम पहले ही आकर्षित कर चुके हैं। इस कद्दानी में जो दा 
स्तियाँ आती हैं ( यो तो हिरिया नौकरनी का भी नाम है), वे मो अपने 
युग की प्रतिनिधि हैं| मिर्जा साइन की बेगम एक फूहड़ स्त्री के रूप में" 
दिखाई गई है जो बैठे-बैठे श्रपने पति पर कीका करती है, श्रौर नौकरों 
पर श्रपना गुस्सा उतारती है। वह अ्वध्र खोज-खोजकर पति का 
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“शतरंज की चाट के लिए लताड़ती थी। उधर मीर साहब की बेगम तो. * 
श्रौर भी श्रागे बढ़ी हुई है, वह एक सबार से फंसी हुईं है, और इस, 


सवार से घड्यंत्रऊर पति को ऐडी यरिस्थिति में डाल देती है क्रि बह 
“मजबूरन जाकर मोमती के उठ पार शतरंज जमाते हैं, और इस प्रकार 


वेगम के लिए पथ बिल्कुल उन्मुक्त रहता है कि वह चाहे जो कुछ करे। ' 


मीर साइबर को इन बातों की कार्नोकरान खबर भी नहीं, और उनके 


नौकर-च/कर में से कोई भी उन्हें इम बात से आगाह भी नहीं करता | , 


सब्से जो मार्क की वात ग्रेमचन्दजी ने इस कह्टानीं में दिखलाया है 
वह यह है कि उन्होंने यह स्पष्ट कर दिया कि लोगों में बहादुरी का 
श्रभाव नहीं था, बल्कि लोग अपने सामन्तप्रमु के साथ कोई एकता 


का श्रनुभव नहीं करते थे । यही तो पतनशील सामनन्‍्तवाद का सत्रसे « 


बढ़ा लक्षण है | अंग्रेज ऐसी ही हालत में भारतवर्ष में आये श्रौर इसमें 
श्राश्चर्य नहीं कि उन्होंने बहुत आतानी से भारतवर्ष को जीत लिया | 
'ऊपर जो कुछ इत कहानी के सम्बन्ध में बताया गया, उसके 


श्रतिरिक्त इस कहानी में प्रत्येक पात्र-पात्नी का नियाह बहुत श्रच्छी तरह , 


जुआ है । यह किसी समाज शाज्नी के द्वारा लिखित एक बुग का बहुत 
सामिक चित्रश नहीं है, यद एक कलाकार द्वारा तैयार की हुईं एक 
कलापूर्ण कहानी है । इस कद्दानी की खूबी यह है, और यही सब 
“अच्छी कहानियाँ की खूबी है कि स्कूली बच्चे से लेकर साधारण से 


साधारण पाठक ऐसे पाठकों में हम डाक्टर श्रीकृष्णलाल को भी 


गिनते हैं, यद्यपि उन्होंने शिन्दी भाषा पर एक थिसिस लिखकर डाक्टर 
की उपाधि प्राप्त की हैं--निर्मल कहानी का श्ानन्द प्राप्त कर सकता 
है, साथ ही गहरे से गदरे समाजशास्त्रो तथा मनोवैज्ञानिक के लिए 
भौ इसमें तोचने-समसझ्ने के लिए खुराक है। प्रेमचन्द को कहानियों 
में इस कहानी का क्‍या स्थान है, यह इम बाद को फिर देखेंगे, किन्तु 


व्यहाँ पर यह बता दिया जाय "कि यदि केवल डाक्टर लाल की ऐसी 
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दृष्टि से भी देखी जाय--उसकी सीमाजिक प्रष्ठभूमि की सफन्नता को 
छोड भ दिया जाप, तो भी केवल परिह्स रसिकता तथा सजोंब 
चित्रण की दृष्टि से इंत कहानी को चेकाफ की श्रच्छी से श्रच्छी 
कहानियों के साथ स्थान मिल सकता है । 
3--आत्माराम 

प्रेमचन्द के अपने निर्वाचन के श्रनुसार श्रात्मराम उनकी सर्वश्रेष्ठ 
कद्दानियों में से एक है । वेन्दोग्राम में महादेव छोनार को सभी जॉनते 
थे | अ्रपने सायवान में सबेरे से शाम तक अंगीठी के सामने बैठा 
हुआ, खट-खट किया करता था। लोग इसको सुनने के इतने आदो* 
हो गये थे कि जब किसी कारण से यह खट-खट बन्द हो जाती ता 
जान पढ़ता कोई चीज गायध हो गई है। उसके तीन पुत्र, तीन बहुयें 
दर्जनों नाती-योते थे । कोई भी लड़का उसके काम में जरा भी मदद 
नहीं देता था | ग्राहकगण उसे चोर श्रीर वेईमान समझते थे । यदि 
उसके जीवन में दिलचस्गी का केन्द्र कोई था तो बह एक नोता था, 
जिसे वह सत्तगुरुदत्त शिवदत्त दाता पढ़ाया करता था। एक दिन 
संयोगवश किसी ने तोते के उजड़े के द्वार को खोल दिया, तावा उढ़ 
गया । अब महादेव उसकी तलाश में दृकान छोड़कर इधर-उधर घूमने 
लगा | अ्रन्त म एक खप्रैल पर तोता बैठा हुआ्आा दिखाई पड़ा । महादेव 
ने उस त!ते को पिंजड़ा दिखाकर बुलाया, किन्तु लोगा ने हल्ला कर 
दिया, और वह उड़ गया | शाम तक यही हाल रहा | तोता कभी इस 
डाल पर जाता, कमी उस डाल पर | कभी पिजड़े पर श्रा बैठता, कमी- 
पिजड़े के द्वार पर बैठ श्रपने दाना-पानी की प्यातियों का देखता, 
आर फिर उड़ जाता । रात हो गई | तोता न जाने पर्ता में कहाँ छिपा 
बैठा था | महादेव जानता था कि रात को तोता कहीं उढ़कर नहीं" 
' जा सकता, और न जिजड़े ही में श्रा सकता, फिर भी वह उम्र जगह 
से हिलने का नाम नहीं लेत। | श्राज उसने दिन भर कुछ नहीं खाया । 
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-महादेव दिन भर का भूला-प्यासा, थका-माँदा, रह-रहकर सपकियाँ ले 
लेता था, किन्तु एक क्षण में फिर चौंककर आँखे खोल देता और 
उस विस्तृत श्रन्धकार में उसकी श्रावाज सुनाई देती--सत्त गुरुदत 
शिवदत्त दाता | 

श्राधी रात गुजर गई | सहता वह कोई श्राहट पाकर चौंका । देखा 
एक दूसरे वृक्ष के नीचे एक धुं घला दीपक जल रहा है, श्रौर कई 
आदसी बैठे हुये आपस में कुछ बाते कर रहे हैं। वे सब चिलम पी * 
रहे थे। तम्बाकू की महक ने उसे श्रधीर कर दिया । उच्चस्वर से 
बोला--सत्त गुरुदत शिवदत्त दाता! औ्रौर उन प्रादमियों की श्रोर 
“चिलम पीने चला, किन्तु जिस प्रकार बन्दृक की श्रावाज सुनते ही 
हिरन भाग जाते हैं, उसी प्रकार उसे श्राते देख वे सबके सब्र 
उठकर भागे | कोई इधर गया, कोई उघर। एकाएक उसे ध्यान 
श्रा गया कि ये सब चोर हैं | वह जोर से चिल्ला उठा--चोर चोर 
पकड़ो पकडो |? महादेव दोपक के पास गया तो उसे एक मोहर «का 
कलसा मिला । उसने तुरन्त कल्लसा उठा लिया, दीपक बुक्का दिया, 
श्र पेड़ के नीचे छित्कर बैठ गया। जिस समय महादेव कलसा 
ज्ेकर चलने का इरादा कर रद्दा था, उस समय उसके कानों में 


श्रावाज श्राई--- 
सच्त गुरुदत शिवदच दाता 


राम के चरण में चित्त लागा। 
ये शब्द उसको श्राज दूसरे ही रूप में सुनाई पढड़ा। अरुणोदय 
का समय था। प्रकृति एक अनुरागमय प्रकाश में डूबी हुईं थी। 
उसी समय तोता परो को जोड़े हुये ऊंची डाली से उतरा जैसे श्राकाश 
से कोई तारा हृटे, और श्राकर पिंजड़े में बैठ गया | महादेव प्रफुल्लित 
होकर दौड़ा, और उस तोते को पिजड़े में रख लिया | उसके रोम-रोम॑ 
से परमात्मा के गुणानुवाद की ध्वनि निकलने लगी। 
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महादेव वहाँ से घर पहुँचा, घर में क़लसे को छिपाकर बह पंडित 
के यहाँ दोड़ा, और बोला कि श्राज हमारे यहाँ सत्यनारायण की 
कथा होनी चाहिये। पंडितजी चकराये। जिन गाँववालों को न्योता 
मिन्ना, वे तो और भी ताज्जुष में रहे कि रेत में दूध कैसे जमीं। जब 
सन्ध्या समय सच लोग कथा सुनने श्राये | तो महादेव ने खड़े होकर 
सबको सम्पोधित करते हुये यों कह्दा--माशयों मेरी सारी उम्र छल- 
कपट में बीत गई | मैंने न जाने कितने आदमियों को दगा दी, कितना 
खरे को खोटा किया | मैं आप समो भाश्यों से ललकार कर ऋद्टठता हूँ 
कि जिसक्षा मेरे जिम्मे जो कुछ निकलता हो, जिसकी जमा मैंने मार ली 
हो, जिसके चोखे माल को खटा कर दिया हो, वह आकर अपनी एक 
एक कोड़ी चुका ले। श्रगर यहाँ कोई न श्रा सका हो तो आप लोग 
उससे जाकर कह दीजिये। कल से एक महीने तक जब जी चाहे 
आये, श्रौर अपना हिसार चुकता कर लें | गवाही साखी का कोई 
काम नहीं !? 

सब लोग सन्‍्नाटे में आ गये । किसी ने कुछ दावा न किया, फेवल 
पुरोहितजी ने यह कहद्दा कि मैंने एफ कठा बनाने के लिए सोना दिया 
था, क्रौर तुमने कई मासे तौल में उड़ा दिये थे । 

महादेव--हाँ याद है, श्रापका क्रितना नुक्सान हुश्रा होगा। 

पुरोहित--पचास से कम न होगा । 

महादेव ने कमर से दो मोहरें निकालीं, श्रोर पुरोहितजी के सामने 
रख दी | पुरोहित की लोलुपता पर लोग ढीकायें करने लगे। यह 
बेईमानी है, बहुत हो, दो-चार झाये का नुक्सान हुआ होगा। बेचारे 
से पचास रुपये एठ लिये । इसके बाद महादेव एक महीने तक लेन दारों 
की राह देखता रह, किन्तु कोई नहीं श्राया | श्रच वह अतिथि श्रभ्यागत 
सबका प्रेमपूवंक सक्कार करता था। जब एक भी आदमी हिसान लेने 

नहीं थ्राया तो महादेव को ज्ञात हुआ कि संसार में कितना धर्म, कितना 
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सद्‌ व्यवहार है | श्रत् उसे मालूम हुआ कि संसार बुरों के लिए बुरो है, 
अच्छों के लिए श्रच्छा। ' 

यहीं पर कृह्नी बततम हो जाती है, हसके चाद लेखक केवल यह: 
जिक्र कर देते हैं कि यद्यपि उस तोते को कोई बिल्ली खा गई, किन्तु 
उसके सम्बन्ध में तरह-तरह को किम्बदतियाँ मशहूर हुईं, कोई कहता है, 
उसका .रूनजटिति पिजड़ा स्वर्ग को चला गया, कोई कहता है वह 
सत्तशुददत्त कहता हुआ श्रन्तर्ष्यान हां गये। तोते के भर जाने के 
चाद मद्दादेव कई सन्यात्ियों के साथ हिमालय चला गया, और -वहाँ से 
लोग्कर नहीं आया | उसका नाम आत्माराम प्रसिद्ध दो गया | 

डाक्टर श्रोकृष्णलाल इस कहानी म्बन्ध में लिखते हैं---. 
आ्त्माराम में मनोवैज्ञानिक चित्रण वास्तव में श्रदुभृुत हे । जब महादेव 
सोनार को रात में मोहरों से भरा एक कलसा मिल , जाता है, तब 
वह सोचने लगता है के वह इन सोहरों का इस्तेमाल किस प्रकार 
करेगा। लेखक ने महादेव के मानसिक चित्रण मे कमाल ही कर दिंवा' 
है । देखिये... 

'महादेव के श्रन्त नेत्रों के सामने एक दूसरा ही जगत था। 
चित्रणां ओर कल्पनाओ से परिपूर्ण | यद्यपि अभां कांष के निकल 
जाने का भय था, पर अमिलाषाओं न अ्रपना काम शुरू कर दिया | 
एक पक्का मकान बन गया, सराफे की एक भारों दूकान खुल गया, 
निज उम्बन्धियों से फिर नाता जुड़ गया, विलांस' को सामग्रियाँ एकत्र 
हो गयी, तत्र तीथे यात्रा करने चत्ते, श्र वहाँ से लोटकर बड़े समारोह , 
से यज्ञ ब्रह्ममोज हुआ | इसके पश्चात्‌ एक शिवालय श्रोर कु श्र बन गया, 
एक उद्यान भी आरोपित (रापित,१9) हवा गया, औ्रौर वहाँ वह नित्य प्रति 
कथा पुराण सुनने छगे। साधु-सन्तं। , का सत्कार होने सगा । श्रकस्मात्‌ 

से ध्यान आया कहीं चोर श्रा जायें ता मैं मोगूंगा क्‍्योंकर | उसने 
यरीक्षा करने के लिए कलसा उठाया, और दो 'सों कदम तक बेतद्ाठा 
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भागा हुआ चला गया | जान पड़ता था, उसके पैरों में पर लग, गये हैं 
चिन्ता शान्त दो गई ।) इत्यादि । 

डाक्टर लाल श्रागें लिखते हैं 'इस प्रकार के मनोवैज्ञनिक चित्रः 
ही इस कहानी के प्राण हैं । इस कहानी में भी देव घटनाश्रों और 
संयोगों का प्रभाव मिलता है, और पर्याप्त मात्रा में मिलता है, परन्तु: 
कथानक का समस्त सौन्दर्य मनोवैज्ञानिक चित्रों और प्रसंगों में निहित 
है, देव घटनाओं और सयोगों मे नहीं | 

इस कहानी में एक व्यक्ति का चरित्र बल्कि हृदय परिवर्तन कैसे 
हुआ, यही दिखलाना लेख का अ्भीछ्ट ज्ञात होता है। पहले यही 
व्यक्ति महादेव भ्रत्यन्त सूम था किन्तु बाद को शाहखर्च हो जाता है, 
जो बेईमानियाँ उसने पहले की थी, उनके कारण जिनको ज्ञति पहुँची 
थी, उनकी ज्ञतिपूर्ति करने को तैयार हो जाता है, और कहाँ तो 
श्रतिथि अभ्यागत उससे भागते थे, और वह उनसे मागता था, श्रौर 
अत्र वह उनका सत्कार करने लगा। किन्तु प्रश्न यह है कि क्या 
सचमुच इस व्यक्ति का कुछ हृदय परिवर्तन हुआ १ ऊपर से तो उसके 
व्यवहार में परिवर्तन हुआ, इसमें सन्देह नहीं। जो व्यक्ति परायाधन 
लेकर --चोरों से प्राप्त घन भी इस श्रेणी में त्रा जाता है, दा जाय, 
और चूंकि वह घन बहुत अ्रधिक है, इसलिए खर्च में उदार हो जाता 
है, क्‍या हम उसके सम्बन्ध में यह कह सकते हैं कि उसका द्वदय परिवतेन 
हुआ | इस सम्बन्ध में एक सम्मावना सोची जाय। यदि मोहरों के 
कलशे के बजाय महादेव को केवल सौ-पचास रुपये मिल जाते, तो क्या 
वह इस प्रकार उदार हो जाता १ स्पष्ट द्वी इसका उत्तर ना में देना 
प्ठेगा ) उसने इतना घन प्राप्त %र लिया कि उसने सोचा जीवन भर 
के लिए यह काफी है, इसीलिए वह उदार हो गया, और एक' ठाकुर- 
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द्वारा और तालाब बनवा दिया ।- इस प्रक्मार जहाँ तक हृद्य-परिवर्तन 
है, न तो वह हुश्रा दी है, और न ऐसा लेखक ने दिखाया ही है। 

श्रव प्रश्न यह है कि हृदय-परिवर्तन तो नहीं हुआ, किन्तु व्यवद्गार 
में परिवर्तन जो हुआ, और उसरा जो चित्रण हमारे सामने पेश है, 
क्या हम उसे एक कहानी कह सकते हैं ! हमारा विचार यह है कि जिए 
प्रकार यह लिखा गया है इसे हम कहानी नहीं कह सकते, भत्ते ही हम 
इसे एक शब्द चित्र कहें, क्योंकि अच्छी कहानी, बल्कि प्रत्येक सफल 
कहानी के श्रन्त में कोई ऐसी बात होनी चाहिये--बह नाटकीय न हो, 
कुछ विचित्र श्रवश्य होगी--जिससे यह शात हो जाये कि कहानी यहाँ 
समाप्त हो गई । इस कतौटी पर कसे जाने पर आत्माराम कहानी 
ही नहीं हो पाया | रद्दा महादेव सोनार का चित्रण, सो प्रेमचरूजी ने 
खुबी के साथ किया है | 

८. दुर्गा का मन्दिर 

प्रेमचन्दजी के निर्वाचन के श्रनुसार दुर्गा का मन्दिर भी उनकी ' 
सर्वश्रेष्ठ कहानियो में है। बाबू ब्रजनाथ दो बच्चों के बाप हो चुके थे, 
किन्तु वे कानून भी साथ-साथ पढ़ते जाते थे । एक दिन वह रास्तें से 
चक्ले जा रहे थे कि उन्होंने घात पर कागज की एक पुड़िया देखी। 
जो खोला तो उसमें श्राठ सावरेन मिलते । उन्होंने सोचा क्रि थाने में 
इत्तला कर दूँ जिसके होंगे बह श्राप ले जायेगा। या श्रगर उसे न भी , 
मिले तो छुक पर कोई दोष न रहेगा, में तो अपने उत्तरदायित्व से मुक्त 
हो जाऊँगा | फिर उन्होंने सोचा खैर इसमें जल्दी क्या है; फल 
इतमीनान से थाने जाऊंगा, श्राज मामा से एक दि्ल्‍लगी करू | भागा 

नकी स्री का नास था | भामा ने जो सावरेन देखे तो उनसे छीनने ” 

लगी । ब्रजनाथ ने बताया कि मैं इनकी इत्तिला करने थाने जाऊंगा | 

भामा का मुख सलिन हो गया | बोली--पड़े हुये ,घन की क्‍या 


इत्तला 
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ब्रजनाथ--हाँ और क्या, इन श्राठ गिन्नियों के लिए ईमान 
जगा न | 
भामा--'श्रच्छा तो सबेरे चले जाना | इस समय जाओगे तो 
अइाने में देर होगो ।! रात को भामा ने फिर समझाया ह्नि आये हुये 
धन को क्यों छोड़ते हो, किन्तु ब्रजनाथ ने इस भावना को प्रोत्ताहित 
न किया । 
दूसरे दिन सबेरे ब्रजनाथ थाना जाने के लिए तैश्रार हो रहे थे 
कि इतने में उनके मित्र मुशी गोरेलाल आकर दुखड़ा रोकर कहने 
लगे कि अभी दमें तीस रुपये दो, बहुन सख्त जरूरत है, कल शाम 
को दूँगा | ब्रजनाथ को अपने मित्र के अनुरोध को टालने की हिम्मत 
न हुई | वे भामा के पास जये कि झुय्ये हो तो दे दो, किन्तु मासा ने 
रुखाई से साफ इन्कार|कर दिया | ब्रजनाथ मन में बहुत खिन्न हुये, 
श्न्‍्त में उन्होंने ग्राठ गिन्‍नियों में से दो गिन्नो निक्रालऋर गोरेलाल 
को दे दिये; श्रोर कहा ये श्रमानत की गिन्नियाँ हैं, कल जरूर वापतत 
करना । गोरेलाल ने गिन्नियाँ ली; मन में कह्ा--श्रमानत जह्ली के 
सिवाय किसकी होगी, श्रौर गिन्तियाँ जेब में रखऋर घर को राह लीं | 
दूसरे दिन नियमित समय पर ब्रजनाथ गोरेलाल का इन्तजार करते 
रहे कि ये हजरत शआ्ावे तो फोरन थाने में चलू, किन्तु गोरेलाल नहीं 
थ्राये | तश्न वे गोरेलाल के मकान की तरफ चले | हधर ऊकाँका, उधर 
मॉका, किन्तु हिम्मत न हुईं कि भोरेलाल को पुकारे। अधक रात 
घर लोय्ते ठघमय एक दफे और क्लॉका | द्वार पर कान लगाकर सुना, 
कुछ बातचीत की भनक कान में पढ़ी | गोरेलाल #ी स्रो कह रही 
थी--रुपये तो सब उठ गये, ब्रजनाश्र को कहाँ से दोगे ! गोरेलाल ने 
उत्तर दिया--ऐसी कौन-सी उत्तावली है, फिर दे दँगे | श्रात्न दरख्वास्त 
दे दी है, कल मजूर ही ह जायेगी। तोन महीने के बाद लोटेगें, तब 
देखा जायेगा । 
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ब्रजनाथ को ऐसा जान पड़ा, मानो किसी ने मुंह पर तमाचा भार 
दिया, वे लौट पड़े | रात मर करवट बदलते रहे | कमी- गोरेलाल को 
धूर्तता पर क्रोध श्राता'था, कभी अपनी सरलता पर | अर ब्रजनाथ ने 
यह सोचा कि सावरेन तो “जमा करना ही है, श्रदालत ' के अनुवादक 
का काम करू तो शायद मदह्दीना भर में काम पूरा हो। तदनुसार 
खबरे कानून के लेक्चर में सम्मिलित होते, सम्ध्या को कचहरी से 
तजचीजों का पुलिन्दा घर लाते, और आधी रात तक बैठे अनुवाद 
करते। कभी-कभी एक दो भी बज जाते। नतीजा यह हुश्रा कि 
उनका स्वास्थ्य खरात्र हो चला । तीन सप्ताह में २५) हाथ आ गये |: 
अ्जनाथ सोचते थे कि दो-तीन दिन में बेड़ापार है, किन्तु इक्कीसवे दिन 
उन्हें प्रचड ज्वर चढ़ आया, श्रौर तीन दिन में भी उतरता न मालूम: 
हुआ । भागा ने पति के रघास्थ्य का जो यह हाल देखा तो वह पूजा* . 
पाठ अधिक करने लगी | वह मन्दिर में बैठी देवी से प्रार्थना कर ; 
रही थी कि पति श्रच्छा हो जाय, इतने में एक दूसरी स््रीको वहाँ 
देखा । वह शोक श्र नेराश्य की साक्षात मूति मालूम: द्दोती थी | 
उसने भी देवी के सांसने सिर झुकाया, और दोनो हाथों से - 
आँचल फैलाकर बोली--देवी जिसने मेरा घन लिया दो, उसका 
सर्वनाश करों। 

भामा को यह प्रार्थना खटकी, उसने 306 बुढ़िया से पूछा तो , 
मालूम हुश्रा कि रुपये इसीके खोये हैं। भागा ने एक पड़ोसी फे हाथ 
श्रपने कानों के कुमके बेचकर रुयये जुटाये। जब ब्रजनाथ, ने भ्राठो 
गिन्नियाँ उसे दिखाई थी, उसके छदय में एक गुदगुदी-सी हुई थी,. 
लेकिन यह इर्ष सुख पर आने का. साहस 'न करता था। श्राज उन 
गिन्नियों का हाथ से जाते हुये उतका हार्दिक आनन्द आँखों में चमक 
रहा है, होठों पर नाच रहा हे, ऊपालों को रंग रहा .था, और अंगों 
पर किलोल कर रहा था | उस वृद्धा ने झपये पाकर श्राशीर्वाद दियाः 


अमचन्द की कहानियाँ ] पर 


था | श्राज पूरे तीन सप्ताह के बाद ब्रजनाथ तकिये के सदारे बैठे | 
गोरेलाल आये तो बहाने बताने लगे, श्रौर कहने लगे---ग्रापको 
बीमारी का समाचार सुनकर आज भागा चला आशा रहा हूँ, यह 
लीजिये, रुपये हाजिर हैं, इस विज्ञम्र के लिए श्रत्यन्त लज्जित हूँ। 
गेरेलाल बिदा हो गये तो ब्रजनाथ झयये लिये हुये मीतर आ्राये और 
आमा से बोले--ये लो श्रपने रपये, गोरेलाल दे गये | 

भामा ने कहा --ये मेरे झयये नहीं तुलती के हैं, एक बार पराया 
घन लेकर सीख गई। « 

ब्रजनाथ--लेकिन तुलसी के तो पूरे रुयये दे दिये गये । 

भामा--दे दिये गये तो कया हुआ, यह उसके आशीर्वाद की 
न्योछावर है। 

ब्रजनाथ--कान के क्रुमके कहाँ से श्वेंगे ! 

भामा--झ्ुुमके न रहेंगे न सही, सदा के लिए 'कान” तो हो गये । 

>< >८ ५८ 

इस कहानी में लेखक ने ब्रजनाथ के मानसिक दइन्दों का अ्रच्छा 
पचच्रण किया है। एक तरह से सब्र परिस्थितियाँ उसके विदुद्ध पड़ती 
हैं, किन्तु फिर भी वह सावरेनों को उनके श्रसतलो मालिक को दिलाने 
की टेक पर डर रहता है | उसकी ज्ली भी इस मत को है कि सावरेन 
न दिये जाये, और उसके गुलूउन्द चन। लिये जाये। गोरेलाल ऋण 
लेकर चले जाते हैं, किन्तु इस परिध्थिति से भी ब्रजनाथ का जोश ठंडा 
नहीं होता, वह रात जगकर कमाई से उस क्षति की पूर्ति करने पर जुट 
जाता है | ब्रजनाथ को हम समान्र के प्रतिनिधि के रूर में नहा देवते, 
चल्कि वे केवल अपनी (टाइप? के प्रतिनिधि हैं। ब्रजनाथ के ज्वर आ 
जाने त€ इस टाइप का श्रच्छा निर्वाह होता है; किल्ठु उसके बीमार 
पडने तथा श्रच्छे हो जाने की घटना को जिस प्रकार प्रेमचन्दजों ने ' 
पदेखलाया है, उसमें वे साफ जबर्दस्ती धर्म को जय कराने पर तुत्ते हुये 


| 
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मालूम होते हैं | त्रजनाथ का तो बिल्कुल यह इरादा नहीं था--कम-से , 
कम लेखक ने तो यही दिखाया है कि रपये मार लिये जायें, फिर उसकी 

बीमारी के साथ सावरेन न देने को, तथा उसके अ्रच्छे हो जाने को, ' 
चुहिया के आशीर्वाद के साथ जोड़ा गया है, यह कुछ वास्तबिकता 
से दटी हुई बात शात होती है । नित्य प्रति सैकड़ों लोग जानबूककर 
बेईमांनी करते हैं, किन्तु वे बीमार कब पढ़ते है, श्रीर उनकी बीमारी 
को अच्छी करने के लिए उन बेईमानियों कों वापस लेने की जरूरत 
कब पढ़ती है | सच बात तो यह है कि . शताब्दियों से इमारी समाज- 
पद्धति एक वर्ग द्वारा दूसरे वर्ग ,के शोषण पर, एक वर्ग द्वारा दूसरे 
वर्ग पर किये गये #त्याचारों पर निर्भर रही है। समाज का ताना- 

वाना शेषण और उत्तीढ़न रहा है, फिर इस प्रकार ' देव हस्तक्षेप 

की कल्पना करना केवल काल्पनिकता ही नहीं, रोगग्रस्त काल्प- 
निकता है। श्रवश्य इस त्रुट के बावजूद मामा जो श्रन्त में पति 
के बीमार होते ह्वी जल्दी से जल्दी सावरेन वापस करने पर तैयार, 
हुई है, यह मामा की तरह कुसंस्कारग्रस्त हिन्दू स्ली के लिए त्रिल्कुल 

स्वाभाविक है | इस दृष्टि से दुर्गा के मन्दिर वाले दृश्य की उपयोगिता 
है, विन्तु जैता कि हम बता चुके बीमारी के श्रच्छे दोने के बाद 

सावरेन के दे देने फा सम्बन्ध जोड़ना बिलकुल गलत है। इस त्रटि' 
के कारण इस कट्दानी का स्थान अच्छी कहानियों में होना सम्मव 

नही है, इसके कारण यह कद्दानी बहुत कुछ कथाब्छल से बालकों 
को नीति कथन के रूप में द्दितोपदेश-सा होकर रह जाती है। 


हि ९, बड़े घर की बेटी 


यह कह्दानी भी प्रेमचन्दजी द्वारा निर्वाचित -सर्वभ्रेष्ठ कहानियों में 
है | कहानी का कथा भाग बहुत ही मामूली है । गोरी गाँव के जमीन्दार 
और नम्बरदार बेनीमाधंसिह के बंड़े लड़के , श्रीकश्ठसिंह बी० ०० ' 


| 
हज 
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पास हैं, एक दफ़्तर भें नोकर एं, किन्तु उनके छोटे भाई लालबिद्दारी- 
सिह की पढ़ाई श्रधिक न हो सकी किन्तु वे बहुत तन्दुरुस्त हैं| भी- 
कशठर्सिह की बीजी आनन्दी बड़े घर की बेटी है। एक दिन दोपहर 
के समय लाल बरिहारीसिंह दो चिड़ियाँ लिये हुये आया, और भावज 
से बोभा--जल्दी से पका दो, मुके भूल लगी है। आनन्दी मोत्रन 
बनाकर उसीकी राह देख रही थी। अब वह नया व्यक्षन बनाने बैठी | 
हाडी में देखा तो घी पाव भर से अधिक नहीं था। बड़े घर की बेटी 
किफायत क्‍या जाने उसने सब घी मास में डाज्न दिया | लालतबिधारी 
खाने बैठा तो दाल में घी न था। बोला--दाल में थी क्‍यों 
नहीं छोड़ा । 

श्रानन्दी ने बठा दिया कि सब घी मांस में पड़ गया, लालबिहारी 
को इस पर ताज्जुब हुक्रा, क्योंकि अभी परसों ही घी आया था। इस 
घर में जहाँ आनन्दी पाव मर डालने की आदी थो, वहाँ छटाक भर में 
काम चलाया जाता था | लालब्िदरी ब्िगड गया | बात में बात बढ़ी, 
तनकक$र बोला--मैके में तो चाहे घी की नदी बहती हो | जब इधर 
से वार हुआ तो आनन्दी ने भी कह्द दिया कि वहाँ इतना थीं, नित्य 
नाई-कहदार खा जाते हैं। श्रन्त में लालबिहारी ने थाली उठाकर 
पटक दी, और जीम खींच लेने की बात कह्दी | इस परे फिर तक बढ़ा, 
झौर लालविहारी ने जाते समय खड़ाऊं फेंककर श्रानन्दी की कर 
मारा | आननदी ने हाथ से खढ़ाऊँ रोकी, तिर बच गया पर उंगली में 
बडी चोट आई | 

श्रीकठसिंह शनिवार को घर आया करते ये। बृहस्पति को यह 
घटना हुई | श्रानन्‍न्दी ने दो दिन तक कुछ खाया पिया नहीं । लाल- 
ब्िददरी ने पहले ही भाई से शिकायत की। श्रन्त में श्रानन्दी पूछी 
गई, और उसने पूरा-पूरा सत्र हाल बता दिया। भीकंठ की आँखें 
लाल हो गईं | बोल्े--यहाँ तक दो गया | इस छोकरे का यह साहस | 
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श्रानन्दी रोने लगी। श्रीकंठसिह पिता ,के पास पहुँचे और' उनसें 
कहा पक या तो वे लालबिद्दारी को रखे या उन्हें, श्रम्म इस घर में दोनों 
का निवादइ नहीं हो सकता । पिता ने बहुत समकाया ' कन्तु वे श्रपनो 
बात पर डटे रहे | दरवाजे की चोखट पर खड़े-खड़े लालबिद्वारी ने ये सब 
बातें सुनी | वह अपने बड़े भाई का बहुत आदर करता था | उसे कमी 
इतना साइस नही हुआ था कि आकठ के सामने चारपाई पर बैठ जाय, - 
हुक्‍्का पीले या पान खाले | दोनों भाइयों में हादिक स्नेह था। उसने _ 
जब शभ्रीकंठ की बातों को सुना तो घर लौटा । कोठरी में जाकर कपड़े पहने, 
आँखे पोंछी, जिसमें कोई न समझे कि रोता था। तन्न आनन्दी के द्वार 
पर आकर बोला--माभी, भश्या ने निश्चय किया है कि वह मेरे साथ 
इस घर में न रहेंगे । वह अ्रब भेरा मु ह न देखेंगे | इसलिए में अब जाता 
हूँ, उन्हें फिर घुह न दिखाऊँगा | मुकसे जो कुछ अपराध हुआ, उसे 
क्षमा करना | 

इसी समय भ्रीकंठसिह श्राँखे लाल किये बाहर से आये और भाई 
की तरफ जरा भी.न देखकर श्रपने कमरे मे चले गये। श्रानन्दी ने लाल- 
ब्रिहारी की शिकायत की थी, किन्तु अब वह पछता रही थी। जब लाल- 
बिद्दरी ने क्षमा मॉगी तो उसका रद्द सद्ञ क्रोध भी जाता रहा। वह भी 
रोने लगी | भ्रीकंठ को देखकर श्रानन्दी ने कहा जाला बाहर खड़े बहुत 
शेरहेहें। है 

श्रीकंठ--तो में क्या करू ! । 

श्रानन्दी-- भीतर बुला लो | मेरी जीम में श्राग लगे [ मैंने कहाँ 
यह मगढ़ा उठाया । | 

भ्रीक॑ंठ- में न बुलाऊंगा | 

श्रीकंठ नही उठे । इतने में लालभिहारी ने कक्ष--भाभी भशया से 
मेरा प्रशाम कह दो | वह मेरा मेँह देखना नहीं चाहते, इसलिए में भी 

अपना मंह उन्हें नहीं दिखाऊंगा | 
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यह कहकर वह चलने लगे | आनन्दी ने उसे रोका | लालबिहारी 
'ने कहा जब तक भइया का दल मेरी तरफ से साफ न होगा तब्र तक 
मैं इस घर में कदापि न रहूँगा । 
श्रानन्दी--मैं इेश्वर की साज्नी देकर कहती हैँ कि तुम्हारी श्रोर से 
मेरे मन में तनिक भी मैल नहीं है । 
खत्र श्रीकंठ का हृदय भी पिघला, उन्होंने बाहर आकर गत्ते 
लगा लिया। बेनीमाधवर्सि् बाहर से झा रहे थे। दोन। भाइय्रों को 
गले मिलते देखकर श्रानन्द से पुलद्ित हो गये। बोल उठे--- 
बड़े घर की बेटियाँ ऐसी ही होती हैं, बिगढ़ता हुभ्रा काम बना 
लेतो हैं। 
गाँव में जिसने यह वृत्तान्त सुना, उसीने इन शब्दों में आनन्दी 
-की उदारता को सराद्य--घड़े घर की बेटियाँ ऐसी ही होती हैं । 
८ ५ | 
सभी समालोचक इस कहानी को उच्चकोटि की मानते हैं, इसमें 
सन्देह नहीं कि यह कहानी आदशवादी ठल्ल की एक श्रच्छी कहानी 
है। अवश्य श्रादर्शवादी होने के फारण इस' कहानी में हितोपदेश 
के प्रति रख बहुत स्पष्ट है। सामन्तवादी समाज के हूटने भिखरने 
का एक लक्षण यह भी है कि संयुक्त परिवार-प्रथा भक्ञ हो रहा है, 
इस कद्दानी में उसीके विरुद्ध क्र सेड करते हुये हम प्रमचन्दजी को 
देख सकते हैं, किन्तु उनके द्वारा सहारा दिये जाने पर भी जो बात 
जिस युग की है, वह उठ युग के साथ जा ही रही है, और जायेगो 
उसे कोई रोक नहीं सकता । जिस समय जमीन ही उत्तादन का साधन 
थो, और परिवार के सबकी आ्राय का उत्सस्थल जमीन थी, उस युग 
में संवुक्त परिवार-प्रथा एक स्वाभाविक संस्था थी, किन्तु जिस युग 
में लोगों की जीविका का ध्रुख्य साधन जमीन नहीं रह गया है; नोकरी 
तथा श्रन्य घन्धे होने लगे हैं, 35 युग में भावुऊता म॑ंद्धित महिमा के 
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बावजूद संयुक्त परितार-प्रथा समाप्त दोने के लिए वाध्य है। खड़ा 
सारने की घटना द्ोवा लड़कों में तथा बहुझ्ों में आपस में ऋगढड़ा 
होने का बहाना हो, किछी भी बहाने को लेकर नये थुग की यह प्रवृत्त 
अपने को सामने लायेगी ही । आर्थिक शक्तियाँ काम करती हैं, किन्तु 
वे सीघे-सीधे काम नहीं करतीं, वे चहुत घुमाव-फिराव के साथ, श्रप्रतयक्ष 
रूप से काम करती हैं | एक कलाकार की सफलता इसीमें है कि वह 
इन ऊपरी कारणों के दृन्दवाद को स्पष्टकर कहानी को श्रपने श्रन्तिम 
एश्माण्घ्घ्ग्रधा या अन्थिमोचन तक ले जाय । बड़े घर की बेटी 
में जो विशेष परिस्थितियाँ चित्रित हैं, उनमें माई-माई का फिर से . 
मेल्ल दो जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि ्रभी तक दोनों ' 
भाई जमीन से बंधे हुये हैं, फिः सामाजिक नियम तो औसत के नियम 
होते हैं | यह जरूरी नहीं कि प्रत्येक क्षेत्र मं जो शत के नियम के रुप में 
सामाजिक नियम द्वोकर हमारे सामने श्राता है, वही प्रत्येक व्यक्ति के 
क्षेत्र में मी सही उतरे | फिर भी इस कहानी में प्रेमघन्दजी ते अपनी ' 
कला का--श्रवश्य आदर्शवादी तरीके से द्वी--त्रच्छा निर्वाह किया है । 


१० छिक्ली के रुपये 


'डिक्री के रुपये? भी प्रेमचन्द द्वारा चुनी हुई सर्वश्रेष्ठ कहानियों में 
है | नईम और कैलाश में इतनी मित्रता थी जितनी दो प्राणियों में हो 
सकती है | कालेज से निकलने के चाद नईम को सरकारी नौकरी,मिल्ल 
गई, यद्यत्ि वह तौसरी भ्रेणी में पास हुआ्रा था, किन्तु कैलाश को वर्षों 
एड़ियाँ रगड ने, खाक छानने श्र कुर्;े कॉकने पर भी कोई काम न 
मिला | विवश होकर उसको अपनी कलम का श्राभ्रय लेना पड़ा, श्रौर 
उसने एक समाचारपन्न निकाला | दोनो मित्रो में पत्र-व्यवहार रहता था, 
किन्तु दोनों की स्थिति में बहुत फक था । 

विष्णघुर की रियासत में हाह्यकार मचा हुआ्ला था। रिंवाउत का 


प्रेमचन्द की कहानियाँ | पूट७ 


मैनेजर अपने बंगले में ठीक दोपहर के समय सेकडों श्रादमियो के सामने 
कत्ल कर दिया गया था | कु श्रर साइबर अभी बालिश नहीं हुए थे, 
उनसे मैनेजर से अ्रनवन रहती थी, उन्होंने ही मैनेजर को कत्ल करा” 
दिया था | कुँअर साहब पर जिला मैजिस्ट्रेट को शक था, किन्तु पुलिस 
कर्मचारी द्वारा इस मामले की जॉच कराने में कु वर साइत्र के श्रपमान 
का भय था, इसलिये इस सम्बन्ध में जाँच-पड़ताल करने के 
लिये मिर्ना नईम नियुक्त हुए। मिर्जा अपना जीवन बनाना चाहते 
थे, कोई त्यागीं व्यक्ति न थे, इस कारण उनको यह मौका बहुत श्रच्छा 
शात हुआ | कुंअर साहब्र की माँ ने आकर नईम से इस मामले में श्रपने 
बेटे के साथ रियायत किये जाने की सिफारिश की, साथ ही २० इज़ार 
की येल्ी मेंट हुई । 

इन्हीं दिनों कैलाश नईम से मिलने श्राया | नईम ने विष्णुपुर का 
पूरा वृत्तान्त अ्रपने मित्र को सुनाया। नईम ने क्रिस प्रकार श्रपनी 
बेईमानी का समर्थन किया यह दृष्टव्य है। मनुष्य किस प्रकार श्रपने 
किये हुए प्रत्येक काम का बौद्धिक समर्थन कर लेता है, नईम की 
बातें इसका अ्रच्छा उदाहरण«है | नरम कैलाश से कहता है---“४७गर 
शुनाह से किसी की जान बचती हो, तो वह ऐज्र सबाब है |? ऐसा कहते 
समय नईम को इसका दूसरा पहलू बिल्कुल नहीं सूकता | इसके 
श्रतिरिक्त नईम कैलाश से यह भी बता देता है कि ह्वाक्रिमों में उसकी 
शोइरत्त एक तास्तुबी मुसलमान के तौर है। उस ख्याति के अनुसार 
लोग यह समसते हैं कि वह बरत्रस विष्णुपुर के हिन्दू शासक के विरुद्ध 
राय देगा | 

नईम--हिन्दू लोग तो मुझे पत्षपात का पुतला सममते हैं। यह 
भ्रम मुझे (इस मामले में) आक्षेपों से बचाने के लिये काफी है। बताश्रों- 
हूँ तक्नदीरवर कि नहीं १ 

कैलाश को इस प्रकार पूरा कन्चाचिठ्ठा शात हो गया कि किस 
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प्रकार मामले की जाँच हो रही है | नईम ने श्रपनी खोज को सत्य का 
रूप देने के लिये पूरे एक महीने व्यतीत किये। जब उनकी रिपोर्ट 


प्रकाशित हुईं तो, राजनैतिक क्षेत्र में , विप्लव मच गया | जनता के ' 


सन्देह की पुष्टि हुईं | कैनाश के सामने श्रव यह जटिल समस्या उपस्थित 
हुई कि श्रत्र भी चुप रहें, या जो बातें मित्रता के नाते ज्ञात हुई' उन्हें 
पत्र में प्रकाशित कर दें | श्रन्त में कैलाश ने यह निश्चय किया कि 
नईंम मेरा मित्र है, किन्तु जातिसेवा का तकाजा कहीं बहुत बढ़ा है| 
उसने एक लेखमाला में सारी बात प्रगाट कर दी | उसने वह वार्ताल्ाप 
-अक्षरशः प्रकाशित कर दिया जो उसके श्रौर नईम के बीच में हुआ्रा 
था। शासकों को कभी ऐसी मु ६ की नहीं खानी पड़ी थी | आखिर उन्हें 


श्रपनी मानरक्षा के लिये इसके सिवा और कोई उपाय न सूझ्का किवे ह 


“मिरजा नईम को कैलाश पर मानहानि का श्रमियोग चलाने के लिये 
विवश करें| कैलाश पर इस्तगासा दायर हुश्रा | श्रदालत ने नईम को 
“२० इजार रुपयों की डिक्ती दे दो । कह्दानी का आखिरी हिस्सा यह है 
दि नईम कैलाश के घर श्राता है, और २० इजार रुपये की भरपाई 
लिख देता है। 
यह कह्दानी आदर्शावादी ढंग की है। कैलाश ओर नईम का 
सस्ब्रन्ध उस समय तक बिल्कुल समझ में आता है, जब तक कि 
कैलाश पर मुकदमा चलकर डिक्री हो जाती है, किन्तु उसके बाद नईम 
का इस प्रकार उदार होकर २००००) की भरपाई लिखकर कैलाश 
को मद्दान विपन्नि से बचा लेना कुछ समझ में नहीं श्राता | यह 
बिल्कुल मनोविज्ञान के नियमों से गलत ठहरता है। अवश्य मनुष्य 
के चरित्र में मयंकर परिवर्तन नहीं होते ऐसी बात नहीं, चोर साब हो 
जाते हैं, साव चोर हो जाते हैं, किन्तु एक उपन्यास, कहानी या नाटक 
लेखक को इस प्रकार के परिवर्तन दिखाते समय उसकी चारों तरफ को 


'पारस्थिति को ऐसा बना देना या दिखाना चाहिये जिससे यह ज्ञात .* 
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हो कि इस अकार का परिवर्तन अवश्यम्मावी है। दुःख है प्रेमचन्द 
इस कहानी में इस बात को स्पष्ट नहीं कर पाते। नतीजा यह है कि 
यह कहानी एक बहुत ही निम्न कोटि की कहानी हो कर रह गई । 

फिर भी इस कहानी का सासाजिक पहलू बहुत साफ है | रियासतों 
में किस प्रशार कुँवर, राजा और नवाबगण बात की बात में खून 
करवा देते हैं, किस प्रकार रुपयों के जोर पर इन कुक्ृत्यों को दा 
दिया जाता है, सरकारी तहकीकात की क्‍या पोल है, सरकार जानकर 
भी कैसे शअ्रपने श्रन्यायी श्रफतरों की रक्षा करती है श्रादि बातें बहुत 
स्पषश्ता के साथ आ गई हैं, श्रोर यद्द कोई छोटी बात नहीं है। फिर 
भी जैसा कि बताया गया एक कहानी तमी सर्वाज्ञसुन्दर कही जा सकती 
है, जब्र उसकी घटनायेँ तथा व्यक्ति श्रपने श्रपने श्रान्तरिक नियसों 
से परिचालित होते हुए भी एक समग्रत्व की सृष्टि करें। नहीं तो एक 
कद्दानी का उद्देश्य ही नहीं बल्कि उसका ढाँचा प्रगतिशील होते हुए 
भी वह कहानी न द्वांगी । 


११ पश्च परमेश्वर 


यह कहानी पहली बार १६१६ में सरस्वती की जूत संख्या में प्रकाशित 
हुई थी । इस कहानी को स्वय प्रेमचन्द्जो अपना सर्वश्रेष्ठ कहानियों 
में समझते थे | जुम्सन शेत् श्रौर अलगू चौधरी में गाढ़ी मित्रता थी | 
इस मित्रता का सूत्रपात ब्रचपन में ही हुश्रा था। जुम्मन शेख की 
एक बूढ़ी खाला थी | इस खाला के पात कुछ थोड़ी-सी मिल्कियत 
थी | जुम्मन ने लम्बे-चौड़े वादे' करके उस मिल्कियत को श्रपने: 
नाम लिखवा लिया था। जब तक दानपत्र की रजिस्ट्री न हुई थी 
तब॒ तक खालाजान का कुछ आद्र-्सत्कार किया गया ।, 
ड्योंही रजिस्ट्री हो गई त्योंही जुम्मन की पतली करीमन रोटियों के साथ 
क «६ वी बातों के कुछ तेज तीश॑ सालन भः देने लगी | जुम्मन शेल्व भी 
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निठर हो गई | खालाजान' परेशान दो गई और श्रन्त में ,उन्होंने 
वह प्रस्ताव किया कि वेट ठुम्दारे साथ नित्राह न होगा, तुम मुझे 
रुपये दे दिया करो, मैं अपना अलग पका खा लू गी | जुम्मन ने थुश्वा 
के ताथ उत्तर दिया---रुपये क्या यहाँ फञ्नते हैं ! 

खाला बिगड़ गई और उन्होंने पद्चयायत की धमकी दी। जुग्मन 
हँसा, क्योकि वह समझता था कि पदञ्मायत ग्रवश्य इसके पक्त में राय 
देगी | बूढ़ी लाला हाथ में एक लकड़ी लिये श्रास-पास के गाँव में 
दौढती रही | वह भ्रलगू चौधरी के पास भी गई । कई दिन दौड-घूप 
के बाद एक पेड के नीचे पश्मायत बैठी । शेल्ल जुम्मन' ने पहले ही से 
फर्श ब्िछा रखा था। उन्होंने पान, इलायची, 'हुक्के, तम्बाकू श्रादि 
का ग्रचन्ध भी किया था | पद्चायत शुरू हो गईं | पथ्च लोग बैठ गये, 
-तो बूढ़ी खाला ने उनसे विनती क्री कि “जुम्मन ने मुझे रोठी-कपड़ा ' 
"देना कबूल किया था, साल मर रो-धोकर काटा, श्रत्र में चाहती हूँ कि 
भाहवार खर्चा दिया जाय ।” इसके उत्तर में जुम्मन ने यह कहा कि इस 
जमीन से इतनी श्रामदनी नहीं है कि खाला को माहवार ख्चे दिया 
जाय | अलगू चौधरी वरपंच के स्थान पर थे। उन्होंने कह्ा--'शेल 
जुम्मन, हम श्रौर तुम पुराने दोस्त हैं| जब काम पडा तुमने हमारी 
मदद की हे, और इस भी जो कुछ बन पड़ा तुम्हारी सेवा करते रहे हैं, 
मगर इस समय तुम और बूढ़ी खाला, दानों हमारी निगाह में बराबर 
हो । तुमको प्चों से जो कुछ श्र॒र्ज करना है करो ।! 

जुम्मन ने उन्हीं बातों को कह्ठा । अलगू चौधरी को हमेशा कच- 
हरी से काम पडता है, श्रतएवं वह पूरा कानूनी आदमी था। उसने 
जुम्सन से खूब जिरह की | एक एक प्रश्न जुम्मन के हृदय पर इथौड़े के 
चोट की तरह पढ़ता था। श्रन्त में अलगू चौधरी ने फेकला सुना दिया, 
आर यह कद्दा कि खालाजान को माहवार खचे दिया जाय, क्योंकि 
इमारा विचार है कि'खाला की जायदाद को इतना. म्रवाफा अ्रवर्य 
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होता है कि माहवार खर्च दिया जा सकऊ |? फैठला सुनते ही तब लोग 
सब्लाटे में आ गये, इसके बाद से जुम्मन और अलगू चौधरी में मनमुसत्र 
हो गया | 

इसके थोडे दिन बाद अ्र॒लयू चौधरी के पास जो बढ़िया बैल की 
गोई थी, उसमें से एक मर गया। शलयू चौधरी को सन्देह हुआ कि 
जुम्मन ने बैल को विष दिला दिया है। चौघराइन ने भी जुम्मन पर ही 
इस दुर्घटना का दोषारोपण किया | श्रव श्रकेला किस काम का है, 
अतएव उन्होंने बाकी बचे हुये बैल को समझू साहु के हाथ बेच 
दिया | समझू साहु ने नया बैल पाया तो लगे उसे रगेदने | एक महीने 
में दाम चुकाने का वादा ठद्दरा | समझू साहु ने बैल को जब धूप में 
दौडा दिया, श्रौर उस पर अनायउ-सनाप घोसे लादे, तो वह एक दिन 
कलेजा तोडकर रह गया । श्रव इस बात पर समभू साहु ने पंचायत 
बुलाई कि बैल के दाम के रुपये दिये जायें या नहां। समझू ने 
जुम्मन शेख को सरप्च चुना | अ्रलगू से पूछा गया कि उसे कोई 
आपात है या नहीं, तो उसने मिराश होकर कहा--नहों, मुझे क्या 
उज्न है । 

पंचों ने दोनों पत्ञो से जवाब-सवाल किये। बहुत देर तक दोनों 
दल श्रपने-अ्पने पक्ष का समर्थन करते रहे। श्रन्त में जुम्मन ने 
फैसला सुनाया--श्रलयू चौधरी श्रौर समझू साहु ! प॑चो ने तुम्हारे 
मामले पर अ्रच्छी तरह विचार किया | समभमू को उचित है कि बैल का 
पूरा दाम दे | (जस व उन्होंने बैल लिया, उसे कोई बीमारी न थी। 
श्रगर उसी समय दाम दे दिये जाते तो श्राज समझ उसे फेर लेने का 
श्राग्रह न करते । बैल की मृत्यु केवल इस कारण हुईं कि उससे बड़ा 
कठिन परिश्रम लिया गदा । श्रौर उसके दाने-चारे का फोई श्रच्छा 
प्रबन्ध नद्ीं किया गया | 

इसके बाद यह कहानी समाप्त हो जाती है, श्रोर लोग पंच परमेश्वर 
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की जप करते हुये पंचायत से चल देते हैँ || इस कशनी में प्रेमचन्दजी' 
फिर दितोपदेश देते हुये दृष्टिगोचर होते हैं, जिस बात को वे जैती- 
चाहते हैं उस शत को वे बहुत कुछ जबरद॑स्ती उस प्रकार के रंग भे 
श्गकर दिखलाते हैं । उनक। वक्तव्य यह है कि पंच में परमेश्वर-वास 
करते हैं, इसलिए पंच के पद पर बैठकर कोई श्रन्याय कर ही नहीं! 
सकता । यह घारणा कितनी गलत है, इसको सभी अनुभवी तथा मुक्त-- 
भोगी ब्यक्ति जानते हैं | प्रेमचन्दजी भी इस तथ्य से वेखबर हैं ऐसी 
बात नहीं क्योंकि उन्होंने पहले मौके पर खालाजान के मामले के 
तसफिये के लिए जो पंचायत बैठी थी, उस श्रेवसर का वर्णन करते 
हुये, यह लिखा है फि शेख जुम्मन ने पान, इलायची, हुककें, तम्बाकू 
आदि का प्रबन्ध किया था, एक कोने में श्राग सुलग रही थी,.नाई 
तावड़तोढ़ चिलम भर रहा था, हत्यादि | प्रेमचन्दजी इस बात को 
भलीर्माति सममते हैं कि पश्चों पर प्रभाव डाला जाता है, और वह 
प्रभाव काम भी करता है फिर भी उन्होंने यह जो दिश्ललाया कि बदले 
की भावना से जर्जरित होने पर भी जुम्मन ने न्याय पक्ष लिया, यह 


गलत द्वी नहीं सरासर तम्य के साथ जब्र्दस्ती करता है । इस प्रकार. 


से पञ्चायतों में जो ' विश्वास उन्होंने उत्पन्न करमे की कोशिश की है, 

आऔर पद्चों को जो उपदेश दिया है, उसके रुख की सदाकत में कोई, 
सन्देह न होते हुये भी वह स्वाप्निक है, इसमें कोई सन्देह नहीं। 

उन्होंने इसी कहानी में एक सा्वदेशिक सत्य को मानो कहते हुये, यह 
लिखा है--“अपने उत्तरदाषित्व का ज्ञान बहुधा हमारे संकुचित व्यव- 
हारों का, सुधारक होता है; जब हम राह भूलकर 'मटकने , लगते हैं तन 
यही शान हमारा “विश्वसनीय प्रथप्रद्शक बन, जाता है !! कहना न 
होगा कि यह केवल कपोल' कल्पना है, हम नित्य प्रति यह देखंते हैं कि 
वर्तमान समाज-पद्धति में लोग बिल्कुल इसके विपरीत श्राचरण करते 
हैं, श्रौर गरीब की सुनाई बहुत कम होती है। इसी कहानी क अ्रन्त 
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में जुम्मन ने अलगू- के पक्त में .फैमला देने के बाद श्रलगू से यह जो 
कह्ा-- आज मुझे ज्ञात हुश्रा कि पञ्ञ के पद पर कैहकर न कोई किसी 
का दोश्त होता है, न दुश्मन, न्‍्याव के सिवाय उसे.और कुछ नहीं 
सूझता, आज मुझे विश्वास हो गया कि पश्च की जबान से खुदा बोलता 
है ।! यह बिल्कुल ही रोजमरें की श्रमिश्ञता के विपरोत जाती है। इन्हीं 
ब्रातों का नतीजा यह है ।क् इस कहानी में घटना भों को परम्परा श्रपेत्षा- 
कट रूप से अच्छी होने पर भी यह कहानी हवा में उड़ती हुई रह गई, 
झौर किसी भी द्वाज्ञत में एक श्रच्छी कद्दानी नद्वों कही जा सकती | 


ड १२, शंखनाद 

शंखनाद कद्दानी का कथानक बहुत दी मामूली है। गाँव के 
मुखिया भानु चौधरी के तीन लड़के हैं उनपें से दो कामकाज करते हैं, 
किन्तु तीसरा पुत्र आवारा तो नहीं है, किन्तु किसी प्रकार घर के काम- 
काज में हाथ नहीं त्रदता | कहीं कुश्ती लड़ता, कसरत करता, रामायण 
श्र भजन गाता, सिल्क का कुग्ता और छाफा माडकर इधर-उधर 
मटरगश्ती करता | यददी उसका काम था + मात्रजें ताना देतीं, बुढ़े 
चौधरी पैनरे बदलते रहते, और भाई लोग तीखी नजर से देखा करते, 
' किन्तु उस पर कोई अ्रसर नहीं करता। वद्ध उन लोगों के।चीच से इस' 
तरह श्रक्॒डता चला जावा, जैसे कोइ मस्त हाथी कुत्तों के ब्रोच से 
निकल जाती | पिता ने तथा भाइयों ने उस्ते बदलने की चहुत कोशिश 
की, किन्तु वे उसमें सफुल नहीं हुये, किन्तु एक दिन जब एक खोन्‍्चा- 
वाला आया, श्रौर उसके बच्चे को कुछ न मिला, और सब बाकी 
बच्चे कुछ न कुछ लेकर चत्ते, उल्णा उसकी माँ ने उसे मारा त्तो 
उसकी आँखें भर आई, वह सचेत द्वो गया। उसने माकर बच्चे को 
गोद में उठा लिया, और क्रुणोलादक स्वर में बोला --त्रब्चे पर इतना 
क्रोध क्‍यों करती दो ! तुम्दारा दोधी मैं हूँ .....परमात्मा ने चाह तो 
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कल से लोग इस घर भें मेरा और भेरे वाल-बच्चों का आ्रादर करेंगे। 
सुमने शरज मुझे सदा के लिए इस तरह जगा - दिया, मानों मेरे 
कानों में' शहुनादकर मुझे कर्म-पथ में प्रवेश करने का उपदेश : 
दिया हो । 

डाक्टर भरीक्षष्णलाल ने इस कहानी के सम्बन्ध में यंह लिखा है कि 
चरित्र परिवर्तन का सर्वश्रेष्ठ उदाहरण इस कहानी में मिलता है, हम 
सम्पूर्ण रूप से इस कथन से सहमत हैं ' यों तो प्रेमचन्द का पूरा 
साहित्य श्रदूभधुत रूप से चरित्र पारवर्तन से भरा पढ़ा है, किन्तु इसी 
कहानी में उन्होंने उन परिस्थितियों को दिखलाया है निनके कारण 
चरित्र परिवर्तित हो सकते हैं । इस प्रकार की परिस्थितियों को बिना 
दिखाये चरित्र परिवर्तन चित्रित करना ए$ तरह का तिलस्म हो जाता 
है, और न तो मनोवैज्ञानिक रूप से और 'न सामाजिक रूप से ही उछ 
कहानी में कोई तत्व रह जाता है, और प्रसिद्ध समालाचक श्रीप्रकाश- 
चन्द्र गुप्त इस कहानी की समालोचना दूसरी ही दिशा से करते हैं। 
उनके अनुसार “शडुनाद? कद्दानी में ग्राम्य-जीबन का विशद्‌ वर्णन 
है, पात्रों के नाम तक में ग्रामीणता मरी है। उनके कामों से हमें 
काफी सन्‍्तोष मिलता है--भानु चौधरी के लड़के वितान, शान श्रौर 
गुमान चौधरी, मिठाई बेचने वाला ग़ुरदीन, शुमान चौधरी का ,' 
लड़का घान | गुमान के व्यसन--मुदरम में ढोल बजाना, मछंलो 
फँसाना, दड्लेल में माग लेना | इस आम्य-जीवन के चितेरे में श्रवश्य 
ही देवीशक्ति है" इसमें सन्देह नहीं कि इस कहानी में ग्राम्य के 
खाते-पीते मध्यवित्तवर्ग का श्रच्छा चित्र खोँचा है। भानु चौधरी । 
का बढ़ा मान था, किन्तु ्रेमचन्दजी बढ़ी सफाई से इस मान की 
स्पष्टीकरण यों कर देते हैं कि दारोगाजी उन्हे ठांट त्रिना जमीन पर - 


तो 


ह' न 
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बैठने न देते | इस कहानी में इसी प्रकार गाँव की दूटनों हुई संयुक्त 
-परिवार-प्रथा की बात को हमर देखते हँ। बड़े घर की बेरी! में 
ग्रेमचन्दजी जिस प्रकार इस संयुक्त परिवार-प्रथा के पक्ष में अपना 
वजन डालते हैं, उसी प्रकार इस कहानीं में मो वे गुमान का चरित्र 
परिवर्तन कराकर संयुक्त परिवार-प्रथा की रक्षाकर उप्ते कुछ और 
जीवन प्रदान करने की कोशिश करते हुये दृष्टिगो वर होते हैं | 


१३ सत्याग्रह 


न तो स्वय॑ प्रेमचन्ददी ने और न उनके समालोचकों ने हृ6 
" कद्दानी को विशेष महत्व दिया है, फिर भी हमारी राय में यह कहानी 
उनकी श्रेष्ठ कह्टा नियो में है | हिज् एक्सत्षन्सी वाइधराय बनारम श्रा रहे 
थे । सरकारी कर्मचारी उनके स्वागत की तैयारी कर रहे थे, उधर कांग्रेस- 
वाले यह कोशिश छूर रहे ये कि उस दिन हड़ताल रहे । मजिस्ट्रेट 
साहत्र श्रौर साथ ही शहर के तमाम खैरख्वाह इस बात की चेष्टा में 
लगे हुये थे कि स्वागत धूमधाम से हो, किन्तु काम्रेसवालों के सामने 
उनकी एक न चलतो थी । श्रन्त में राय साहब को यह युक्ति बूका कि 
लोगों के धार्मिक कुसंस्कारों का फायदा उठाना चाहिये, श्रौर ऐसे 
विद्वान घर्मकर्मरत ब्राक्षण से उपवास करवा देना चाहिये जिससे काम 
बन जाय | हू ढ्ते-ढाढ़ते इस काम के लिए. पद्चितर मोटेराम शास्त्री 
तैयार किये गये | शास्री ने नकद सी झया लेकर यद तय क्रिया कि 
बह यह एलानकर उपवास करेंगे कि जब तक लोग दृढ्ताल की टेक 
न छोड़ेंगे तत्र तक थे उपवाध करेंगे| उनकी जस्थो ने उन्हें बहुत 
समस्काया--नाहक इस रोग को अ्रपने सिर मत लो । भूख न बर्दाश्त 
हुईं, तो ! सारे शहर में भद्दह। जायेगो, लोग हँसी उहावेंगे, दापे 
लौटा दो | 
मोटेराम तो बयाना ले चुके थे, भश्ता वे पीछे हटनेवाले कभ थे ३. 
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उन्होंने इमर्तियाँ, लड्डू, रसगुह्ल्ले मेंगवाकर पेट भर भोजन किया 
फिर इस पर श्राघ सेर मलाई खाई, उसके ऊपर श्राघ सेर बादाम क॑ 
तद्ट जमाई, बची-खुची कसर मलाईवालै दही से पूरी कर ली। उन्होंने 
खाते हुये कहा--देखू.. क्योंकर भूख पास फटकती है, तीन दिन तक 
तो साँस ही न ली जायेगी | भ्त की कौन चलावे...। 
भोजन के बाद डुग्गी पिटवाकर मगर निवासियों की एक सभा 
बुलाई गई, उसमें उन्होंने बड़े जोरों का भाषण दिया, कद्दा--तुम 
लोगों ने कांग्रेसवॉलों, के कईने में आकर बड़े लाट साइन्र के शुभागमन 
के श्रवसर पर हृड़ताल करने का निश्चय किया है। यह क्रितनी बढ़ी 
,कश्झता है ! वह चाहें तो श्राज तुम लोगों को तोप के मेँद पर उडवा 
दे, सारे शहर को खुदबा डाले, राजा हैं हँसी ठट्ठा नहीं । वह तरह 
देते जाते हैं, त॒म्दारी दीनता पर तरस खाते हैं, श्रौर ठुम गौश्रों की 
तरह दत्या के बल खेत चरने को तैयार हो. .। ताऊन के कीड़े फेज्ञा दें 
तो सारे नगर में हाहकार मच जाव | ठुम माड से श्राँधी रोकने चले 
हो ! खबरदार जो किसी ने' बाजार बन्द किया,,नहीं तो कहे देता हूँ 
यहीं श्रन्न-जल बिना प्र।ण दे ३ गा | न मानोगे तो हत्या लगेगी, संसार 
में कहीं मुहन दिखला सकोगे, बस यह न लो मैं यहीं श्रा 
जमाता हूँ । हे 
इस प्रकार मोटे राम शास्त्री ने ऋन्‍्म-जल छोड दिया | कांग्रेसवालों 

ने बहुतेरा लोगों को समझाया कि यह सब्र अधिकारियों की चालाकी है, 
शास्त्रीजी रुपया लेकर 'यद् सच्च जाल रच' रहे हैं, किन्तु फिर भी ऊुर्ले 
घर्भभीरु लोगो में दलमुलयकीनी का- वातावरण पैदा हो गया। इधर 
शास्त्रीजी क्ा भी बुरा हाल था। रुपये, के लोम में उपवा6 
का प्रण॒-तो उन्होने कर लिया, किन्ठु गत होते होते उनक़ा बुरा हाल 
हुआ । उन्होने सोचा कि कहीं कुछ लोंचावालों ते, जा लें तो' कोन 
जानेगा, किन्तु उनके इर्दगि्द दो-पुलिसवाले खडे थे । बड़ी, विपक्ति 


हर 


॒ 
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थी। उन्होंने पहले पुलिसवालों को हटाने की तरक्ीच्र सोची | पूछा-- 
चुम यहाँ क्‍यों खड़ हो ! 

सिपाहियों ने कहा--साइब का हुक्म है, क्‍या करें 

मोटे राम--यहाँ से चल जाओ | 

मित्राई --श्राप के कहने से शर्ते जायें ? कल नौफरी छूट जायेगी 
तो आ्रातउ खाने को €गे । ॒ | 

मोटेराम--इम ऋद्दते हैं चले जाश्रो, नहों तो इम हो यहाँ से चलते 
जायेंगे, _म कोई कैदी नहीों हैं जो तुम घेरे खड़े हो। 

सिपाही--चले क्या जाइयेगा, मजाल है ! 

मोटेराम---मजाल क्यों नहीं हैं वे, कोई जुर्म किया है ! 

मिपाही--श्रच्छा जाओ तो देखें | 

पंडितजी ब्रह्म तेज में आकर उठे श्रौर एक विपाही को इतने जोर 
से धक्का मारा कि कई कदम पर जा गिरा। इस प्रडार पुलिसवाले 
चहाँ से टले । तब उन्होंने इधर-उधर नजरें दोड़ानी शुरू श्री कि कोई 
खोंचेबाला श्राये तो काथ बने | देवयोग से उप्ती समय्र "एक खोंचेवाला 
उधर से शञ्राता दिखाई दिया । पडितजी ने यद म्शॉग' रचा ऊि उन्होंने 
कोई साँ। देखा है, इसलिए लोंचेवाले #ी कुप्पी लेकर इधर-उधर 
उसकी तलाश करने लगे, जानबुककर कुप्ती गिय दो। कृणी बुक 
गई और अंघेत हो गवा। तब पंडितजो के कहने पर खोंचाबाला . 
तेल खरीदने # लिए कुृष्पी लेकर गया। पंडितजी ने इधर जा सन्नाठा 
देखा तो मिठाइयों पर हाथ मारना शुरू किया,। पदला ही लड्डू मुद्द 
में रखा था कि देखा खाचेबाला तेल की कुषप्पी जलाये कदम बढ़ाता 
चला आ रहा है, उसके पहुँचने के पहले मिठाई का समाप्त दो जाना 
अ्निवाये था, एक साथ दो चीजें मुह में रखा । श्रमो,चवला दी रहे थे 
कि वह निशाचर दव कदम और तरढ़ आया । एक साथ चार चीजे मुंह 
में डाली, और श्रधकुचली ही निगल गये। श्रभी छः श्रदर्ते और थों, 


+अैधिप , [ कथाकार प्रेमचन्द 


ओर खोॉचेबाला फारक तक आरा चुका था | सारी की सारी मिठाई 


मुह में डाल ली, अ्रव्म न चघाते बनता है,न उगलते। वह 


शैतान मोटरकार की तरद्द कृप्पी चमकाता चला ही श्राता था। जब 
वह, बिल्कुल सामने शा गया तो पंडितजी ने जल्दी से सारी मिठाई 


निगल ली | मगर अ्राखिर श्रादमी ही थे, कोई मगर तो थे नहीं | आँखों ' 


में पानी भर श्राया, गला फँस गया, शरीर में रोमांस हो आया, जोर से 
खॉसने लगे | खोचेवाले ने तेल को कुप्पी ऋढ़ाते हुये कश--चले तो 


श्, हम] 


हैं उपवास करने, पर प्राणों का इतना डर है । श्रगर साँप भी हुआ तो ' 


शापको क्‍या चिन्ता, प्राण भी निकल जायेंगे तो सरकार बालबच्चों 
की परवस्ती करेगी | 

जैमे-तैसे खाचेवाला टला, उस बेचारे को पता न हुआ कि १डित- 
जी ने उसके थाल की सारी मिठाई चख ली थी। दूसरा दिन भी किती 
तरह गुजरा, किन्तु शाम तक सेठ। में कुछु इलचल नजर आई । लोगों 
ने कहा--यद धर्स विरुद्ध है कि एक ब्र'ह्मण हमारे ऊपर दानापानी 


त्याग दे, और हम पेट मरकर चैन की नींद सोयें, श्रगर उन्होंने धरे . 


विरुद्ध श्राचरणा किया है तो उसका दण्ड उन्हें भोगमा बड़ेगा, हम 
क्यों श्रपने कत्त व्य से मुँह फेर । 

कांग्रेस के मन्रीजी ने देखा कि मामला विकट होता जा रहा है, 
तब वे भीधे बाजार गये । वे पुलिस विभाग में बहुत दिनों तक रद्द चुके 
थे, मनुष्य की करमजोरियों को खूब पहचानते थे | बाजार में पाँच रुपये 
की मिठाई ली | उसमें मात्रा से ग्रधिक सुगन्ध डालने का प्रयत्न किया, 
चाँदी के वक लगवाये, एक मज्मर में, ठठा पानी लिया, और केवड़े का 
जल मिलाया ।' फिर वे शास्त्रीजी के 'पास पहुँचे | मंत्रीजी ने दोने की 


मिठाई सामने रख दी, और मज्कर पर कुल्डड़ श्रॉँधा दिया । इसके . 


बाद उन्होंने सममाना बुककाना शुरू किया, श्र बेताया, कि नगर में 
शापके उपवास की कोई भी 'चर्चा नहीं है। 'पंडितजी की श्राँखें दोने 
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पर लगी हुई थीं। मत्नीजी ने कहा--श्रापका ज्रत न होता तो दो-चार 
मिठाहयाँ श्रापको चखाता । पाँच झउग्ये सेर के दाम दिये हैं | 


मोटेराम--तत्र तो तहुत ही श्रेष्ठ होंगे, मैंने बहुत दिन हुये कला- 
कन्द नहीं खाया | 


मत्री--शआ्रयने भी तो बैठे विठाई रकट मोल ले लिया | प्राण ही 
न रहेंगे तो घन क्रिस काम आयेगा १ * 


मोटेराम--क््या करू, फँस गया | मैं इतनी मिठाइयों का जलपान 
कर जाता था । ( द्वाथ से मिठाइयों को ट्टोलकर) भोला के दुकान की 
होगी । 

मंत्री -- चखिये दो-चार । 

मोटेराम--क्या चखूँ, घर्मसंक्रट में पड़ा हूँ । 


मंत्री--भ्रजी चखिये भी | इस समय जो ग्रानन्द प्राप्त होगा वह 
लाख रुपये में भी नहीं मिल सकता। कोई किसी से कहने जाता है 
क्या ! २ 

मोदेराम --मुके भय किसका है ! में यहाँ दाना-पानी बिना मर 
रहा हूँ, और किसी को परवाह ही नहीं, तो फिर मुम्पे कया डर... ... | 

प्रो इधर दोना बढ़ाओ । जन्न हिसी में धर्म नहीं रद्दा तो मैंने ही धर्म 

का बीड़ा थोडे ही उठाया | ु 

नतीजा यह हुश्रा कि पंडितजी ने दाना अपनी तरफ खींच लिया, 
झौर लगे बढ़-बहकर द्वाथ मारने । मंत्रीजी ने बाहर जो सेठ लोग प्रतीक्षा 
कर रहे थे उनको भी बुला लिया | इस कहानो को समाप्तरर फुट्नोट 
में प्रेमचन्दजी इतना श्रौर लिखते ईं--- 

८हईम यह कहना भूल गये कि मंत्रीजी को मैदान में मिठाई लेकर 
आते समय पुलिस के सिग़ह्दी को चार आने पैसे देने पड़े थे, यह 
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नियम विरुद्ध थां, लेकिन 'मधरीजी ने इस बात पर अ्रद्धना उचित ने 
समका 2, «४ | 
ञ्् ८ ८ ह 
इस कहानी को 'शतरज्ष के खिलाड़ी? की श्रेणी में रखा जा 
सकता है। जैसा डाक्टर भ्रीकृष्णछाल ने शतरक्ष के खिलाड़ी की 
समालोचना में यद्द क्द्ठा कि उसमें शतरज्ञ की लत को चित्रित #िया 
गया है, वैसे ही इस कहानी के सम्बन्ध में बढ, कहा जा सकता है ऊक्‍लि 
यह पेट्टूपन क। मजाक मात्र हे; किन्तु बात ऐसी नहीं है। इस कहानी 
में राष्ट्रीय श्जौर रष्ट्रवरोधी शॉक्तियों का दाँव-पेच दिखलाया गया है, 
पेट्ूपन तो केवल एक ऊपरी श्रावरण मात्र है। इस कहानी में हम 
इस बात को देख सकते हैं कि किस प्रकार अधिकारीगण घसे का 
उपयोगकर जनता के श्रान्दोलन को दब्याना चाहते हैं, श्रोर इसमें ' 
प्राचीनपन्‍थी पंडतगण उनके सद्दायक हो जाते हैं। थों तो ये पुराने, 
ढक्कल के पंडितगण जब देखो तत्र भारतीय सस्क्ृाति का गुणगान, करते 
हैं, किन्ठ ये लोग हमेशा राष्ट्रीय श्रान्दोलन को दबाने में सरकार के 
सहायक सिद्ध हुये हैं। यद्रपि ये लोग श्रात्मा को श्रमर मानते हैं, _ 
मृत्यु इनके अनुसार केवल जीण॑वसन छोड़कर नवीन वस्त्र धारण 
करना मात्र है, फिर भी इन पंडितों से बहुकर कायर श्रौर बुजदिल 
शायद ही कोई हो। बहुत कम पंडित ऐसे होगे जो राष्ट्रीय 
श्रान्दोलन में जेल गये होंगे, महामद्दोपाध्याय या उसके समकक्ष कोई 
पंडित तो कभी जैल गया द्दी न होगा । इस कह्दानी में मोटेराम का 
पेटूपन, साथ द्दी घन का लोभ, ऐसी बातें हैं, जो इस पंडित समाज 
की विशेषता है। काशी निवासी होने के कारण प्रेमचन्दजी को इन 
पंडित नामधारी महान मूर्खों' का अच्छा शान रहा होगा । मोटेराम 
कितने श्रस्॑ंयमी थे कि एक गत भी उनसे भूखे न रहते बना, यह 
भी इस पंडित समाज: की विशेषता है । जिस प्रकार मोटेराम ने कुप्पी 


गु 


क्त 


ना 


| 
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झुकाकर खींचे का माल चुरांया है, वह शायद अत्युक्ति हो, किन्तु जैसे 
काटून में एक श्रवशुण की अति दिखलाकर ही चीज को स्पष्टकर मूर्त 
कर दिया जांता है, उसी प्रकार इस अवसर पर शाज्नोजी ने मिस 
'लोभ का परिचय दिया है, बह कुछ श्रत्युक्तिपूर्ण होने पर भी कला 
की दृष्टि से सही है। क्योंकि इससे जि अ्रवगुण ' को स्पष्ट करना है, 
वह हमारे सन्मुख बिल्कुल स्पष्ट हो जाता है। 

मोटेराम ने सभा में जो भाषण दिया है, वह भा कोई कपोन्त 
कल्पना नहीं है, बल्कि पंडित समाज़ जब राजनैतिक रूप से सोचता 
है तो इसी प्रकार सोचता है । इनको नतो राष्ट्रीय परिस्थिति #ा 
दी कुछ शान होता है, न अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति का कुछ शन 
होता है, नये इतिहास ही जानते हैं, ऐसी हालत में इनके लिए 
ये सोचना बिल्कुल उचित है क्वि सरकार भारतियों पर बहुत रहम कर 
रह्दी है । 

सपाही और सोटेराम के बीच जो बातचीत हुई, वह भी बहुत 
चस्ठु॒वादी है | फिर भी कद्दानी के श्रन्त में प्रेमचन्दजी ने फुटनोट लगा- 
'कर यह जो दिखलाया है कि काग्रेतठ के मन्त्रीजी ने घूस देकर श्रपना 
काम निकाला, यह उनका (०६६८० 8076 है, श्रोर यह इस बात 
को दिखलाता है कि वे अपनी कला के प्रति कितने सच्चे थे कि जैसा 
देखते थे वैसा चित्रित करते थे | इस कहानी में काग्रेत के मन्‍्त्रीगी 
कोई आदर्श देवता नहीं, बल्कि एक व्यवह्ारकुशल, खुर्राठ, मटेम- 
शनाश व्यक्ति के रूप में चित्रित हैं, हमारा यह सुचिन्तित मत है कि 
इस कटद्दानी को चेकाक को कहानियों के साथ एक श्रेणी में रखा जा 
सकता है, श्रौर निस्सन्देह प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में इसका 
स्थान है। कन्ठु जैसा कि हम “शतरंज के खिलाड़ी” के विषय में बता 


| 
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चुके, इस कहानी को पढ़कर एक स्कूली - लड़का भी आनन्द उठा, 
सकता है, साथ ही एक समाजशासत्री भी इसका श्रानन्द लेगा | शाज्नी- 
जी के पेट्ूपन को चित्रित करते हुये प्रेमचन्दजी ने मनोविज्ञान का 
बहुत भ्राच्छा ज्ञान प्रदर्शित किया है | 


कुछ फुटफर कहानियाँ 


श्रीप्रकाशचन्द गुप्त ने नवनिधि की 'घोखा?, अमावध्या की रात्रि” 
“ममता? ओर 'पछतावा! नामक कहानियों की प्रशंसा की है। हम उंक्षेप 
में देखें कि ये कहानियाँ वास्तावकरूप से कुछ विशेषता रखती हैं या 
नह्दी' । स्वयं प्रेमचन्दजी तो इन कह्दानियों को श्रपनी सर्वोत्तम कहानियों 
में नहीं समझते थे । 


१४ धोखा 


धोखा कह्दानी का कथानक बहुत ही मामूली है, श्रौर शायद प्रेम- 
चन्द से पहले कई लेखकों ने इस कथानक का उपयोग किया है । राज- 
कुमारी प्रभा ग्रपनी सहेली $ साथ बाग में टइल रही है, इतने में एक 
गवैया उधर से गाते हुए गुजरता है। यह गवैया योगी के रूप में है। 
गाने से प्रभा इतनी मुग्ध हो जाती है कि वह उसे बुलवाकर उसका 
गाना सनती है। उसी दिन से बह मीतर दी भीतर उस योगी से प्रेम . 
करने लगती ४, किन्तु ऐसा वह किसी से यहाँ तक कि श्रपनी सहेली 
से भी नहीं बताती | यधासमय राजकुमारी का विवाह नवगढ़ के युवक, 
राजा दरिश्चन्द्‌ से होता है | हरिश्चन्द प्रभा पर जान देते हैं, किन्तु 
राजकुमारी के मन में अभी तक वह योगी चोरी से मौजूद, है, इसलिए 
प्रेम के आदान-प्रदान में कुछ कमी रहतो है । एक दिन दरिश्चन्द ने 
प्रभा को ले जाकर अपनी चित्रशाला दिखलाई | उसमें कृष्ण से लेकर 
स्वामी दयानन्द तक बहुत से चित्र थे। साथ ही उस योगी का भी 
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चित्र वहाँ दिखाई पड़ा । उस चित्र को देखते ही प्रभा सत्र से रह गई । 
राजा हरिश्चन्द ने उनसे पूछा कि इनको तो शआपने देखा दोगा, रानी” 
ने जिन ०रिस्थितिया में उस योगी को देखा था, उसे बता दिया, रिन्तु 
प्रेम की बात नहीं चताई । जो कुछ भी हो राजा दरिश्चन्द ने यह प्रध्ताव 
किया कि यदि प्रभा चाहें तो उस योगी को बुलाया जाब | तदनुसार 
भाजा उस योगी को बुत्ाने गये | मुश्किल से दूछ मिनट के श्रन्द्र वह 
योगी उठी मस्तानापन उरी गाने को गाते हुए श्राता दृध्गोचर हुआ्रा। 
प्रभा ने उसकी तरफ सहमी हुई आँखों से देखा। एक्राएक उसका 
हृदय उछुल पढ़ा। उसकी शाँखों के श्रागे से एक पर्दा हुट गया, यह 
योगी तो राजा इरिश्चन्द ही है। बात यह है दरिश्चन्द अगनी भावी 
पत्नी को विवाह के पहले ही देखना चाहते थे, उसी लिए वे योगी का 
स्वॉग रचकर प्रभा फो देखने गए थे | यह्द एक मामूल्वी बुजु श्रा ढंग की 
प्रेमकद्ानी है, ऐसी कद्दानियों में प्रेमिक-प्रेमिकाशों का ऐसा चित्रण 
किया जाता है कि मानो इनको न समाज से ही कोई मतलब है, श्रौर 
न समाज में होनेवाली किसी बहत से कोई सरोझ्ार है। इसी कारण 
ऐसी कद्दानियों में इस तमाज का श्रथवा युग का पता नहीं पाते | हम। 
यद नहीं ऋद्दते कि प्रेम का जीवन में कोई स्थान नहीं है, किन्‍ह. 
सामाजिक परिप्रेज्ञित से ब्रिल्कुन श्रलग दाक्र या ऊपर उठकर प्रेम 
करना केवल एक परोपजीबी वर्ग के सदस्यों के लिए ही सम्मव है,, 
जिनको न रोटी की फिक्र है, न श्रन्य किसी प्रकार से सामाजिक उल्तादन 
से सम्बन्ध है | बुजु आरा कह्ानी की दृष्टि से भी इस कद्दानी को ऊँचे 
दर्ज का नहीं कहा जा सझता, न मनोवैज्ञानिक दृष्टि से ही इस कहानी 
में कोई विशेषता है, क्योंकि घटना परम्परा को मनोविशान के तकाजे 
के अनुसार जिस प्रकार यूंथना चाहिये, उस प्रकार घठनायें एक के 
वाद एक इसमें आती दिखाई नहीं देतीं। प्रेमचन्द की ज। सबसे बड़ी 
महत्ता यथा विशेष) है कि वे दर समय समाज से चेंघे हुये रूप में अपने 
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'पात्रपान्नियों को दिखलाते हैं उस विशेषता का इस कहानी में सर्वथा 
- श्रभाव है । 


१५ अमावस्या की रात्रि. 


अ्रमावस्या की रात्रि! में हम देखने हैं कि परिहत देबदत्त की पत्नो 
गिरिजा बहुत बीमार है। प्णिइतजी दिन के दिन गिरिजा के तिरहाने 
बैठकर उसके मुरकाये हुये मुख को देखकर कुढ़ते और रोते थे।' 
पशिडत देवदत्त के पूर्वजों का कारोबार चह्रुत विस्तृत था, किन्तु सन्‌ 
४७ के गदर के बाद से उनके परिवार की हालत खराग्र द्वो गई थी । 
पणिडत देवदत्त को केवल एक लण्इहर मित्ना, और कुछ कागजों के 
'पुलिन्दे मिले | ये कागज मामूल। कागज नहीं थे, बल्कि यह हु'डियों 
का पुलिन्दा था, किन्धु श्रव॒ इनका कोई मूल्य नहीं था। फिर मो 
वे न मालूम किस मोह में इन कागजों को रखे हुये थे, लक्ष्मी पूजा 
के श्रवसर पर ये कागन निकाले जाते और उनकी पूजा होतो। 
पशणिडत देवदत्त को अपनी पत्नी से बहुत प्रेम था, किन्तु उतका ठीऋ- 
ठीक इलाज कराना उनकी सामर्थ के बाहर था। उसी करवे में एक 
चैद्यनों थे, दूर-दूर तक उनकी ख्याति थी किन्धु वे बिना पैपते के. 
किसी का इलाज नहीं करते थे | कई बार परिडतजी उनके पास गये, 
किन्तु वैद्यजी का दिल नहीं पसीजा। वैद्यनी के सम्बन्ध में एक 
'खा6 बात है कि वे दवा कम बनाते थे, और दृश्तहार श्रधिक लिखा 
करते थे, वे स्वयं एक नम्प्र इृश्तद्वारचराज थे, किन्तु वे अ्रपने विशापनों - 
'में खदेव इश्तद्वारत्राजों-की बुराई किया करते थे | 

दिवाली के दिन देवदत की पत्नी का बुरा ह्वाल था। इतने में 

एक नवयुवक परिडतनौ के पास पहुँचा श्रौर ब्रोला कि में इतलिए 
आया हूँ कि श्रपने पूर्वजों ने श्रापते जो ऋण लिया था, उसे चुकता 
पशिडतजी के पितामह ने नवशुवर ठाकुर के रितामह को 


ड्ू 
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पचीस सहरत रुपये कर्ज दिये थे। ठाकुर श्रत्र गया में जाकर श्रपने 
पूवेजों का श्राद्ध करना चाहते थे, इततिए जरूरी था कि उनके ज्व्मे 
जो कुछ ऋण हो, उसकी एक एक कोड़ी चुका दी जाय | ठाकुर न 
केवल उन पच्ीस सहस्त रुपयों को वापस करने आये थे, त्रल्कि 
वे इस समय सूद दर सूद से वे रुग्ये पचदत्तर हजार देने 
के लिए शञाये थे। यों तो श्रपने बहीखाते में ऋण का बात थी' 
ही, किन्तु ठाकुर खाइते ये कि पंडित देवदत्त के कागजों से भी 
इस ऋण की तस्दीक हो | पंडित देवदत के सौमास्यथ से व कागज: 
उनके पुलिन्दे में से निकल आया, और उन्होंने 8मे ठाकुर को दिल्ला 
दिया | जिस समय वे कागज खोज रहे थे, उत्त समग्र उसी कमरे में 
उनकी पत्नी मरी हुई पड़ी थी, किन्तु उन्होंने जल्दी के मारे यह नहीं: 
देखा | जो कुछ भी हो रुयये उन्हें मिल गये । रुपये लेकर वे पत्नी के 
पास 'प्राये ऊि खबर सुनाकर उनको घुश किया जाय। जब बार-बार 
पुकारने पर बह तनिक भी न मिनकी, तत्र उन्होंने चादर उठा दी, और 
उसके मुँह की ओर देखा, जो वस्त॒स्थिति थी वह्ठ समझ में श्रा गयी । 
उसी हालत में वे उन रुपयों को लेकर वैद्यजी के यहाँ पहुँचे, और नो: 
के पुलिन्दों को उनके श्रागे पटकऋ्रकर कद्दा--वैद्यजो ये पचहत्तर इजार 
के नोट हैं। यह शापका पुरस्कार आर आपडी फीत। आप चल+#र 
गिरिजा को देख लीजिये, और ऐसा कुछ कीजिए कि वह केवल एक 
बार श्राँखें ज्ञोल दें। यह उसकी एक दृष्टि पर न्योछावर है--क्रेवल 
एक दृष्टि पर । आपको रुपये मनुश्य की जान से प्यारे हैं| वे आ्रायक्के 
समक्ष हैं | मुके गिरिजा की एक चितवस इन रुपयों से कई शुनी' 
प्यारी है | 

वैद्यनी लब्जित हुये, ओर कहा में सदेव के लिए तम्दारा 
अपराधी हूँ किन्तु तुमने मुझे शिक्षा दे दी। ईश्वर ने चाहा ता ऐसा: 
भूल वदापि ने होगा। मुझे शोक है, सचमुच महाशोक है | 
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ये बातें वेच्यजी के श्रन्तःकरण से निकली थीं | 


इस कहानी में प्रेमचम्दजी ने घुमाव-फिराब के म इस समः 

-को उठाया है कि बहुत से लोग घनाभाव फे कारण बिना इलाज 
भर जाते हैं, किन्तु प्रेमचन्द्रजी की इस समस्या की तह में जो शोषण 
मूलक समाज-परद्धत है, उत्त तक, न जाकर, घट्नाय्रों को ऐसे सजा 
हें कि वैद्यजी का हृदय परिवर्तन हो जाता है। प्रेमचन्दनी इस 
अपने आदशवादी ख्प में दृष्टिगोचर होते हैं, वे समस्या को तो ए 
६द तहक्न ठीक रख देते हैं, किन्तु उसका जो हल पेश करते हैं, वह हृदः 
परिवर्तनवाला हल है। वे इस बात को नहीं समर पाते कि वर्तमा- 
समाज पद्धति में यद्द बात असन्तर्निद्ठित हे कि वैद्य और डाकटरों क॑ 
अज्मारियों में दवाइयाँ सड़ती रहें, किन्तु गरीब्र लोग त्रिना इलाज 
के मर जायें | इस समस्या का समाधान अमाज-पद्धति के श्रामूल 
परिवतंन से ही हो सकता है, न क्रि छिट-फुट एकाध वैद्य के हृदय 
परिवर्तन से । जैसे समाजवादी समाज में प्रत्येक को श्रम करने का 
अधिकार है, श्रर्थात्‌ यदि कोई बेकार रद्दता है, तो राष्ट्र उसके लिए 
जिभ्मेदार है, उसी प्रकार बीमार होने पर इलाज यहाँ तक कि जरूरत 
पढ़ने पर पहाढ़ और समुद्र फे किनारे जाकर रहने की सहूलियत प्राप्त 
करना समाजक्नादी राष्ट्र के प्रत्येक सदस्य का जन्मसिद्द श्रधिकार है। 
अत सामाजिक यूरत के श्रतिरिक्त भी देखा जाव ता इस कहानी में 
प्रेमचन्दजी सफल नहीं कहे जा सकते, अ्योंक्ि वे घटना विन्याध्ष तथा 
मार्मिक भाषा के जरिये से पाठक के मन में गिरिजा की सृत्यु की 
दयनीयता को मूर्त॑ नहीं कर पाते । यदि हस कहानी को पढ़ते-पढ़ते 
पाठक की श्राँखों से श्राँचू की कढ़ी लग जाती, साथ ही वेचजी 
पर और उसकी प्रृष्ठ-भूमि में स्थित समाज-पद्धति पर क्रोध का उद्रेक 
, होता तभी वे इस कहानी में 'सफल कद्दे जा सकते । थों यह श्रौधत 


कद्दानी है | 


गमचन्द को कद्ानियाँ ] ६०७ 


. १६ ममता 


बाबू रामरक्षाक्सस दिल्ली के एक प्रधुत्च धनी थे। लेन-देन का 
कारोबार होता था। उन्हीं के मुहल्ले में सेठ गिरधारीलाल रहते 
थे | उनका लाखों का लेन-देन हाता था | वे दूर फे नाते बाबू रामरज्ञा के 
साह, छोते थे | जब कभी उन्हें रुपवां कौ आवश्यकता होती, तो रामरक्षा 
सेठ गिरघारोलाल के यहाँ से वेखटके मेगा लेते | जब भी कोई जरूरत 
शेती रुक्का जाता, और रुपया फौरन श्रा जाता । धीरे-घीरे कोई बीस 
हजार का मामला दो गया | जब दो-तीन साल हो गये, श्रौर रुयये नहीं 
मिले, तब सेठ गिरघारीबाल्य रामरक्षा के यहाँ रुपया माँगने गये | राम- 
रक्चा। किसी गार्डन पार्टी में उम्मिलित होने के जिए तैयार थे | बोले --“इस 
समय छ्मा काजिये | फिर देख लू गा, जल्दी क्या है |? गिरधारोन्नाल 
को रामरज्ञा की रखाई पर क्रोध श्रा गया | अन्त में सेठजी ने रामरक्षा 
फे-विरुद्ध नालिश कर दी, श्रौर बीस इजार मूल श्रौर पाँच हजार ज्याज 
की डिग्री हो गईं | मकान नीलॉस पर चढ़ा। मोटर भिक्र गई। सारी 
सम्पत्ति उठ जाने पर भी कुल मिलाकर सोलह हजार से श्रधिक रकम 
न खड़ी द्ो सकी | सारी शहस्थी नष्ट हा गई, तत्र भी दस हजार के 
ऋणगधो रह गये। 


इसके कुछ दिनों बाद सेठ मिरघारीलाल दिल्ली म्युनिस्िपल्टी के 
चुनाव के लिए खड़े हुये । रामरक्षा ने विरोधों पक्ष का साथ दिया, और 
उन्हीं के कारश सेठजो की द्वार हुईं, किन्ठ सेठनी के ह्वाथ में दूसरी 
चाभी थी, उन्होंने फोरन महाजन के नाते रामरक्ञा को दीवानी कैदी के 
रूप में गिरफ़्तार करा लिया । रामरक्षा की पत्नी इस पर श्रागचबूला 
हो गई, और उसने सेठनी को एक पत्र लिखा, जिसमें लिखा«»« 
“थ्रफ़तोस कि कल शाम को जब तुमने मेरे प्यारे पति को पकड़वाया 
है, में वहाँ मोजूद नहीं थी, नहीं तो अ्रपना और ठुम्दारा रक्त एक कर 
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देती। तुम घन के मढ में भूने हुये हो...।!? इश्लादि सेठजी पर यह 
फटकार पड़ी तो और भी क्र द हुये । हि 

एक दिन रामग्ज्ञा की माँ श्राकर सेठजी से मिली, श्रौर पुत्र के ' 
प्रति दया कीं भिनज्ना की । सेठजी ने रामरक्षा की ज्री के द्वारा लिखित: 
उस पत्र को भी रामरक्षा की माँ को दिखलाया। उन्होंने उस पत्र को 
लेकर पहा, तो उनकी श्राँखों में आँसू मर श्राये। वे बोलीं--बेटा 
उस स्त्री ने मुझे बहुत दुख दिया है *“*'*'हत्यादि। रामरक्षा की माँ 
ने सेठनी को बंगाल बंकवानी अपनी पासब्ुकू मो दे दी जिपमें 
उनके नाम से दस हजार रुपया जमा था | माँ के इस अथाइ प्रेम ने 
सेठजी को विहल कर दिया, पानी उब्नल पड़ा और पत्थर उम्के'नीचे 
ढक गया । श्रन्त में जाकर रामरक्षा गिरिधारीलाल की एक खाद 
दृकान के मैनेजर हो गये, केवल मैनेजर ही नहीं तक मैनेजिंग प्रोप्राइटर 
द्वो गये । दोनों में बहुत दोश्ती द्वो गई | श्रन्त में यह भी दिखाया गया 
कि यह सब हो गया, किन्तु वह जात जो श्वत्र होनी थी,' वह न हुई । 
रामरक्षा की माँ अदकी श्रयोध्या रहती है, और अपनी पुत्र-वधू की 
सूरत नहीं देखना चाहती । 

। > सा >् 

यह कहानी भी हृदय परिवतनमूलक है, इसमें भी प्रेमचंन्दजी 
हृदय परिवर्तन के लिए समुचित कारण चित्रित करने में अतमर्थ रहे। 
क॒ट्दानी का जो ढाँचा है उसमें रामरक्षा की स्री को क्‍यों घर्तीया गया, 
यह पता नहीं चलता |. शायद माँ के मुकाबिले में स्त्री की निक्ृष्ट्ता 
दिखाना ही अमीष्ट हो, किन्तु वह उद्देश्य भी पूर्ण हुश्रा, ऐसा नहीं . 
जान पड़ता, क्योकि स्त्रों ने अपने पति के प्रति प्रेमवश ही सेठजी 
को कटुबचन लिखे थे, श्रवश्य माँ ने जो कुछ किया, वह भी एक 
श्रादर्श ही है, किन्तु प्रश्न यह नहीं है। प्रश्न यह है, क्िस्‍्त्रीकी 
निकृष्ठता इस विशेष ज्षेत्र में सद्ध हुई या नहीं !, इसका सष्द उत्तर 
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यह है, नहीं हुईं | अन्त में यह जा कहा गया देनेकि:-समस्सी की माँ 
अन्र भी अ्रयोध्या में रहती हे, और अरनो पुत्रतधु की सूरत नहीं देखना 
चाहती, यह एक बयान मात्र है, जिसे प्राठक् पढ़ लेगा, किन्तु ऐसा 
होने के लिए कोई उचित कारण उसे दिवाई नहीं पड़ेगा | इस कहानी 
को औसत दर्ज की कहद्दानियों में रखा जा सकता है। 


१७, पछतावा 

द्ृदयपरिवर्तन मूलक परिडत दुर्गानाथ बहुत ही ईमानदार नवयुवक 
हैं [वे कालेज से निकल कर एक सम्तत्तिशाली जमींदार कु श्र 
विशालतिह के यहाँ नोकर हो गये। वे बन तो गये जमोंदार के 
कारिन्दा, किन्तु उन्होंने निश्चय कर लिया था कि किठो प्रकार से कोई 
ज्यादनी न करेंगे, और न किसानों से कोई बेगार श्रादि लेंगे | इस पर 
वे अय्ल रहे । उनके नीचेत्राले उनसे बहुत” बिगड़ते रहे, किन्तु वे 
अपने प्रण पर श्रट्ल रहे । मिस इलाके में वे नियुक्त थे; उसके 
असामी कु श्रर विशालपिंह के यहाँ त्रीज श्रादि के सम्बन्ध में क्र्जदार 
थे। उन्होंने एक दिन इन अ्रत्ामियों को बुलाकर झुयये माँगे, इसमें 
गर्मारर्मी हो गई। असामी भी बिगढ़ खड़े हुए,तो एक श्रसामी 
पिदा | इस पर कुछ अरसामियों को गुस्सा आ गया, और उन्होंने पोटन्े 
वाले को पीट दिया । 


अब परिडत दुर्गानाथ बुलाये गये | कु श्रर धाइव्र उन पर ' बहुत 
त्रिगड़े कि ठुमने जो तरीके चलाये हैं उसीके कारण सब बखेड़े खड़े 
हो गये, और श्रव तुम्हें चाहिये' क्रि इसका प्रतिकार करो। कुअर 
साहच ने इसके प्रतिकार के लिए यह तजवीज बताई कि यत्रपि उस 
इलाके में इस साल का ल्गान वयूल हो गया है, फिर भो इनपर 
बकाया लगाने की नालिश ऋर दा जाय | बात यह है कि झेभी लगान 
वसूली की रखीदें.दी नहीं गई थों। टुगनाथ ने इसका विरोध किया, 
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किन्तु फिर भी कु श्र साहब ने नालिश कर दी। श्रदालत में दुर्गा- 
नाथ की गवाद्दी हुईं तो उसने जो बात सत्य थी उसे साफ-साफ 
कह दिया | नतीजा यह हुआ कि नालिश डिसमिस कर दी गई, 
इसके बाद दुर्गानाथ वह्दीं से इस्तीफा देकर कारिन्दागिरि से श्र्ग 
डो गये । पा ५५ - 5 

इसके बाद यद्द दिखलाया गया है कि ड़स इलाके के किसानों ने 
स्वयं आकर कुँश्र साइब को अपने-अपने कर्ज की रकम वापस कर 
दी | इसमें किसी मंझट की जरूरत न पढ़ी । कु अर साहतर सन्न हो गये, 
इन्हीं रुपयों फे लिए, कई बार खेत कटवाने पड़े ये । कितनी बार घरों 
में श्राग लगवाई | श्रनेक वार मारपीट की। कैसे-कैसे दश्ड दिये। 


आर आज यह सब आपसे आप सारा हिसाब-किताब साफ कर गये। , 


इसमें कोई जादू है। बस क्या था । ऊँ प्र साहब के दृदयपरिवर्तन 
का सृत्नपात छुश्रा | उस इलाके के श्रसामियों ने श्रपने मालिक को कभी 
किसी प्रकार का कष्ट नहीं पहुँचाया, किन्तु श्रन्‍्य इलाई वाले श्रसामी 
उसी पुराने दी दक्ष से चलते थे । कु श्रर साइब का कोई लडका नहीं 
था । बुढ़ापे में एक लड़का पैदा हुआ्आ । अ्रत्र उनका शरीर भी ढोला 
हो चला था | फिक्र यह लगी रहती कि कौन इस लड़के को मेरे बाद 
ढक्ष से पालेगा-पोसेगा | ऐसे समय उनको दुर्गानाथ याद श्राते, क्योंकि 
और कारिन्दे तो मह्ास्वार्थी थे, नाबालिग को मौका पाते ही लूट 


लेते | मृत्यु-शय्था पर उन्होंने श्रपनी स्त्री से कहा--मैं तुम्हें श्र , 


बच्चे को पंडित दुर्गानाथ पर छोड़ जाता हूँ। वे जल्द श्रावेंगे। 


उनसे कह देना कि मेने सब कुंछ उनके मेट कर दिया, यह मेरी शन्तिम है 


बसीयत दे | 
| २ जे >८ | 


यह बिल्कुल स्पष्ट है कि इस कहानी में हृदयपरिवर्तन दिखलाया 
गया है, किरतु इससे केवल कु अर साइन का ही, दृदयपांखर्तन नहीं 
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'दिखलाया गया है, बल्कि पंडित दुर्गानाथ जिस इलाज्े में तैनात थे, 
उस चाँदपारा की रैव्यतों का भो द्वृदयपरिवर्तन दिखलाया गया है। 
'चाँदपारा वालों के दृदयपरिवर्तन की ही बात को लिया जाय | उन 
पर झूठा मुकदमा चलता है, दुर्गानाथ की ईमानदारों के कारण वे 
इस मुकदमे में जीत जाते हैं, इसकी क्या मानसिक प्रतिक्रिया होनी 
चाहिये १ इसकी प्रतिक्रिया तो यहीं होनी चाहिये कि किशन बमींदार 
से श्रौर तन जाते, अवश्य ऐसा हो सकता है कि मुऋदमे में जीत के 
बावजूद उनको यह ख्याल आया हो कि पानो में रहकर मगर से कन्र 
तक बैर चलेगा, फिर दुर्गानाध चले गये, इसलिए डरकर उन्होंने 
आत्मसमर्ण कर दिया | ऐसी हालत में उनके इस परिवतंन को जो 
छुदयपरिवर्तन का रूप दिया गया है, वह घटनाओ्रों से श्रतपेक्षित है। 
क्या डर से जो परिवर्तन होता है, वह दृदयपरिवर्तन कहा जा सकता 
है? यह दृष्ट््य है इस क्षेत्र में ओर किती तरह,से परिवर्तन की 
गुल्लाइश नहीं है | 
प्रेमचन्दूजी ने इस कहानी में यह दिखलाने की चेष्टा की है कि 
यदि बेगार आदि न लिया -जाय तो किसानों और जमींदारों में 
सम््न्ध श्रच्छा द्वो सकता है, किन्तु क्या यह बात सही है! जमींदारों 
को कानूतन किसानों से जो कुछ मिलना चाहिये, क्‍्त्रा उक्पर जमीं- 
दार का कोई हक है? क्या वह श्रनुपाजित आय नहीं है! हम इसके 
ब्यौरे में न जायेंगे, केवल इतना ही बतला देंगे कि वह एक उदार 
या लिबरल विचार के पेटी बुब्जलु श्रा की राय है। इससे समस्या का 
कोई मौलिक या क्रान्तिकारी समाधान नहीं द्वोता। पंडित दुर्गाताथ 
बहुत ईमानदार थे, किन्तु श्राखिर वे कानूती रकमो को वर्धूल्न तो 
करते दी थे, और वह समझकर करते थे कि वे ऐसा कर सदाचरण 
कर रहे हैं; किन्तु यह, जो सत्य है, यह कोई निरवच्छित्न सत्य नहीं, बल्कि 
शक बर्स का सत्य है। कथित ईमानदारी और उचाई के नोचे यह बरस 
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सत्य रहने पर भी नाखून से खोदने पर द्वी उसका असली रूप शात हो 
चकता ह। 

कु अर साइबर में दर्गानाथ की तरफ से जो हृदयपरिवतंन होता 
है, वह अ्रपनी स्वाथे दृष्टि से होता है, न कि दुर्गानाथ की गुण-म्ुरधता 
के कारण | उनमें एकाएक यह जो एक 6च्चे श्र ईमानदार (हम 
पहले ह्वी देख छुके हैं कि दुर्गानाथ की सच्चाई और ईमानदारी में भी 
किस प्रकार केवल एक वर्ग के श्रनुकूल सच्चाई और ईमानदारो छिपी 
हुई है) व्यक्ति के लिए. प्रेम उत्चन्न होता है, उनमें एकाएक यह जो 
गुण-पमुग्घता दृष्णिगोचर होती है, यह कोई सत्य या ईमानदारी के प्रति 
श्रांतरिक भक्ति के कारण नहीं, बल्कि इस कारण उदत्चन्न होती है 
कि वे मृत्यु के श्रामने-सामने खड़े होकर यह सममते हैं कि बनिस्वत 
दूसरे कारिन्दों के दुर्गानाथ द्वी एक ऐसे व्वक्ति हैं जिनके हाथों में 
रियासत की बागडोर' जाने पर रियाक्षत सुरक्षित रहेगी, रियासत के 
श्रन्दर जो सामाजिक-साम्पत्तिक सम्बन्ध हैं वे सुरक्षित 'रहेगे। इस' 
प्रकार उनकी इस गुण-मुग्धता के पीछे हम केवल इसी बात को 
देखते हैं कि वे दर्गानाथ की सच्चाई और ईमानदारी को वे अपने वर्ग 
स्वार्थ के जुये में जोतकर अधिक सफलता प्राप्त कर सकते हैं, वह 
घारणा है, न कि सच्चाई और ईमानदारी के प्रति कोई श्रान्तरिक 
अनुराग | जिस समय दुर्गानाथ ने अदालत में खड़े होकर किसानों के 
पक्ष में गवाही दी थी, और उसके फन्नस्वरूण कुअर साहबत्र को नालिश ' 
डिसमिस हो गई थी, उस समय “उनके कोप की सात्रा सीमा से भाहर 
हद गई थी, उन्होंने पंडित दुर्गानाथ को सैकड़'' कुवाक्य कहे थे-- 
धनमकद्दराम, विश्वधाती, दुष्ट । श्रोह, मेंने उसका कितना आदर किया 
किन्तु कुत्ते की पू'छ कहीं सांधी हो सकती है । भ्रन्त में विश्वासवात 
कर ही गया |? उस. समय तो मैन्रिस्ट्रे: का फैकला सुनते ही पंडित 
दुर्गानाथ को झुख्तार आरम.को कुजियाँ और कागज-पर् सुपुर्द कर 
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सागना पड़ा था, नज़हीं तो जैता कि प्रेमचन्द ने शिखा है, उनको इस 
कार्य के फल में कुछ दिन इल्दी और गुड़ पीने की आवश्यकता 
होती | इसलिए, सच्चाई या ईमानदारी से कुश्रर साइबर को केवल 
वहीं तक प्रेम है, जहाँ तक सच्चाई और ईमानदारी उनके बर्ग तथा 
चैथक्तिक स्वार्थ को सिद्ध करती हैं । इस दृष्टि से देखा जाय तो जिसे 
प्रेमचन्दजोी ने ह्ृदयपरिवतन के स्वरूप में रखने की कोशिश की है, 
वह हृदयररिवत्तन नहों है, बल्कि भिन्न परिस्थिति में एक मित्र 
230[05(६76॥/६ मात्र है | 
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शानित कहानी एक श्रात्मकथा के रूप में है। एक स्त्रो की 
आत्मकथा है। उसीके शअ्रपने वर्णन के श्रनुसार जित समय वह 
ससुराल श्राई, वह बिल्कुल फूहड थी | न पहननें-ओरोढ़ने का सलीका 
था, न बातचीत करने का ढग, क्िन्ठु उसके पति को यह फूहइ़पन 
पसन्द न आता था, वे बकोल थे | धोरे-धीरे पति के असर मे वह 
पढुने लगी, श्रीर अग्रेजी भी कुछ पढ़ गई। सास को यह ब्रात न 
भाई | एक दिन सास उसे डाटठ रही थी--'यह श्राजकन्न तुम्हें क्‍या 
हो गया है, किस घसड में हो ? क्‍या यह सोचतो हो कि मेरा पति 
कमाता है तो मैं काम क्‍यों करू ! इस घमंड में न भूलना | तुम्हारा 
पति. लाख कमाये, लेकिन घर में राज्य मेरा ही रहेगा। श्राज वह चार 
पैमे कमाने लगा है ता तुम्हें मालकिन बनने की हवस हो रही है, 
लेकिन उसे पालने-पोसने तुम नहों श्राई थों। मेंने हो उसे पढा- 
लिखाकर इस योग्य बनाया है। वाह | कल की छोफरी श्रभी से 
यह गुमान !? स्त्री ने जो यह डाट सुनी तो वह रोने लगी | आड़ में 
खडे-खड़े उसके पति इन सारी बातों को सुन रहे थे। उन्होंने 
उस समय तो कुछ न कहा, किन्द्ु अहुत नाराज हुये। वहस्त्रो तो 
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इस बात पर तैयार थी कि पढुना-लिखना उसी दिन से छोड़ दे, किन्तु 
पति ने ऐसा नहीं करने दिया, इसके विपरीत वह वकालत नहीं चलती 
इस बात का बहाना कर दूसरे शहर में जा बसे | वर्शा पत्नी को भी 
लेते गये | धीरे-धीरे स्त्री बहुत पढ़ दई। अध वह पर्दा के बाहर - 
स्वतंत्रता से घूमने लगी | यहाँ तक कि श्रन्य स्त्रियों तथा पुरुषों से 
टेनिस वगैरह खेलने लगी, और क्लब वगैरह में जाने लगी | : 

इस बीच में पति बीमार हुए, किन्तु इस कद्दानी में यह दिखाया 
गया है कि पत्नी श्रव वह नहीं थी, बीमार पति को छोड़कर ही टेनिस 
वगैरह खेलने चल देती। बीमारी घटी नहीं, एक मद्दीना हो गया। 
अन्त में एक दिन पति ने स्त्री से यद्द प्रस्ताव किया'कि उन्हें अपनी 
अम्सा के पास भेज दिया जाय | साफ-साफ बातें होने लगीं। बीमार 
पति कहने लगे--'जब में तुमसे श्रधिक शिक्षा प्राप्त अधिक विद्वान, 
अधिक जानकार होकर तुम्दारे लिए वह नहीं रहा, जो पहले था-- 
तुमने चाहे इसका अनुभव न किया हो, परन्दु में स्वयं कर रहा 
हुँ--तो में कैसे अनुमान करू कि उन्हीं भावों ने तुम्हें स्वलित न 
किया होगा ? नहीं बल्कि प्रत्यक्ष चिह्न देख पढ़ते हैं कि तुम्हारे हृदय 
यर उन भावों का और भी अ्रधिक प्रभाव पढ़ा है । ठुमने ऊपरी बनाव- 
चुनाव और विलास के भेंवर में डाल दिया है| श्र्र मुके पूर्ण विश्वास 
हो गया कि सभ्यता, स्वेच्छाचारिता का भूत स्त्रियों के कोमल हृदय 
पर बढ़ी सुगमता से कब्जा कर सकता है | क्या श्रत्र से तीन वर्ष पूर्व 
तुम्हें यह साइस हो सकता था कि मुझे इस दशा में छोड़ कर किसी 
पड़ोसिन के यहाँ गाने-बजाने चली जातीं १ मैं बछौने पर पढ़ा रहता, 
ओर तुम किसी के घर जाकर किलोलें करतीं... मैं सच कुछ देखता 
और सहता हैँ ।...मैंने अपने को इस इन्द्रजाल से निकालने का 
निश्चय कर लिया हैं, जहाँ घन का नाम मान है, इन्द्रिय-लिंप्ता का 
रुभ्यता और भ्रष्ट्ता का विचार स्वातंत्य । दे 
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अन्तिम दृश्य में हम यह देखते हैं कि “बात्रजी ने बहुत सी पुरानी 
णेथियों को श्रग्निदित के अप॑श कर दी। उनमें खास$र वाइल्ड कौ 
कई पुस्तकें थीं। वे श्रत्र अंग्रेजी पुस्तकें बहुत कम पढ़ते हैं। उन्हें 
कारलाइल, रस्किन और एमर्सन के सिवाय और कोई पुष्तक पढ़ते मैं 
नहीं देखती | मुके तो अपनी रामायण श्र महाभारत में फिर बही 
आनन्द मिलने लगा है। चर्खा अब पहले से अधिक चजाती हूँ, क्योंकि: 
इस बीच में चले ने खूब प्रचार पा लिया है | | 

#.. >> >< ल्‍< 

इस कहानी का रुख बिलकुल प्रतिक्रियावादी है, इसके श्रतिरित्त, 
कहानी के रूप में मी यह बहुत द्वी निम्नकोटि की है। इस शताब्दी के 
प्रथम चरण में प्रकाशित बंगला तथा श्रन्य माषाओ्रों करी मासिक प्रशत्रि- 
काश्रों में इस आशय तथा इससे मिलता-जुलता कथानक युक्त कह्दनियाँ 
सैकड़ो मिलेंगी। इन सब्रका उद्देश्य त्री-शिक्षा को बुरा बताना है। 
ऐसी कद्दानियाँ का श्राशय यह है कि स्रियाँ शिक्षिता हो जाने पर हृदय- 
हीन श्रौर व्यमिचारिणी हो जाती हैं। अवश्य शिक्षा प्राप्त करने पर 
स्त्रियाँ पहले की अर्थ में सती अर्थात्‌ बिलकुल पुरुष की शुल्ञाम नहीं 
रह सकतीं, इस श्रर्थ में जो इसकी बुराई करे वह कर सकता है, किन्तु 
शिक्षा से स्त्रियाँ दृदयहदीन हो जातो हैं, यह पिलकुल शलत है। पहले 
के ज़माने में सती का श्रादर्श तो यद था कि वह पंगु पति को श्रयने 
कम्घे पर बैठा कर वेश्याणह में पहुँचा दे, अ्रवश्य ही यह घुणित और 
विपरीत थाद॒र्श स्त्रियों के लिए शिक्षित हो जाने पर माननीय नहीं रह 
सकता | इस कहानी में यह जो दिखाया गया है कि शिक्षा प्रास करने 
के कारण स्त्री पति को भीमार छोड़ कर टेनिस खेलने जाती है, 
यह प्रेमचन्द की शिक्षित ल्त्रियों के सम्बन्ध में अशता ही के कारण 
लिखा जा सकता था। सेकड़ों ऐसी ऐतिहासिक छह्लिपों का विवरण 
दिया जा सकता है जो शिक्षिता होने पर भी जिस माने में प्रेमचन्दजीः 
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फ्लीत्व स्मसते हैं, उस माने में भी आदर्श पत्नी हैं। हम इसके ब्यौरे , 
में नहीं,जा सकते, किन्तु इस समय के विश्व-प्रतिद्ध व्यक्तियों में श्राइन- 
स्टाशन की पत्नी क्रिस प्रकार भ्रपने पति की देख-रेख रखती है, यह 
सुपरिचित है | फिर इस प्रकार से गुप्त रूप से शिक्षा के विरुद्ध वार 
करते समय ऐसे लोगों को यद्द स्मरण रखना चाहिये कि वास्तविक 
रूप से हम जीवन में यह देखते हैं,कि सनी घर में बीमार पढ़ी है श्रौर 
पुरुष मजे में सिनेमा भी देख रहा है #र टेनिस भो खेल रहा है। 
फिर यदि शिक्षित होने पर एकाध स्त्री इसी श्राचरण का श्रनुसरण 
करे तो उसमें श्राश्चर्य की गत वया हैं ? यदि ज्ली श्रपने सख्त चीमार 
पति को घर में छोड़कर टेनिस खेलने जाती है, तो उसमें शिक्षा का 
दोष है, या इस बात का देष है कि ज्नी श्रौर पुरुष का श्रापस में 
प्रेम नहीं है। इसलिए यदि हम इसको रोग समझते हैं तो यह देखना 
पड़ेगा कि ब्यो पति-प्ल्नी में इतना प्रेम नहीं है कि एक की बीमारी 
दूधरे को टेनित खेलने जाने से रोक नहीं उकती। इस प्रकार हम 
बहुत गहरे प्रश्नों में पढ़ जाते हैं। हाँ, यदि यह कह्दा जाय कि शिक्षा” 
प्राप्त करने से प्रेम करने का माद्दा या सेवा करने की प्रवृत्ति, घट जाती 
है, था रद्द नहीं जाती तो यह दूसरी बात है, ' किन्तु उस ह्वालत में यह 
नम्नता-पूर्वंक बता देना पड़ेगा कि इस प्रकार विचार करना वस्ठु- 
रिथिति के सम्पूर्ण विरुद्ध है। इस कहानी के श्रन्त में यह जो दिखलाया 
गया है कि स्री को फिर से रामायण श्रौर महाभारत में स्वाद आने 
लगा, इससे हमें कुछ खुश! नहा होती बल्कि उस स्त्री पर---श्रौर 
चूंकि वह स्त्री इस क्षेत्र में सत्र! स्त्रियों की प्रतिनिधि के रूप में पेश की 
गई है, इसलिए सच स्त्रियों पर तरस श्राता है| यह दृष्टव्य है कि इस 
कहानी की नायिका जो टेनिस खेलने वाली से रामायण श्रौर महा- 
भारत में आनन्द लेनेवाली बन जाती है, इसमें हम कोई 60एरएढआं०7 
नहीं देखते 'बल्कि, ००७४८००० ही देखते हैं। बात यह है स््री इस 
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समाज में श्राथिक रूप से पुरुष पर निर्भर है, उसीका बेचा फायदा 
उठाकर उसे ००7ए७४४ या श्रपने मत में पुरुष लाने में धमर्थ हुआ है 
यह कहानी तब्रके की मनोवृत्ति का परिचायक्र है, यह तबका श्रभीः 
तक नहीं मरा है, इसलिए इस कह्दानी को बिल्कुल वस्व॒ुवाद से श्रल्ग 
-नहीं कह सकते, किन्तु हमें इस पर जो कुछ श्रापत्ति है, वह यह नहीं 
है कि यह कहानी बिल्कुल हवा में उड़ रही है, जीवन के किसी तथ्य 
पर इसका श्राघार नहों है, बल्कि हमारी श्रापत्ति यह है कि ए% तबके 
को मनोवृत्ति की परिचायक होते हुए भी इस कहानी में हम प्रेमचन्दजो 
ग्ी इसके पैरोकार के रूप में देखते हैं, यह खेदजनक है। प्रेम चन्दजों 
को यदि वस्तुस्थिति का दिग्दर्शन कराना ही था, तो उन्हे चाहिये था 
अके इसे इस रूप में कहते कि वे स्वयं प्रतिक्रियावादियों की डफली बजाते 
हुए दृश्गोचर नहीं होते । 


१९, निमंत्रण 


'निमन्रण? कहानी प्रेमचन्द की स्वश्रष्ठ कहानियों में है, यह इमारी 
सचिन्तित सम्मति है । इमें मी हमें नायक के रूप में पंडित मोटे राम 
श्शात्री से साभका पढ़ता है। भीमती शिवरानीजो ने प्रेमचन्द के सम्बन्ध 
में संस्मरणा लिखते हुए यह लिखा है कि पंडित मोटेराम शाज्त्री के 
सम्बन्ध में कहानी लिखने के कारण उन पर मानहानि का मामला 
चला था | पता नहीं यह किस मोटेराम शास्त्री के सम्बन्ध भे लिखा 
गया है। 'सत्याग्रह” कद्दानी के मोटे राम शास्त्री अथवा इस कहानी के 
नमोटेराम शास्त्री । श्रीमती शिवरानी देवी ने इन शब्दों भें इस मुकदमे का 
वर्णन किया है--- 

सन्‌ १६२६ की घटना है। आप (प्रेमचन्द) माधुरी का सम्पादन 
करते ये । श्राप थे और पॉडत , कृष्णबिद्दरी मित्र थे। आपने मोटेराम 
शाज्लजी नाम की एक कहानी लिखी | उठ कहानी पर एक शास्त्री महाशय 


डे 
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ने दोनों पर केस दायर किया | देनों ने पाँच सौ पाँच सौ की जमानत 
दाखिल की | श्राप लोगों के साथ माधुरी के मालिक विष्णुनारायणजी 
भी थे | उस कहानी पर विष्णुनारायणजी भी खुश थे। तारीख के दिन 
दो बैरिस्टर देहरादून से श्राते थे, जो नौ-नौ सौ रोजाना लेते थे | मेरे 
भाई शऔऔर बहनोई भी जाते थे। कानपूर के सारे वकील और बैरिछ्टर 
सच आरा गये थे | कचहरी खचालथच भरी रहती | खैर, बहस पगैरह के 
बाद मजिस्ट्रेट ने हुक्म सुनाया । आ्राप दोनों बरी हो गये | मजिस्ट्रेट 
साइब मोटेरास शास्त्री से बोले--श्रापको श्रीर कुछ कहना है ? श्रव तो 
सब्रसे बेदतर यददी है कि श्राप चुपके से खिड़की के बाइर निकल जाइये। 
जैसे ही मजिस्ट्रेट साइबर ने यह कहा दोनों आदमी मुस्करा दिये | इसके 
बाद माधुरी का वह अंक सबका सब भिक गया |? 

इससे शात होता है कि श्रक्‍्सर प्रमचन्दजी अपनी कहानियों के 
श्राधार के रूर में सत्य घय्ना लेते थे, जिसके कारण वे मानसिक रूप 
से आदर्शावाद की ओर क्कुके होने पर भी बस्त्रस वस्त॒वादी सतह के 
अआसपास रहते थे | 

यह कहानी हास्यरस सम्बन्धी एक सफल कहानी है, इसकी भाषा भी 
बहुत दी मजी हुई श्रोर सरस है। यों तो ऊररी दृष्टि से देखने पर भी' 
सत्याग्रह! कहानी के मोटेराम को तरह इसके नायकों के जरिये से 
पेद्गागन का मजाक उड़ाया गया है, किन्तु व्यंग इससे कहीं गहरा है।, 
यह समस्त सनातनी पंडित समाज पर एक बहुत मार्के को व्यंग-रचना 
है, विशेषकर यह ब्राह्मणों की उस श्रेणी का मजाक उडढ़ाता है जो इधर- 
उधर न्यौता खाकर ही श्रपना जीवन व्यतीत करता है | पंडित मोदेराम 
शास्त्री को एक रानी साहब के यहाँ से निमंत्रण मिलता है, उनसे रानी 
साहबा यह भी कहती हैं कि चोर-छः सद्ब्राह्मणों को ॥।९ मी लेते 
अआइयेगा | पंडित मोटेराम घर श्राते हैं, तो सोचते हैं कि अपने ही 
लड़कों को क्यों न ले चलू और बता दूं कि ये परिचित “ब्राह्मण! हैं ।, 
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इसलिए वे एहले ही दृश्य में श्रपने लड़कों को तालीम देते हुए दृ६- 
गोचर होते हैं| किस बात की तालोम ! इस बात की कि वे पूछने पर 
बाप का अलग-अलग नाम चतावें। यह दृश्य खुद -द्वी हास्यरस का 
एक बहुत ही सुन्दर दृश्य है, क्योंकि घड़े लडके तो बार के फर्जी नाम 
को जल्दी याद कर लेते हैं, किन्ठु छोटे लड़के उसे भूल जाते हैं, या 
अपने बाप के बजाय दूभरे के ब्राप का नाम बता देते है। मंटेराम 
केवल अपने लडकों को ही तालीम देकर निवृत नहीं होते, कल्बि वे 
अपनी स्त्री को भी मर्दाना भेष पहनाकर ब्रह्ममोज में लिवा जाते हैं । जिस 
समय मोटेराम अपने लड़कों को फर्जी बापों के फर्जी नामों के सम्बन्ध 
में तालीम दे रहे थे, उठ समय चिन्तामणि नामक एक दूधषरे पंडित 
वहाँ एक्राएक श्रा जाते हैं, और अचानक एक -वाक्यांश को सुनकर 
उनके मन में सन्देह हो जाता है हि हो न हो श्राज कहीं निमंत्रण है, 
किन्तु थद्द मुझसे छिया रहा है। चिन्तामण लड़कों से अलग श्रसली ब्रात' 
का पता लगाने की चेश करता है, किन्दु मोटेराम ताड जाता है, श्रोर 
वह इस काम में बाधा पहुँचाता हैं। दोते-होते चिन्तामणि श्रौर 
मोटेराम में मारपीट की नोबत श्राती है | चिन्तामणि के घर में इसको 
खबर पहुँचतो है | विन्तामणि जी तीन महिलाश्रों के स्वामी ये। उन्होंने 
उनके नास बहुत ही रसीले रखे थे | इस स्थान पर प्रेमचन्दजी वर्णन 
में कमाल कर देते हैं | यहाँ पर थे संस्कृत मूलक साथ ही मुद्दाविरेदार 
हिन्दी की सम्मावनाश्रों को परिपूर्णता तह पहुँचा देते थे। वे लिखते 
हैं, "बड़ी ज्ञी को अमिरती, मसली को गुलाब नामुन, ओर छोटी को 
मोहन भोग कहते ये | पर मुहल्लेवालों के लिए तीनों महिलायें चयताप 
से कम न थीं। घर में नित्य श्राँसुश्रों की नदी बहती रहती | खून की 
नदी तो पंडितजी ने भी कभी नहीं वहाई, अधिक से श्रधिक्र शब्दों 
की दी नदी बहाई थी, पर मजाल्न न थी कि बाहर का आदमी क्लिसी 
को कुछ कह जाय | संकट के समय तीनो एक हो जाती थों। यह 
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'पंडितजी के नीति चातुर्य का सुफल था, ज्यों ही खत्रर मिली कि पंडित 
चिन्तामणि पर संकट पड़ा हुश्रा है, तीनों त्रिदाष्रो की भाँति कुपित 
होकर घर से निकलीं, और उनमें जो ब्न्य दोनों जैसे मोटी नहों 
थी, सबसे पहले समरभूमि के समीप जा पहुँची । पंडित मोटेरामजी ने 
उसे आते देखा, तो समझ गये कि अत्र कुशज्ञ नहीं। अपना हाथ 
छुड़ाकर वगदूट भागे | पीछे फिरकर भी न देखा | चिन्तामणिनी ने 
बहुत ललकारा, पर मोदेराम को कदम न झक्की ।” 


इसके बाद मोटेराम यथासमय दावत खाने पहुँचे, डिन्‍्सु नहीं ' 


वे दावत खाने तभी पहुँचे जब्र फिर से रानी के यहाँ से एक श्राद्रमी 
उन्हें बुलाने श्राया । निमन्त्रण था, इसलिए दोड़े हुए चले गये, यह 
बात नहीं | मोटेराम की ही जब्नानी ,सुनिये--'तुम नहीं समझ तकती 
'कि मैंने इतना विलम्ब क्‍यों किया | छुम्हें ईश्वर ने इतनी बुद्धि ही 
नहीं दी । जल्दी जाने से अपमान होता है। यजमान पमस्तता है 
लोभी है, भ्रुख्खड है, इसलिए चठुर लोग विलम्ध किया करते हैं, 
जिसमें यजमान समझे कि पंडितजी को इसकी सुध ही नहीं है, भूल 
गये होंगे, बुलाने को श्रादमा भेजें। इस प्रकार जाने में जो मान 
महत्व है, वह मरभूलों की तरह जाने में क्या कभी हो सकता है ! मैं 
चुनाने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ!” इस प्रकार यज्रमानी का भी एक 
7४१७ 5९०6६ है, इसकी भी एक कला है कि यजमान की कैसे 
धोखा दिया जाय, और यही पुरोद्धित वर्ग हमारे समाज के स्तम्भ हैं | 


जब्र मोटेराम , अपनी स्त्री तथा बेटों के साथ रानी के यहाँ पहुँचे. 


तो उन्हें यह इच्छा हुई कोई ऐसा मी होता जिछके साथ होड़ कर 
खाना खाया जाता | इसमें भी दम इस न्‍्यौताखोर ब्राह्मण समाज के 
पतन का पता पाते हैं कि एक तो परलोक का दौश्रा खड़ा कर यजमान 
के यद्ाँ माल मारना, तिसपर इतना खाने की कोशिश करना कि 
उत्ता दिवाला पीट जाय । अन्त में मोटेराम को इजाजत मिल गईं, 
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और वे चिन्तामणि को ले »ाने दौडे | जैच चिन्तामणि और मोटेरामः 
दोनों श्राने लगे तो रास्ते में चिन्तामशि ने यह सोचा कि क्यों न हम 
'पहले रानी साहचा के पास पहुँचकर श्रपना रंग जमावें। इस प्रकार 
इस प॑ंदित समाज के आपस में कुत्तों की तरह लड़ने श्रौर ईर्ष्या करने” 
की बात भी हृत कहानी में आा गई । चिन्तामणि हल्के थे इसलिए 
पहले रानी साहबा के यहाँ पहुँच गये, पहुँचते ही उन्होंने रानो साइना 


से बतलाया कि मोटेराम तो मेरा शिष्य है। अन्त में मोटेराम का: 


पर्दाफाश ह्वो गया, श्रौर चिन्तामणि ने रानी को चुपके से बता दिया कि 
ये जो लडके हैं, ये कौन हैं ; रानी साइवा ने जानबूक कर टामी कुत्ते 
को बुला लिया, नतीजा यह हुश्रा कि अन्त में मांटेराम को सपरिवार 
बिना खाये वहाँ से चले जाना पड़ा । 

यों तो इम इस कहानी का सारसकलन करते समय ही उत्त पर 
अपनी राय दे चुके हैं, हतना और बता दें कि इस प्रकार हास्यरस के” 
जरिये से उन्होंने पण्डित समाज का जो चित्र हमारे सामने रखा है 
उम्से यह शात होता है छवि हमारे समाज का वह कितना सढ़ा-गल्ला 
अंश है, उसमें कितने ढोंग है श्रौर बेहमानी दे। यह खूब समर में: 
आरा जाता है कि क्‍यों इस परोपजीवी वर्ग को नष्ट करना चाहिये, कौर 
क्यों वह नष्ट होगा । सचमुच यह वर्ग हमारी हर तरह्द को प्रगति में 
वाधास्वरूप हैं| इस वर्ग की एक उपयोगिता यह हो सकती थी ऊफ़ि 
यह समाज के श्रन्न-जल से पुष्ट होकर कम से कम संस्कृत में जो विद्या 
है, उसीछी रक्षा करते, उसे समझते और उसकी छानबीन करते; किन्तु 
इनसे यह भी नहीं हुआ है | श्राज भारतवर्ष के प्राचीन साहित्य दर्शन 
श्रादि को समझने तथा समझाने में इन परिडितो का स्थान नगण्य है, 
यह काम भी भण्डारकर, राधाकृष्णन, मगवानदास, अरविन्द ऐसे 
व्यक्ति कर रहे हैं, हन परणिडतों की पहाई में इतनी भार्रा त्र॑टि है कि 
उनको काल की तो कोई तमीज ही नहीं है, यदि ये कुछ पढ़ गे' भी तो 


डक 
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के 


-यह नहीं बता सकते कि कौन-सा लेखक क्रिस समय का है,. या कौन- 
सा साहित्य किस साहित्य फे पहले है। उनके निकट तो सारा संस्कृत 
साहित्य मानो एक ही दिन में रचित हुश्रा | हम इस विषय पर अ्रधिक ' 

-न कहेगे, इतना और कहेंगे कि इस पंडित समाज के द्लोने से उमाज' 
को हान ही हानि है| | 


२०. मंच । 


पंडित लीलाधर चौवे हिन्दू सभा के प्रमुख नेता थे, शुद्धि के तो 
मानो वे प्राण ही थे । वे गर्मी के दिनो में किसी पहाढ़ी इलाके की श्रोर 
जाने की तैयारो द्वी कर रहे ये कि इतने में खबर आई कि मद्रास में 
हन्दुश्रों को बड़े पैमाने पर मुसलमान बनाया जा रहा है। बेस क्या 
-था, उन पर जोर पड़ा और वे पहाड़ी इलाके के बजाय मद्रास के उठ 
'इलाके के लिए रवाना दो गये। यहाँ पर परिडितजी की वक्‍तुता हो रही 
थी कि सहसा एक बूढ़े श्रछूत ने आकर उनसे प्रश्न पूछना शुरू किया । 
पणिडितनी यह कह रहे थे हि तुम उन्हीं ऋषियो की सन्तान हो जो 
श्राकाश के नीचे एक नई सृष्टि की रचना कर सकते थे, जिमके न्याय 
चुद्धि, विचार शक्ति के सामने श्राज सारा संसार सिर रुका रहा है | 
उस बूढ़ें ने पूछा--आप जब इन्हीं महात्माश्रों की सन्तान हैं, तो ऊँच- 
नीच में क्‍यों इतना भेद मानते हैं ! 

लीलाघर---इसलिए कि हम पतित हो गये हँ--श्रश्मान में पढ़कर 
उन महात्माश्रों को भूल गये हैं । 

बूढा--अब तो आपकी निद्रा हूटी है। इमारे साथ ,भोजन 
-करोगे ! 

लीलाघर---मुझे कोई श्रापत्ति नहीं है | 

बृढ़ा--मेरे लड़के से श्रपनी कन्या का विवाह कीजियेगा ! 

लीलाघर---जब. तक तुम्हारे जन्म-संस्कार न बदल जायें, जब तक ४ 
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सुम्दारे आहार-व्यवहार में परिवर्तन न हो जाय, हम तुमसे विवाह रा 
सम्बन्ध नहीं कर सकते । मांस खाना छोड़ो, मदिरा पीना छोड़ो, शिक्षा 
अद्दश करो, तभी तुम अच्छे धर्ण के हिन्दुश्रों में मिल सकते दो । 

बूहा - हम कितने ही ऐसे कुलीन ब्राह्मणों को जानते हैं, जो रात- 
दिन नशे में डूबे रहते हैं, मांस के बिना कौर नहीं उठाते, और कितने 
ही ऐसे हैं जो एक अक्षर भी नहीं पढ़े हैं, पर आपको उनके साथ 


भोजन करते देखता हूँ । उनसे विवाह्द सम्बन्ध करने में अ्पको कदा- 


चित्‌ इन्कार न होगा. ,,) हिन्दू समाज में रहकर दमारे माथे से नीचता 
का कलंक न मिटेगा | हम कितने ही विद्वान, कितने ही श्राचारवान 
हो जायें श्राप हमें यों दही नीज़ समझते रहेंगे |,..हम अन्न उस देवता की 
शरण जा रहे हैं जिसके मानने वाले, हमसे गले मिलने को श्राज ही 
तैयार हैं।वे यह नहीं कहते कि तुम संस्कार बदलकर आश्रो | इम 
श्रच्छे हैं था बुरे वे इसी दशा में इमें श्रपने पास बुला रहे हैं । 

लीज्ञाघर---एक ऋषि सन्‍्तान के मुंह से ऐसी बात सुनकर इसमें 
श्राश्चर्य हो रहा है। वर्णभेद तो ऋषियों ही का किया हुआ है। उसे 
खुम कैसे मिटा सकते हो ! 

बृढु।-ऋषियों की मत बदनाम कौजिये। यह सभ् पाखड श्राप 
लोगों का रचा हुश्रा है। श्राप कहते हैं--तुम मदिरा पीते हो, लेकिन 
आप मदिरा पीने वालों की जूतियाँ चाटते हैं। श्राप हमसे मांस खाने 
के कारण धिनाते हैं, लेकिन श्राप गोमांत खाने वाली के सामने नाक 
रगढ़ते हैं | इसलिए, न कि वे आपसे बलवान हैं | हम भी श्राज राजा 
हो जायें तो आप हमारे सामने हाथ बाँघे खड़े होंगे। आपके धर्म में 
यही ऊँचा है जा बलवान है, वही नीच है जो निर्मल है। यही श्रापका 
धर्म है। 

यह कहकर बूढ़ा वहाँ से चला गया। बूढ़े के ये प्रश्न ऐसे हैं 
जिनका कोई उत्तर नहीं है, ओर प्रेमचन्द्जी ने इनका कोई उत्तर 


श 
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पंडित लीलाघर से दिलाया भी नहीं है, स्पष्ट है कि वे यह सममते हैं" 
कि इन प्रश्नों का उचित उत्तर हिन्दू समान के पास नहीं है, फिर 
भी वे कह्दनी के वाकी इससे में श्रन्‍्त तक जाकर पडित लीलाघर 
की जीत करा देते हैं।तत्र लीग वाले पैंडितजी को कब्ल कराने 
के लिए दो व्यक्ति भेज देते हैं, वे 'उन्हें मरा समझ कर छोड़कर 
चले णाते हैं, बूढ़ा पर्डितनी को उठाकर ले जाता है। धीरे-धीरे 
बृढ़े में श्रोर पण्डितजी में दोस्ती बढ़ती है, और अन्त में दोनों" 
में इतनी दोस्ती होती है कि मुल्लाश्ों का रहे, फीका हो जाता 
है | बिल्कुल साफ है कि प्रेमचन्दजी ने इस कहानी में जिन समस्याश्रों 
को उठाया है, तथा जिन प्रश्नों को सामने रखा है, उनको वे सुलकाते' 
नहीं हैं। न सुलमावें किन्तु त्रिध्त बेजा पक्तुपात से वे इस कहानी 
का श्रन्त कर देते हैं, वह उनकी . हिन्दू मनोवृत्ति का परिचायक है। 
यहाँ पर वे कलाकार के श्रासन से उतरकर एक साम्प्रदायिक प्रचारक 
के रूप में हो जाते हैं। पंडित लीलाधघर की सेवाओ्ो का क्या असर हुश्रा, 
इसका वर्णन करते हुए वे लिखते हैँ--“यहाँ एक ऐसे देवता का 
अवतार हुश्रा था जो मुर्दों को जिला देता था, जो शअपने भक्तों के 
कल्याण के लिए श्रपने प्राणों फ़ाबलिदान कर सकता था ।' इके बाद 
प्रेमचन्दजी भद्दे वेत॒ुकेपन से यह कहते हँ--..'मुछाश्रों के यहाँ यह विद्धि 
कहाँ, यह विभूति कहाँ, यह चमत्कार कहाँ ! इस ज्वलंत उपकार 
के सामने जन्नत श्रीर श्रखृवत की कोरी दलीलें कब्र ठहर सकती 
थीं।.... . अपना धर ओअंघेरा पाकर हो ये इस्लामी दीउक की 
श्रोर कुके थे। जब श्रपने घर में दूर्य का प्रकाश द्वो गया तो 
दूसरे के यहाँ जाने की क्या जरूरत थी! सनातन धर्म का विजय 
होगी । 


सनातन घर्म की विजय तो हुई, किन्तु 'कला के दामों पर हुईं, ह 


्क. 


और जो प्रेमचन्दजी श्रन्यत्न सभी जगह दिन्दु-मुसलिम प्रेरंन के एक बहुत. , 


ड 
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सुलमे हुये समाधानकारी के रूप में दृष्टिगोचर होते हैं, वे इस कहानी: 
में एक कट्टर .साम्प्रदायिकतावादी के रूप में इमें दिखाई पढ़ते हैं | 
ऐसा सममना बिल्कुल वेजा है क्रि पढितजी में ही सेवा भाव था, 
मुछ्ाश्रों में वह दुलंभ है । श्रवश्य यहाँ पर यह भी बात साफ कर 
दी जाय और वह इसलिए कि कहीं दमारे वक्तव्य का गलत श्रर्थ न 
लगाया जाय कि हमारा कथन यह नहीं है कि भुस्लिम समाज जहाँ तक 
शोषण का सम्बन्ध है, दिन्दू समाज से कुछ श्रधिक श्रच्छा है। अवश्य ' 
दोनों में शोषण के स्वरूप प्थऋ-प्ृथक हैं, और इसमें भी सन्देद नहीं 
कि हिन्दुओ्रों में जो जाति-मेद है उससे बढ़कर शोषण का वाहन सारे 
इतिहास में दृष्टिगोचर नहीं होता, किन्त यह केवल डिग्री या मात्रा का 
भेद मात्र है। मुसलमानों में भी घनी और गरीबों में उतना ही भेद- 
भाव है, ओर भारतीय मुकलमानों में तो किसी न किसी रूप में जाति- 
मेंद भी मौजूद है । 


२१ हिंसा परमोधम: 


एक ओरोर प्रेमचन्द की कहानियों में मंत्र जैसी कद्नों है जिसमें 
प्रेमचन्दजी फटूटर साम्प्रदायिक रूप में आते हैं ता दूधरी ओर हिंसा 
परमोधर्मः नामक कहानी में जिसमें वे सभो धर्मों को व्यग की दृष्टि से 
देखते हुए दृष्टिगोचर होते हैं। एक गाँव का आदमी जिसका नाम 
जामिद था भठकते-मठकते शहर में श्रा गया । वह थक्रकर मन्दिर के 
चबूतरे पर जाकर बैठा | मन्दिर बहुत बड़ा था, ऊपर सुनहला कलस' 
चमक रहा था | संगमरमर का चोक था, मगर श्रॉगन में जगह-जगह 
पर कूड़ा था। जामिद को गन्दगी से चिढ़ थीं। इधर-उघर निगाह 
दौढ़ाई कि कहीं झाड़ू मिल जाय तो साफ कर दूं, पर माड़ू कहीं नजर 
नहीं आई । विवश होकर उसने अपने दामन से चूतरे को सार्फ 


किया | थोड़ी देर में भक्तगण श्राये, उन्होंने जो एक मुधलमान को 
छ 
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ठाकुरजी का मन्दिर साफ करते देखा तो समझा कि शायद यह शुद्ध 

द्वोना चाइता है। लोगों ने पूछा--तुम तो मुसलमान हो न ! 
“अकुरनी तो सबके ठाकुर हैं, क्या हिन्दू, क्या मुसलमान | 
“तुम ठाकुरजी को मानते हो १ 


--ठाकुरनी को कौन न मानेगा साइज १ जिसने पैदा किया, उसे 


ज मानू.गा तो किसे मानूं.गा | - 
भक्तों में सलाह होने लगी। 
“देहाती है । 
--फाँस लेना चाहिये, जाने न पावे | 
जामिद फाँस लिया गया | उसका आदर-सत्कार होने लगा | एक 
हवादार मकान रहने को मिला। दोनों वक्त उचम पदार्थ खाने को 
मिलने लगे | दो-चार आदमी हरदम उसे घेरे रहते | जामिंद को भजन 
खूब याद ये | गला भी अच्छा था। वह रोज मन्दिर में जाकर कीर्तन 
करता | भक्ति के साथ स्वर लालित्य भी हो तो फिर क्या पूछना । सभको 
विश्वास हो गया कि भंगवान ने यह शिकार चुनकर भेजा है | एक दिन 
मन्दिर में बहुत-से आदमी जमा हुये। श्राँगन में फर्श बिछाया गया। 
जामिद का सिर मुढ़ा दिया गया । नये कपड़े पहनाये गये | हवन हुआ । 
जामिंद के हाथों से मिठाई बटवाई गई | इस प्रकार बहुत दिन चला। 
एक दिन जामिद कई भक्तों के साथ बैठा हुआ कोई पुराण पढ़ रहा 
था, तो देखता है कि सामने सड़क पर,एक बलिष्ठ युवक साथे पर 
तिलक लगाये, जनेऊ पहने एक इंढ़े दुर्बल मनुष्य को मार रहा है। 
बढ़ा रोता है, शिड़गिढ़ाता है, किन्तु युवक को उस पर दया नहीं 
आती | जामिद ऐसा दृश्य देखकर, कूदकर बाहर निकला, और युवक 
के सामने आकर बोला--इस बूढ़े को क्यो मारते हो, भाई, तुम्हें इस 


पर जरा भी दया नहीं आती १ 
युवक--मैं मारते-मारते इसकी इडि्डियाँ तोड़ डालूँगा | 


है 


! 
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,  जामिद ने बहुत समकाया, किन्तु उत युत्रक्त ने कश कि हसकों 
आर्गी रोज हमारे घर में घुछ श्राती है, आज में हसक्रो इडडो तोड़कर 
तब मानूँगा | यह कहकर उसने इढ़े को फिर एक चाँटा जड़ दिय्रा। 
अरब जामिद उस पर पल पड़ा, श्र दोनों में कुश्ती हो गई। जामिद 
ने युवक को उठाकर पटक दिया। श्रत्र मक्ताण जामिद पर पिज्ञ पड़े । 
जामिंद बेदम होकर गिर गया | तत्र लोगों में बातें होने लगी | 
--दगा दे गया । 
--चधत तेरी जात की । इन स्लेच्छों से भज्ञाई की आशा करना 
बेकार है | कौवा कौवों फे ही साथ मिल्लेगा । 
जामिद रात भर वहीं पड़ा रहा | सढेरे सुतलमानों ने उसकी बड़ी 
आवभगत की | सब उसे घेरघारकर काजी के यहाँ ले गये। काजो ने 
उसे देखकर कह -वल्ाह तुम्हे श्राँखें दृढ़ रदी थीं। ठ॒मने श्रकेले 
इतने काफिरों के दाँत खट्टे कर दिये; क्यो न हो मोमिन का- खून 
हे ...ठग्हीं जैसे दीनदारों से इस्लाम का नाम रोशन है। गलती यही 
हुईं कि तुमने एक महीने भर तक श॒न्न नहीं किया | शादी हो जाने देते 
तब मजा आता | एक नाजनीन साथ लाते, और दौज़त मुफ्त । 
बल्‍ल्ाह | तुमने उड्लत कर दीं | 
श्रत्र मुसलमानों के यहाँ उसकी आवभगत होने लगी। जामिद 
ने काजी साइच से हदीस और कुरान पढ़ना शुरू क्रिया । काजो साहइत्र 
के बगल का कमरा उसे रहने के लिए मिन्ना। वह सोने जा रहा 
था कि सहसा उसे दरवाजे पर एक ताँगे के रूकने की आवाज सुनाई 
दो | जामिद ने सोचा कोई द्वोगा । नीचे श्राया तो देखा--एक ज्री 
'ताँगे से उतरकर बरामदे में खढ़ी है, और ताँगे वाला उसका सामान 
उतार रहा है। महिला ने महान को इधर-उधर देखइर कहा-- 
ध्नहीं जो मुफे श्रच्छी तरह ख्याल है,- उतक्ा मकान यह नहीं है, ' 
शायद तुम भूल गये हो ।! किसी तरह त॑गे वाले ने काँता देकर उस्ते 
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जीना तक पहुँचाया | »रत ने ज्योंद्ी छुत पर पैर रखा कि काजी साइब 
के दर्शन हुये | वह तुरन्त पीछे की तरफ छुड़ना चाहती थीं कि काजी 
साइबर ने लपफ्ककर उसका हाथ पकड़ लिया, और अपने कमरे में घसीट 
लाये | उसी बीच में जुमिद औ्रौर तांगेवाला भी वहाँ श्रा गया | महिला 
ने तांगेवाले की श्रोर खून भरी आँखों से देखकर कहा--तू मुझे यहाँ 
क्यों लाया १ 


काजी साहब ने तलवार चमकाकर कहा--पहले शआ्राशम से बैठ 
जाओ ,....«.हम तुमकों श्रपने मबहन्र में शामिल करना चाहते हैं, 
वेश्रावरू नही करना चाहते | इस्लाम कबूल कर, आबरू बढ़ती है, 
घटती नहीं । दिन्दू कोम ने तो हमें मिटा देने का बीड़ा उठा लिया है। 
वह इस मुल्क से _मारा निशान मिटा देना चाहती है। धोखे से 
लालच से शत्र से मुसलमानों को वेदीन बनाया जा रहा है तो क्या: 
मुसलमान बैठे मुह तावें गे |... ...पहले इस तंरह की शरारते मुसलमान 
शोहदे किया करते थे | मगर शरीफ लोग इन इस्केतों को बुरा समझते 
थे, और अ्रपनी इमकान भर रोकने की कोशिश करते थे। तालीम: 
श्र तहजीव को तरक्की के साथ कुछ दिनों में यह गुण्डापन जरूर 
गायब हो जाता मगर श्रव॒ तो सारी हिन्दू कोम हमें निगलने फे लिए 
तैयार बैठी हुई है | फिर इमारे लिए. ओर रास्ता द्टी क्या है... ...। 
इस्लाम औरतों के इक का जितना लिहाज करता है उतनां और 
कोई मजहच नहीं करता । मेरे यह नोजवान दोश्त (जामिद को दिखा- 
कर) तुम्दारे सामने खड़े हैं, इन्हीं फे साथ, तुम्हारा निकाइ कर दिया 

जायगा | बस आराम से जिन्दगी चसर करना | 
. बात बढ़ते-बढ़ते बढ़ गई, श्रौरत ने दरवाजे क॑ पाल जाकर कह्दा-- 


मैं कहती हूँ दरवाजा खोल दो |, जामिद श्रव॒तक चुपचाप खड़ां था । 
ज्योददी ज्री दरवाजे की तरफ चली, और काजी साहब ने उसका हाथ 
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'पकड़कर खोंचा, जामिद ने तुरन्त दरवाजा खोल दिया, श्रौर काजो 
साहब से बोला--इनन्‍्हें छोड़ दीजिये | 

काजी--क्या बकता है ! 

जामिद--कुछ नहीं । खैरियत इसीमें है कि इन्हें छोड़ दीजिये | 
अन्त में जामिद.ने जबरदस्तों उस स्त्री को छुड़ा दिया श्रौर उत्को घर 
पहुँचा दिया । 

सत्रीने घर पहुँचकर अपने पति से सारा हाल सुनाया, और जामिद 
की तारीफ की | सारी कहानी सुनक्रर उस ओ्रौरत के पति ने उसको 
रोककर उसका ग्रादर-तत्कार करता चाहा, छिल्तु जावेद न हा | 
उसने कद्या--जी नहीं, श्रत्र सुके इजाजत दीजिये । 

पंडित -मैं श्रापकी इस नेकी का क्‍या बदला दे सकता हैँ ! 

जामिद --इसका व्दला यही है कि इस शरारत का बदला किसी 
गरीब मुसलमान से न लीजियेगा, मेरी आपसे यही दरख्वास्त है । 

यह कहकर जामिद चल खड़ा हुश्रा | * "वह जल्द से जल्द शद्दर 
से भागकर श्रपने गाँव में पहुँचना चाहता था, जहाँ मजहब्र का नाम 
सहानुभूति, प्रेम और सौहार्द था। धर्म श्र धार्मिक लोगों से उसे 
घुणा हो गई थी । 

८ >८ >< 

इस कहानी में जो चित्र पेश किये गये हैं, उनसे सत्र धर्मों का 
/योथापन ही स्पष्ट होता है | यह ज्ञात द्वोता है कि धर्म केत्रन दलतन्दी 
का एक स्वरूप है, और धर्श्वजोगण चाहे वे हिन्दू हों, चाहे मुसलमान 
वे बिलकुल पेशेदार होते हैं, ओर अ्रकधर॒श्रपराधी की श्रेणी में श्रा 
जाते हैं। अवश्य इस कहानी में भी प्रेमचनदनी घर्म के वर्गचरित्र को 
स्पष्ट नहीं कर पाये, किन्तु फिर भी एक बुच्चु श्रा जयँ तह सोव सकता : 
है, उसके दायरे में रहते हुये, उन्होंने धर्मों को श्रतारता को प्रतित्न 
किया है | “मंत्र” श्रौर इस कहानी को एक साथ पड़ने पर यह ज्ञात 
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हो जायगा कि ये दोनों कह्दानियाँ विभिन्न ॥7000 में लिखी गई हैं. 
$गर दोनों के रुख में बहुत श्रन्तर है| “मत्रः में जहाँ वे कलाकार 
की वास्तविकता बालक वस्तुपरायणता से च्युत होकर साम्प्रदायिक 
दृष्टिकोण ग्रहण करते हैं, वहाँ पर इस कहानी में वे एक वस्त॒वादी 
क्लाकार की तग्ह सत्र धर्मों की बुराई देखने में समर्थ हो जाते हैं। . 
इस ग्रवार र॒यं ऐमचनढ ही प्रेमचन्द अर्थात्‌ 'मंत्र” के प्रेमचन्दजी 
कहीं श्ागे बढ़े हुये शात होते हैं । 


२२, लांडन 


मुन्शी श्यामकिशोर और उसकी ज्तरी देवी में बहुत प्रेम था, देवी 
एक श्रसामाम्य रूप लावण्यवती स््रीथी। माडवाला मुन्नू जो रजा 
मियाँ नामक एक श्राशिक मिजाज व्यक्ति से मिला हुआ है, वह रोज 
गुशल्खाने की सफाई के समय श्राकर देवी से चिकनी-चुपढ़ी बात करता 
है, कोर एक दिन वह कद्द देता है कि श्याम किशोर बाबू तो अवसर 
दालमंडी की हवा खाते हैं | इधर सुन्नू इस प्रकार कीं बात ही कर 
रहा था कि श्यामकिशोर ने उसकी बात का एक टुकड़ा सुन लिया । 
श्यामक्शोर को शक द्वो जाता है कि मुन्नू, कुछ न कुछ ऐसी बात 
देवी से किया करता दे जो उसे नहीं करना चाहिये | वह शक करता 
है, उसके शक की पुष्टि इस बात से होती है कि देवी उससे दालमन्डी 
के विषय में पूछती है। किसी तरह यह मामला रफा होता है। 
मुन्न श्रवसर जो बात करता है, उसमें वह देवी के सौन्दर्य की घुमाव- 
फिराव के साथ बहुत प्रशंसा करता है। उदाइरणार्थ वह कहता है-- 
हुजुर के चेहरे मोहरे की कोई औरत मैंने तो नद्ी देखी । 
देवी--चल भूठे, इतनी खुशामद करना किससे सीखा ! 
मुनू--खुशामद नहीं करता सरकार सच्ची चात कहता हूँ। डुजर 
एक दिन खिड़की के सामने खड़ी थीं। रजा मियाँ की निगाह आप पर 


प्रेमचन्द की कहानियाँ ] | ६३९ 


पड़ गई | जूते की बढ़ी दूकान है उनकी। अल्लाह ने जैसा घन दिया 
है, वेसा ही दिल भी | आपको देखते ही श्रॉखें नीची कर लीं। आ्राज 
बावो-बातों में हुजूर की शक्ल-छुरत को सराहने लगे। मैंने कश जैसी 
सूरत है, वेसा ही सरकार को अल्लाह ने दिल भो दिया है । 

देवी--अ्रच्छा वह लम्बा-सा-साँवले रंग का जवान १ 

देवी इस बात को इससे आगे नहीं बढ़ाती, बल्कि वह निगोड़े की 
आँखें फूट जाय वगैरः कहकर इस मामले को यहीं तक रखती है । फिर 
भी मुन्नू को वह रोठियाँ देकर विदा करती है। जाते समय मुन्नू फिर 
बढ़ी तारीफ करता है, श्रोर यह कहता है--....'सच कहता हूँ हुजुर 
को देखकर भूछ-प्यास जाती रहती है ।? श्यामकिशोर इस समय आता 
है श्रोर बात का पिछला हिस्ता सुन लेता है। अ्रव तो मियाँ-बीबी में 
मकाँय काँय होती है | इसी बीच में एक दिन श्यामकिशोर अपनी र्री 
श्रौर लड़की को लेकर ताँगे पर थियेटर जा रहे ये, पीछे देखा तो रजा 
मियाँ का ताँगा पीछे चला श्रा रहा है, उसमें रजा और मुन्नू,दोनों बैठे 
हैं । श्यामकिशोर को बढ़ा क्रोध झाता है, और वह अ्रपना रास्ता छोड़- 
कर दूसरे रास्ते से जाता है, किन्ठु उसके पीछे वह ताँगा भी चलता है । 
बड़ी मुश्किल से उस तॉगे का थीछा छुंटा । इस बीच में रजा देवों की 
लड़की शारदा के लिए खिलोने भी मेजता है, श्यामकिशोर इन खिलौनों 
को देख लेता है, श्रोर नाराज हो जाता है | श्यामकिशोर उस मकान को' 
ही छोड़ देता है | वहाँ भी मुन्नू, पहुँचकर लड़की शारदा को खिलौने 
देता है। श्यामक्रिशोर रास्ते में मुन्नू को लोग्ते देखते हैं, श्राकर पत्नी 
से पूछते हैं कि मुन्तू, आया था कि नहीं | देवी बता देती है कि श्राया 
था | उसको क्यों आने दिया गया, हस पर वे नाराज होते हैं। फिर 
खिलौनों को देखकर वे श्रागबबुला हो जाते हैं। किसी तरह मामला 
सुलमता है। शारदा इन खिलौनों को लेकर श्रपनी सहेलियों को दिखाने 
के लिए व्यग्न होकर रास्ते से गुजरती है, इतने में एक मोटर आती है, 
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और वह उम्रके नीचे .दवकर मर जाती है। शारदा के मर जाने से 
मिया-बीती में सामयिकरूप स सन्धि हो जाती है' और फिर वे 'यह 
सममते हैं कि आपस में बढ़ा प्रेम है| इतने में फिर एक दिन मुन्नू 
आता है, और रजा मियाँ भी आते हैं, और लड़की की मृत्यु पर शोक 
अकट करते हैं| वे इस ढक्क से शोक प्रकट करते हैं कि श्यामकिशोर 
उन्हें जाते हुये देख ले | नतीजा यह .है फिर मिर्या-बीनी में खटपट शुरू 
डोती है, श्रोर श्रव की यद खटपट बहुत उम्ररूप घारण -करती है। 
श्रव तो श्यामकिशोर देवी को मुंह पर हर्जाई कहता है, तथा उसको 
मारता-पीठता भी है। थप्पड़ और घूसे ,खाकर वहन रोती है, न 
चिल्लाती है, केवल अध॑शन्य नेन्नों से पत्ति को ओर ताकतो रही, 
मानो यह निश्चय करना चाहती थी कि यह आदमी है या कुछ 
और | श्यामकिशोर चला जाता है, देवी को ऐसा शांत होता है कि 
श्यामकिशोर को उसके साथ कभी प्रेम ही नहीं था। इस प्रकार के 
विचारो के वशवर्ती होकर वह घर छोड़ने पर तैयार हो ' जाती है। « 
इतने में गहरी रात में शराब पीकर श्यामशिकोर लौटता है, तब तो देवी 
धर छोडने के पक्तु में निश्चय कर लेती है, और चुपके से घर छोड़- 
कर स्टेशन पहुँचती है। वहाँ उसे यह नहीं सकता कि कहाँ जावें, 
ओर क्या करें, इसलिए वह रजा मिरययाँ के यहाँ पहुँचती है। श्याम- 
किशोर जच यह माजरा 'देखता है तो वह आत्म-इत्या के लिए चल 
देता है। 
> >< |. >< 

हमने श्रब तक प्रेमचन्द की जिन कहानियों की समालोचना की 
उसमें से किसी कहानी की श्रेणी में यह कहानी नहीं आती | यह 
कहानी मोपांसा 'के ढक्ल की है, इसमें हालशील मध्यमश्रेणी के मौन 
जीवन का चित्र खींचा गया है | पति यदाकदा दालमंडी की सैर करते 
हैं | पत्नी श्रपने सौन्दर्य की प्रशंसा ऐसे एक व्यक्ति के मुह से छुनती 


अमचन्द की कहानियाँ, ] &३रे 


है, जिसकी प्रशंसा का केवल ए% ही श्रर्थ हो सकता है। रजा मियाँ 
और मुन्न तो शोहदे हैं ही, ओर वे इसलिए और भी भयज्ठर शोददे 
हैं कि वे अपने वर्ग के मनोविज्ञान को खूब अच्छी तरह सममझतते 
हैं, और यह जानते हैं कि किस तरह मिर्याँ श्रोर बीबी में खटपट करायी 
जाती है | मियाँ शक्‍की हैं, किन्तु पत्नी भी ऐसे काम करतो है जिससे 
आामख्याह शक पेंदा है । हमने अपने संक्तिप्त संकलन में यह नहीं 
बताया किन्तु मूल कद्दानी में यह भी है कि रजा मियाँ जब्र खिलोना 
भेजते हैं तो वह अपनी बेटी से कहती है---'ला बेटी तेरे खिलौने 
रख दूँ, बाबूजी देखेंगे तो बिगरड्डेगे| कहेंगे रजा भि्याँ के खिलौने 
क्‍यों लिये | तोड़ ताढ़कर फेक देंगे। भूनकर भी उनसे खिलौनों की 
चर्चा न करना !? 

इस सम्बन्ध में देवी फे लिए सबसे श्रच्छा ढन्नल यह होता कि वह 
पूर्ण सत्य को पति के सामने रख देती, और फिर जैसा कि दोनों मुनासित् 
समझते वैसा किया जाता, किन्तु वह तो अपने सौन्दर्य की प्रशंसा में 
भूली हुईं थी, वह समझती थी कि मेरी बढ़ी कद्र हो रही हैं, उसने 
न केवल खुद इस चीज को छिपाया बल्कि लड़की से भी इस बात 
को छिपाने के लिए. कद | मियाँ का भी दोष कम नदीं है, जब 
शक का बहुत कम कारण था तभी चह इतना शक प्रकट करता 
है मानो देवी किसी के साथ फेंसच गई हो। श्रन्‍्त में जो इसका 
प्ररिणाम था, वह होता है, देवी रज्ञा के जाल्न में फेसती है, और 
श्यामकिशोर को शअत्महत्या करते हुए. दिखाया जाता है। इस सम्बन्ध 
में एक बात और यह मी दृष्ठव्य है कि श्रन्त में देवी का इरादा रजा 
के यहाँ जाने का नहीं था, किन्तु जब वह सामने अंधेरा देखती है, 
साथ ही पीछे लौठकर श्यामकिशोर के घर में जाने को श्रकल्तनीय 
पाती है, तन वह रजा का आश्रय लेती है । इसके पीछे रजा के प्र।त 
'कोई प्रेम नहीं बल्कि मजबूरी है | यह मजबूरी उस सारे र्री-समाज की 
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मजबूरी है जो रोटी-कपड़े के लिए अ्रपने पतियों की मुहृताज रहता है। 
यदि यह मजबूरी न होती तो शायद ही वह रजा के चंगुल में फँसती। 
वदेमान समाज-पद्धति में स्लियों की सच्से बढ़ी मजबूरी यही है ।,इसी 
मजबूरी के कारण पतिंगण श्रपनी पत्नियों को पीठते है, श्रौर उन्हें 
इसको सहन करना पड़ता है | इसी सहनशक्ति को मूल्ों ने सतीत्व के 
गुणों में से बता रखा है, किन्तु असल में इस सहनशीलता का श्रसली' 
रूप मालिक श्रौर नौकर के बीच जो एकतरफा सइनशीलता रहती है, 
उससे कुछ भिन्न नहीं है.। 


यह कहा जा सकता है कि इस कहानी में प्रेमचन्दजी सफल रहे 
हैं, किन्तु उन्होंने श्यामकिशोर से आत्महत्या करवाई है, वह शायद 
जरूरी नहीं था । 


२३, कफन ह 

मोपड़े के दरवाजे पर बाप औ्रौर वेटा दोनो बुझ्े हुये श्रलाब के 
सामने चुपचाप बैठे हुये थे, ओर श्रन्दर बेठे की नौजवान बीची बुधिया 
दरवाजे से पछाडें खा रही थी, और र8-रहकर उसके मद से ऐसे मर्म- 
वेधी श्रावाज निकल रही थी छि दोनों कलेजा थाम कर रह जाते थे । 
यह स्त्री जो भीतर थी बहुत बीमार,थी | 

घीयू ने कहा--मालूम द्ोता है बचेगी नहीं, सारा दिन तड़पते हो' 
गया, जा देख तो आ | ' 

लड़का माधों दर्द-भरे शब्दों में बोला--मरना ही है तो जल्दी मर 
क्यों नहीं जाती, देखकर क्या करू गा | 

चमारों का कुनवा था, श्रौर सारे गाँव में बदनाम । घीलू एक दिन 
काम करता तो तीन दिन आराम । माधो इतना कामचोर था कि घंटे 
भर काम करता, तो घंटे मर चिलम पीता | इसलिए इनको कोई नौकर 
नहीं रखता था । घर में मुटठीमरं श्रनाज द्वो तब तो ' ये किसी भी प्रकार 


प्रेमचन्द को कहानियाँ ] .* ६ ३५ 


काम न करते । जब्र दो-एक उपवास हो जाते तो घीदू पेड़ों पर चढ़कर 
लकडढ़ियाँ तोड़ लाता और माधो बाजार से उन्हे वेचकर कुछ लाता,. 
और जब्र तक पैसे रहते तन तक वे दोनों इघर-डघर मारे-मारे फिरते । 
जब फिर उपवास की नौन्नत आती, तो फिर लकड़ियाँ तोड़ते था कहीं 
मेहनत-मजदूरी करते | गाँवों में काम की कमी न थी, काश्तकारों का 
गाँव था, किन्तु ये लोग काम करें तब न। धर में मिद्‌टी के दो-चार 
बर्तनों फे सिवाय कोई चीज न थे | वे फटे-चिथड़ों से श्रपना गुजारा 
कर लेते थे। उन्हें बिल्कुल कोई चिन्ता न थी। वचली की कतई 
आशा न होने पर भी लोग उनका बुरा हाल देखकर कमी-कभी कुछ न 
कुछ उधार मी दे देते थे। उघार चका न पाने पर उन पर गाललियाँ मी” 
पढ़ती थीं, किन्तु इसका उन्हें कोई गम नहीं था | मटर या आलू की: 
फसल में वे खेतों से मटर या आलू उखाड़ लाते, और भून-भृनकर 
खा लेते, या दस-पॉच ऊख तो: लाते और रात को चूसकर सो रहते। 
घीयू ने इसी तरीके से साठ साल की उम्र काट दी, और माघों भी 
सपूत की तरह बाप का पदानुसरण कर रहा था, बल्कि उसका नाम 
श्र भी बढ़ा रह्दा था | इस समय भी दोनों श्रलाव के सामने बैठे हुये 
आलू भून रहे थे जो कियी के खेत से खोद लाये ये । घोसू की स्त्री तो" 
न मालूम कब मर गई थी,माघो को शादी विछले साल हुई थी | जब 
से वह ल्त्री आई थी, तबसे उसने इस परिवार में संस्कृत की जढ़ डाली 
थी | पिसाई करके घास छीलकर वह सेर भर श्राठे का इन्तजाम कर 
लेती थी, ओर इन दोनों बेशर्मों का पेट पालती थी। जब्र से बह शआ्राई 
थी, तत्रसे ये दोनों और मी विलासी श्रौर आलसी हो गये थे, बल्कि 
कुछ श्रकड़ने भी लगे थे। कोई काम करने बुलाता तो बिल्कुल बे-- 
फिक्ती से दगुनी मजदूरी माँगते जिससे कि काम करने की नौचत ही 
नहीं श्राती | वही स्त्री श्राज खबरे से सरणासन्न थी, और ये दोनों 
शायद इसी प्रतीज्षा में थे कि वह मर जावे तो वे आराम से सोये । 
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घीचू ने आलू निकालकर छीलते हुये कह्ा--जाकर देख तो श्रा 
कि हालत क्या है| 


किन्तु माघधो को यह डर था हि कहीं वह कोठरी में गया तो घीयू 
उसके हिस्से का आलू खा न जाय, इसलिए उसने कहा--मुमे डर 
ज्गता है। के ; 


“डर किप बात का है, मैं तो यहाँ हूँ ही । . 

“तो तुम्दीं जाकर देख न श्राओ | 

“मेरी स्री जब मरी थी, तो मैं तीन दिन तक उसके पा से 
“हिला भी नहीं, श्रोर फिर मुझसे लजायेगी कि नहीं | . . . 


--मैं सोचता हैँ कि कोई बाल-बच्चा हो गया तो छया होगा, सो, 
गुड़, तेल कुछ भी तो घर में नहीं है । 
“-सत्र कुछ श्रा जायगा | भगवान बच्चा टें तो जो (लोग अ्रभी एक 
पैसा नहीं दे रहे हैं, वही तब बुलाकर देँगे। मेरे नौ लड़के हुए | घर 
में कभी कुछ नहीं था, मगर हर बार इसी तरह काम चल गया | 


जिस समाज में रात-दिन काम करने वालों की हालत इनकी द्वात्षत 
से कुछ श्रच्छी न थी, और किसानों के मुकाबिले में वे लोग जो 
“किसानों की कमजोरियों से फायदा उठाना जानते थे, वहाँ इस किस्म 
की मनोबृत्ति का पैदा हो जाना कोई श्राश्चर्य की बात नहीं थी। हम 
-तो कहेंगे घीसू किसानों के म॒काबिते में श्रधिक दूरदर्शी था, ओर 
किसानों की मेहनत करनेवाली जमायत में शामिल होने के बजाय 
” थ्रावारों में शामिल था | हाँ, उसमें यह योग्यता न थी कि आवारपन ' 
भी » करता और शरीफ भी ब्ना रहती, इसलिए, जहाँ उसीकी तरह श्रौर 
लोग गाँव के सरपंच और मुखिया बने हुए थे, उस पर सारा गवि थू: 
ज्थू करता था। फिर भी उसे यह सान्तवज्ना तो थी ही कि श्रगर उत्तका 
डाल बुरा है तो कम से कम उसे किसानों की-सी जिगरतोड़ मेहनत तो 
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नहीं करनी पढ़ती और उसकी सादगी और चुप्पी से दूसरे बेजा फायदा 
तो नहीं उठाते थे | ; 


दोनों श्रालू निकाल-निकालकर जलते-जलते खाने लगे | कल से 
कुछ नहीं खाया था। इतना पैर्य नहीं था कि उन्हे ठँडा हो जाने दे । 
कई बार दोनों की जीमें जल गईं । छिल जाने पर श्रालू का ऊपरी 
हिस्सा तो अधिक गरम न मालूम होता, किन्तु दातों के तले पढ़ते दी 
अन्द्र का हिस्सा जीम, गज्ा और तालू को जला देता था। दोनो” 
कोशिश करते कि हम अधिक खा लें, ओर इस कोशिश में उन दोनों 
की श्राँखों से श्राँसू निकल रहे थे । 


घीसू को इस वक्त एक ठाकुर की बारात याद आई जिसमें बीखः 
साल पहले वह गया था | उस श्रवसर पर उसने जो-जो माल खाये थे, 
आर सो भी पेट मर वह फिर कभी नसीब नहीं हुआ। लड़की वालो 
ने सबको पूड़ियाँ खलाई थीं,। और श्रसली घी की पूढ़िया। 
चटनी, रायता, तीन तरह के सूखे साग, एक रसेदार तरकारी, दह!,. 
मिठाई | धोतू उस बरात की हाँकने लगा-महकत। हुईं कचौड़ियाँ” 
बिना पूछे डाल देते थे, मना करने पर भी नहीं मानते थे ।. . ... 


माधों सुनता और हैरान होता । सोचता शायद बुड॒ढा कुछ बना: 
कर बातें कर रह्य है। उसे विश्वास ही नहीं ह्वोता कि ऐसा भी हो: 
सकता है । 

बूहा बोला-- अ्रत्॒ कोई कया खिलायेगा | वह जमाना दूसरा था। 
अन्न तो धत्रको किफायत सूकती है। कहते हैं शादी-ब्याह में ख्च मत 
करो, क्रिया-कर्म में खर्चे मत करो | पूछो गरीबों का माल ब्ोर-बटोर- 
कर कहाँ रखोगे १ बटेरने में तो कोई कमी नहीं है। हाँ बर्च में 
किफायत बूकती है । 


माधों श्रमी तक रायता, दही, चटनी की बातें तोच रहाथा | 


कक शा 
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उसे शायद दाशनिकतापूर्ण टिप्पणी पसन्द न आई, बोला--तुभने 
"एक बीस पूढ़िया जाई होंगी | 
बीस से ज्यादा खाई थी। 
में पचास खा जाता | 
पचास से कम मैंने भी न खाई हांगी, भ्रच्छा पदठा था। 
तू उसका आधा भी नहीं है| 
श्रालू खाकर दोनों ने पानी पी लिया, और वहीं पर धोतियाँ 
ओढ़कर पड़ रहे | उधर बुधिया कराह रही थी। शो 
सबेरे माधो ने कोठरी में जाकर देखा, तो उसकी बीबी ठडी हो 
गई थी | मक्िखियाँ मिनक्र रही थीं। पघराई' हुई श्राँखें ऊपर टंगी 
हुईं थीं। सारा शरीर मिद॒टी में लथपथ हो रहा था। उसके पेट का 
बच्चा मर गया था | ह 
साधो मांगा हुआ घीसू के पास पहुँचा। फिर दोनों जोर-जोर से 
हाय-हाय करने श्रोर छाती पीटने लगे | पढ़ोसियों ने जो यह आवाज 
सुनी तो दौड़े हुये अ्राये, और पुराने रिवाज के)अनुसार शोकमग्रस्तो को' 
सानन्‍तवना देने लगे, किन्तु अधिक रोने-धोने का मौका नहीं था। 
कफन और लक्कडी की फिक्े करनी थी | घर से पैसा उस तरह गायब्र 
था जैसे चील के घोसले से मांत | बाप-बेटे रोते हुये गाँव के जमींदार 
के पास पहुँचे | जमीनदार दोनों की दूर्व से नफरत करते ये | कई . 
बार उन्हें अपने हाथों पीट चुके थे । किन्तु जब यह सुना कि इनके 
चर में मौत हो गई है, तो कुछ नरम पड़े, फिर भी बोले--चज्न दूर द्वो 
हाँ से | लाश को घर में रखकर सड़ा | यो तो बुलाने पर मी नहीं 
' आता, आज जब गरज पड़ी तो आकर खुशामद कर रहा है। हराम- 
चोर कहीं का, बदसाश [--यह सौका क्रोध का नहीं था, इखलिए 
बढ़बड़ाते हुये उनकी तरफ दो रुपये निकालकर फेंक दिये, किन्तु उनकी 
तरफ ताका भी नहीं | 
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जब जमीनदार ने दो दिये तो औररों ने मी कुछ रिये। किसी ने 
दो आने दिये तो किसी ने चार। एक घंटे में घीमू के पास पाँच रुयये 
की रकम हो गई । किसी ने लकड़ी ही दी । 


अब दोनों कफन लेने बाजार की ओर चलते । बाजार में पहुँचऋर 
थधीसू बोला--लकड़ी तो उसे जलाने भर फी मिल गई है, माधो । 

भाधो घोला--हाँ लकड़ी तो बहुत है | अब कफन चाहिये | 

तो कोई इल्का-सा कफन ले लें | 


हाँ, ओर क्या | लाश उठते-उठते रात हो जायगी। रात को कफन 
कौन देखता है। ; 

--कैसा बुरा रिवाज है कि जिसे जीते जी तन ढाकने को चिथड़े 
भी न मिले, उसे मरने पर नया कफन चाहिये...। 

->कफन लाश फै साथ जल ही तो जाता है | 

--और क्या रखा रहता है, यही पॉच रुाये पहले मिलते तो कुछ 
दवा-दारू करते | 

दोनों एक-दूसरे के सन को ोह रहे थे | वाजार में इधर-उधर 
घूमते रहे यहाँ तक कि सध्या हो श्राई | दोनों अचानक एक शराबखाने 
के सामने था पहुँचे, और मानो किती तय किये हुये फैकले फे श्रनुसार 
ग्न्दर घुस गये । वहाँ जरा देर तक ,दोनों किकत्त व्यविमूढ़ अवस्था 
में खड़े रहे | फिर घोसू ने एक बोतल शराब ली, कुछ गजक ली, श्रौर 
दोनों बरामदे में बैठकर पीने लगे | 

कई कुज्जियाँ पीने के बाद दोनों नशे में हो गये। घीयू बोला--- 
कफन लगाने से क्या मिलता, आ्राखिर जल ही तो जाता, कुछ बहू 
के साथ तो न जाता | 


साधो आकाश को तरफ देखते हुये बोला--मानो देवताश्रों को 
अपनी निर्देषिता का विश्वास दिला रहा हो---ु निया का दस्त्र है ! 
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बाम्दनो को हजारों रुपये व्यों देते हैं, कौन देखता है परलोक में मिलता- 
है था नहीं | | 

“>बेड़े श्रादर्समयों के पॉस धन है फूकें, हमारे पास फूकने को ' 
क्या द्दे? 

--क्षेकिन लोगों को जवाब क्या दोगे ! लोग पूछगे कफन कहाँ है। 

घीसू हँसा, बोला--कह देंगे रपये कमर से खिलक गये, अहुत' 
हृ ढा मिल्ले नहीं | 

माधों भी हँसा, बोला--बड़ी अ्रच्छी थी बिचारी, भरी भी तो 
खिला-पिलाकर | 

आधी बोतल से श्रधिक खतम हो गई | धीसू,ने दो सेर पूड़ियाँ 
मैंगवाई, गोश्त श्रोर सालन, और चटपटी कल्लेजियाँ, और तली हुई ' 
मछल्याँ । शराबखाने के सामने दूकान थी। लपककर दोजफ्तोंमें .' 
सारी चीजें ले आया | दोनों इस समय इस शान से बैठे हुये पूड़ियाँ 
खा रहे थे जैसे जंगल में कोई शेर श्रपना शिकार उड़ा रहा हो । उन्हें 
कोई फिक्र नहीं थी, न जवाबदेही का डर था। घीतू ने दाशंनिक , 
ढंग से कहा--हमारी श्रात्मा प्रसन्न हो रही है तो क्‍या उसको पुन 
न होगा । 

माधो ने समर्थन किया--जरूर से जरूर होगा, भगवान तुम 
अन्तर्यामी हे | उसे ऊँची गत देना। इम दोनो हृदय से असीस दे रहे 
हैं, आज जो भोजन मिला, कभी जन्म भर न मिला था | 

एक मुहूर्त के बाद माधों के दिल में एक श्रातंक पैदा हुश्रा, ' 
बोला---वयों दादा हम लोग, भी तो वहाँ एक न एक दिन जायेंगे ही | 

घीसू ने हस बचपन भरे प्रश्न का कोई उत्तर नही दिया, साधा 

की तरह तिरस्कारभरी दृष्टि से देखता रहा | 

--जो वहाँ हम लोगों से वह पूछेगी कि तुमने हमें कफन क्यों 

नहीं दिया, तो इस पर क्‍या कह्दोगे क 


नबी 
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--कहँगे तुम्हारा सिर । 

--पूछेगी तो जरूर | 

--वू कैसे जानता है उसे कफन न मिलेगा ? तू मुझे श्रव गदहा 
सममता है, मैं साठ साल दनिया में क्या घास खोदता रहा हैँ ! उसको 
कफन मिलेगा और उससे बहुत अच्छा कफन मिलेगा जो हम देंगे। 

माघों को विश्वाठ न हुआ, बोला--कौन देगा ! रुपए तो तुमने 
चट कर दिये | 

धीसू तेज हो गया; नोला--में कहता हूँ उसे कफन मिल्लेगा, 
मानता क्‍यों नहीं | 

--कौन देगा बताते क्‍यों नहीं ! 

--बही लोग देंगे जिन्होंने श्रत्रकी दिया, हाँ वह रुपये हमारे हाथ 
नहीं श्रायेंगे, श्रौर अगर किसी तरह श्रा जायें तो फिर हम इध तरह 
यहाँ बैठे पियेंगे, और कफन तीसरी बार मिलेगा । 

ज्यों-ज्यों अंधेरा होता जाता था, त्यों-त्यो तारे निकलते जाते ये । 
बाप-बेटे पीते रहे | खाने से छद॒टी पाकर माधो ने बची हुई पूढ़ियों का 
पत्तल एक मिखारी को दे दिया। घीछू बोला--ले जा, खूब खा ओ्रोर 
आशीर्वाद दे, मिसकी कमाई है, वह तो मर गई | बढ़ी गाढ़ी कमाई के 
पैसे हैं । 

माधो ने श्राकाश की तरफ देखकर कहा--वह बैकु'ठ जायेगी | 
दादा, वह बैकु ठ की रानी ,बनगी | 

घीसू जैसे ह५ की लरों में तैरते हुये बोला--हाँ बेटा, बैकुए्ठ में 
वह जायेगी नहीं तो क्‍या वे मोटे-मोटे लोग जायेंगे जो गरीश्ों को दोनो 
द्वाथ से लूटते हैं और श्रपने पाप को धोने के ज्लिए गंगा नहाते हें, 
और मन्दिरों में जल चढ़ाते हैं । 

नशा चढ़ रद्द या । साधो रोते हुये बोला--मगर दादा बेचारी ने 
जिन्दगी में तरढ़ा दुख मोगा, मरी भी कितना दुख केलकर | 

है. 


द 
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घीएू ने समझाया--क्प्रों रोता है वेट, खुश हो कि यह मायाजाल 
से मुक्त हो गई, जंजाल से छूट गई, बढ़ी भाग्यवान थी जो इतनी जल्द 
मआयासोह का बन्धन तोड़ दिया | ५. 
श्र दोनो वहीं खड़े होकर गाने लगे---- , 
ठगिनी क्‍यों नैना कूमकावे, ठगिनी | 
सारा शरात्रबाना इस समय मस्त हो' रह्य था, और ये दोनों 
शराबी नशे में शेते जाते थे । फिर दोनों नाचने लगे । उछल्े भी, कूदे 


भी, गिरे भी, मठके भी, भाव भी बताये और श्रन्त में नशे से वेकाबु 
होकर वहीं पर गिर पड़े । 


हि है मं 


धकफन? कहानी प्रेमचन्द की कदाचित्‌ सर्वोत्तम कहानी है। इसमें 
वे गरीत्रों के प्रति जिस श्रत्मम सहानुभूति के साथ हमारे सामने आते 
हैं, वह अतुलनीय है | इस कहानी की सबसे बढ़ी बात यह है कि जिनको 
साधारणतः श्रावारा और कामचोर कहकर घधुणा की दृष्टि से देखा जाता 
है, प्रेमचन्द ने यह दिखलाया है कि वे इसी विषमतापूण पद्धति की उपज 
हैँं। उन्होंने कितने जोरो के साथ कहा है कि जिस समाज में काम 


करने वाले भी भूखों मरते हैं, और काम न करनेवाले भी ( यहाँ उन, 


परोपजीवियों से मतलब नहीं है, जो अपनी जमीन या पूंजी की कमाई 
खाते हैं), उत समाज में लोगों में काम न करने की श्रोर प्रवृत्ति होगी 
इसमें क्या श्राश्चर्य है। वस्त॒स्थिति भी यही है। उन्होंने वल्कि इससे 
भी जोरदार शब्दों में अ्रपने ब्तव्य को पेश करते हुये बतलाया है कि 
ये कामचोर श्रावारे उन किसानों के मुकाबले में अधिक दूरदर्शी थे 


ना 


क्योकि जब"तड़प-तड़पकर मरना ही है तो फिर काम क्‍यों किया जाय, , 


और शान क्यो खपाई जाय । 
#न+ इस कद्दानी में यह द्खिलाया, गया है कि यद्यपि माधो और धोीषू 


है 
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कफन के लिए मिले हुये पैसे को शराब में उड़ा जाते हैं, डिन्तु फिर 
भी कम से कम माघो में श्रव॒ भी मनुष्यता की चिन्गारियाँ मौजूद हैं । 
दुख है कि इन चिन्गारियों को श्रनुकूल परिस्थितियाँ नहीं मिल्लों, नहीं 
तो वे सामाजिक होमशिखा के रूप में ज्रल्न उठती, और श्रपने इर्द-गिर्द 
के अन्धकार को दूर करने में समर्थ होतीं, इसमें सन्देह नहीं। इस 
प्रकार विषमतामूलक समाज-पद्धते के कारण समाज को कितनी हानि 
हो रही है इसे हम इस कहानी में देख सकते हैं। माधो श्रभी सम्पूर्ण - 
रूप से श्रसामाजिक नहीं है। यद्यपि पारस्थितियों श्रोर श्रपने पिता के 
उदाहरण के कारण वह मी कामचोर है, फिर भी शरात्र के नशे में वह 
अपनी स्त्री के सम्बन्ध में जो भाव व्यक्त करता है, उससे हम उसके 
हृदय को पढ़ सकते हैं | अवश्य घीयू घितकर बहुत पक्का कामचोर हो 
चुका है, उसे किसी श्लादर्श पर विश्वास नहीं रह गया है, न उसे धर्म 
पर विश्वास है, न परलोक पर, किन्ठु जैसा कि हम बता चके, उसने 
साठ साल तक घास नहीं खोदी, और श्रपने तजुर्बे से यह समझ चुका 
था कि सभी बातें ढकोसला हैं। घीलू की बातचीत के विश्लेषण से 
हम इस नतीजे पर पहुँचने के लिए बाध्य हैं कि वह जैसा भी बना है 
उसके लिए समाज जिम्मेदार है| घीतू-श्रौर माधो के श्रन्तराल में जो 
स्त्री मर जाती है, ओर जो क्विसी भी हालत में कामचोर नहीं थी, उस 

पर भी दो शब्द | उसने मरने के दिन तक कुटाई-पिसाई की, किन्तु 
इससे उसे कया मिला ? कुछ भी नहों | ऐवी हालत में यह आशा 
करना कि उसकी श्रमशीलता का उसके पति या ससुर पर कोई श्रसर 

पड़ता, यह गलत है। 

कफन दो आवारों का श्रौर एक श्रच्छी औरत की कशनी नही 

है, तल्कि यह दुनिया के शोषितों की कहानी का एक ऐसा पहलू है 

' जल पर अक्सर कोई ध्यान नहीं देता । इस कहानी में इस बात की, 
ओर भी इशारा किया गया है' कि एक सही श्रपराध विश्ञन का किन 
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दिशाश्रों में सोचना है, और अपनी सुधारक वृत्तियों को किन दिशाश्रों 
में ले जाना है। यह कहानी इमें बतलाती है कि कामचोरी की श्रोर 
प्रवृति की ओर दवा जञ०ण7८ ]00568 या जेल नहीं हैं, जशँ लोगो: 
से मार-मारकर काम लिया जाता है, बल्कि इस विषमतापूर्ण शोषक- 
मूलक समाज-पद्धति का आमूल उत्पाटन है । 

जब हम वारीकी से इस कह्दानी के ताने-वाने पर नजर डालते 
हैं तो हमें इसके अत्यन्त उच्च शिल्प की प्रशंसा करनी पड़ती है| 
कहानी के प्रत्येक वाक्य को हम पढ़ते हैं तो इमें पहले हँसी आती है, 
ईँ किन्तु चेहरा हँसी से खिल भी नहीं पाता कि रोना आरा जाता है। यही 
इस कहानी की कला की सबसे उच्च प्रशंसा है। चेकाफ इस तरह के 
लिखने में सिद्धस्त थे | हमें एक छोटी-सी बात याद श्रा रही है कि चेकाफ 
ने स्कूल मास्टर के जीवन का चित्रण एक छोटे से दृश्य में कर दिया" 
मरते समय स्कूल मास्टर प्रल्ाप बक रहद्दा है, किन्तु उतमें वह क्‍या 
कद्दता है। वह कद्दता है धोल्गा नदी श्रमुक पह्दाढ़ से निकलकर श्रयुक- 


अमुक स्थान से होती हुई श्रघ्ुक सागर में जाकर गिरती है। एक ' 


मरणासन्न व्यक्ति के मुँह में ये बाते कितनी ह्वास्यजनक है, किन्द 
साथ ही कितनी करुण हैं। इस मास्टर ने बीसियों वर्ष तक सैकड़ो 
छात्रों के सामने इसी वाक्य की पुनरावृत्ति की होगी) और श्रव 
वह उसीको कद्ट रह्य है। इसी प्रकार कफन? में जब बाप- 
बेटा आलू छीलते समय यह कोशिश करते हैं कि एक दूसरे से 
अधिक खार्वें और इस कोशिश में उनकी जीम और तलुश्रा जल जाते 
हैं, तो इमें हंसी आ्राती है, किन्तु साथ ही रोने को भी जी चाहता 
है कि इतनी गरीबी। हमें इन पर पहले-पहल कुछ क्रोध भी श्राता हैं 


कि ये लोग काम पयों नहीं करते, किन्तु जब प्रेमचन्दजी श्राँखों में 


उेंगुली डालकर इमें खद बतला देते हैं कि इस समाज में काम करने 
से कुछ फायदा नहीं है, तो इमारा क्रोध लुप्त हो जाता है, श्रर्थात्‌ 


य्क्ट 
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इमारा क्रोध उस समाज-पद्धति पर जाकर पड़तो है जियमें इस तरह की 
“बेहूदगी सम्भव है, बल्कि आम है। हसी क्रोध को मढ़का सकने के 
कारण प्रेमचन्दजी इश कहानी में यदि शिज्म की दृष्टि से चेकाफ हैं, 
तो श्रन्य दृष्टि से गोकों की भेणी में आते हैं। इध कहानो में उनकी 
कला श्रात्म प्रबुद्ध रूप में सामने आती है। श्रत्न उनको कला में कोई ' 
मिम्कक नहीं है | वे जानते हैं कि उन्हें क्या करना है। ज4 वे घोयू से 
कहलाते हैं--'कैसा बुरा रिवाज है कि जिसे जीते जी तन ढकने को 
चिथड़े भी न मिले, उसे मरने पर नया कफन चाहिये तो किस पाठक 
का हृदय टुऊड़ा-ठुरुड़ा नहीं हो जाता है। यह केवल बुधिया की बात नहीं 
है बल्कि यह भारत के सच्न गरीबों की, कहानों है क्रि जोते जी उनको, 
इलाज के लिए रुपये नहीं मिलते, किन्तु मरने के बाद घर्मोगजोवा तथा 
श्रन्य परोपजीबी श्रपना टैक्स लेने से नहीं चूकते | इस कहानी में भो 
प्रेमचम्द को श्राड़ो हाथ लेने से नहीं चूछते । इसमें सन्देह नहों कि यह 
कहानी विश्व साहित्य की एक शअ्रमरक्ृति है। धूर्जटी बाबू ने जो इसे' 
रत्न कहकर स्मरण किया है यह उचित 'ही है श्र उन्होंने जितना 
रत्न समझकर इसकी प्रशंसा की है, उससे यह कहीं बढ़ा रत्न है। यह 
फेवल साहित्य नहीं बाल्क' हमारे संग्राम में काम आनेवाला एक 
उच्चक्रोटि का हथियार है | हक 


उपन्यास, पू जीवादी युग और छापेखाने की उपज 


उपन्यास कला का जन्म--कम पेकम आधुनिक श्रर्था में उपन्यास _ 
का जन्म पू जीवाद के साथ-छाथ हुश्रा | जिस युग में केवल नऋलों 
के जरिये से साहित्य का प्रचार होता था, उध युग में उउन्यास कला 
का न तो जन्म्र ही सम्भव था, और यदि किसी भो प्रकार उत्क्रा जन्म 
हो जाता तो वह पनप नहीं सक्रता था। अवश्य श्रलिऊ लैताइठ 
नियम का श्रपवाद स्वरूप कहां जा सकता है, क्रिख्ु स्मए्ण रहे फक्‍़लि 
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अरब में लोग इन कहानियो को पढ़ते नहीं थें, बल्कि सुनते थे। 
अ्रति आ्राधुनिक काल तक मध्यपूर्व के देशों में इंस प्रकार कहानियों 
को श्राम जनता को सुनाकर गुजारा करने वाले लोग मौजूद थे, 
ओर सम्भव है कि यह पेशा श्र भी उन स्थानों में प्रचलित हो। 
जो कुछ भी हो श्राधुनिक उपन्यास छापेखानों की गोदों में पन्ना हुश्रा 
लड़का है | 


उपन्यास का क्षत्र सारा जीवन 


नाटक, उपन्यास की तुलना में प्राचीनतर है, किन्तु उपन्यास का 
क्षेत्र नाटक से कहीं वृदतत्तर है । जीवन का दायरा जितना वि्तत है, 
उपन्यास का दायरा भी उतना ही विस्तत है। उपन्यास में सारा 
आधुनिक जीवन आ जाता है। यदि हम श्रच्छे से अच्छे उपन्यास 
कारों को देखे, तो इमें जात होगा कि उनका उद्देश्य यह था कि सारे 
जीवन को चित्रित किया जाय | फिल्डिग ने श्पने टामजोन्स नामक 
उपन्यास में अपने युग के अंग्रेजा के जीवन को चित्रित किया है। 


बालजाक अपने युग का विशाल चित्रकार 

इसी प्रकार फ्रेन्च लेखक बालजाक ने “ला कामेदो इमेन” श्रर्थात्‌ 
मनुष्य जीवन की कामेडी के नाम से जो उपन्यास माला लिखो, उसमें 
उन्होंने अपने युग के फ्रेन्चों का पूरा जीवन ही चित्रित कर दिया । 

बालजाक ने यह योजना बनाई थी कि सारे फ्रेन्चो के जीवन 
को चित्रित करने के लिए वे १४३ उपन्याघ्व ,.लिखेगे, इनमें से वे ६६ 
ही लिख पाये | इन पूरे किये हुये उपन्यासों में करीब दो हजार ऐसे 
चरित्र श्राते हैं जो एक दूसरे से बिल्कुल मिन्न हैं। :एथ7४४००१४*७ 
में लिखते हुये नार्मन काल्कन (८०0०2) ने यह ठीक ही बताया 
है कि विश्व साहित्य में इस प्रकार की विस्तृत प्रतिमा किसी की नहीं 
थी। बालजांक ने फ्रेन्चों के समसामयिक जीवन का कितना अच्छा 
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चित्रण किया, इस सम्बन्ध में'मी इस चलते हुये यह बता दें कि 
एंगेल्स ने एक मित्र को पत्र लिखते हुये यह स्पष्ट लिख दिया था कि 
उन्हें फ्रेन्च क्रान्ति के बाद फ्रास में वर्गों का क्या आधिक सम्बन्ध 
रहा, इसके सम्बन्ध में श्रन्य श्रगणित पेशेवर इतिहास-लेखक़, श्रर्थ- 
शात्री तथा ऑँकड़ेशाञत्नरियों से कहीं अधिक ज्ञात हुश्रा |" साकत 
ने भी एक पत्र में एगेल्स का ध्यान इस और आ्राकर्षित किया था 
कि बालजाक ने तो इस तरीके से समाज का चित्रण किया है कि 
श्रतिरिक्तार्थ का विचार स्पष्ट हो जाता है! मार्क्स ने “पूंजी? के तीसरे 
भाग में यह दिखलाया है कि बालज्ञाक ने अपने श्रन्तिम उपन्यास 
गकिसान! में यह दिखलाया है क्लि फिस प्रशार छोटा किसान श्रपने 
साहूकार के लिए मुफ़्त में भ्रम करता हुआ एक तरफ तो साहूकार 
की उपकारबृत्ति को प्रदर्शित करता है, श्रौर दूभरी तरफ वह खुद यह 
समझता है कि वह साहूकार को कुछ भी नहीं दे रहा है क्योंकि श्रम 
करने में उसका कुछ खर्चे नहीं होता ।* 


टालस्टथाय का सुविस्तृत कन्वास 


यदि टाह्सटाय की रचना को देखा जाय तो वह तो' श्रपने युग 
के रूसी जीवन का एक बहुत ही विस्तृत चित्र है । 


१८६१ में रूछ में जब श्रद्ध गुलामों की म्रुक्ति हुई थी, उस समय 
से लेकर अपनी मृत्यु के समय तक का चित्र टाह्प्ठाय की रचनाश्रों 
में मिल सकता है। यदि केवल उनकी 'युद्ू श्रोर शान्ति! नामक 
पुस्तक को लिया जाय तो निकोलाई स्ट्रालाव नामक सोवियट दाशनिक 
ओर समालोचक की भाषा में इसमें सभी कुछ है। हजारों व्यक्ति, 
हजारों दृश्य, राष्ट्रीय और वैयक्तिक जीवन के सच तरीके, जीवन के 
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सब्र स्मरणीय मौके, नवजात शिशु के प्रथम क्रन्दन से लेकर प्रियमान 
व्यक्ति को डूबती हुई भावषनायें, मानवीय दायरे के सभी दर्ष श्रौर 
विषाद, मन की सभी श्रवस्थायें--एक चोर “की मानतिक अ्रवस्था 
से लेकर जिसने श्रपने साथी का धन अपदरण किया है, ऊंचे से ऊँचे 
वीर की भावना तथा अश्रात्मप्रताद,---ये सब इस चित्र में मिलेंगे। 
भूतल से इस पुस्तक से बढुकर और कोई जादू नहीं है, इसके श्रति- 
'रिक्त यह जादू बहुत ह्वी सरल उपायों से खड़ा किया गया है [!* माक्स 
ने इसी प्रकार समसामयिक अंग्रेज उपन्यासकारों के विषय में यह 
लिखा था कि उन लोगों ने सत्र' राजनीतिश, सार्वजनिक कार्यकर्ता 
सथा नीतिवादी लेखकों से कद्दीं श्रधिक इंगलेंड के राजमेतिक तथा 
सामाजिक जीवन को चित्रित किया है। इन उपन्याणों में बुजु श्रा 
समाज के सत्र स्तर जिसमें घह किरायाखोर तथा स्वर्ण॑बरान्ड सटिफिकेट 
के मालिकान थे जो सब तरह के व्यापार को इतरजनोचित सममते 
थे, साथ द्वी छोटे वूकानदार तथा वकील के मुन्शियों तक का 
चित्रण है [?९ 


सभी बड़े उपन्यासकार विशाल जीवन के चित्रकार 


यदि हम ईसके ब्यौरे में जायें कि छिस उपन्यास लेखक ने श्रपने 
युग का विस्तत चित्रण किया है, तो वह वर्णन स्वयं एक पोथा हो 
जायगा | निकोलाई -स्ट्राखाव ने जो बात ,ठलस्टाय की एक रचना 
के सम्बन्ध में कद्दा है, वही मंतब्य कमोवेश प्रत्येक श्रच्छे _उपन्यास- 
कार के सम्बन्ध में लायू हो सकता है। यह युग तो 79]087 श्रादि 
लिखने का है |. विश्व साहित्य के दो उपन्यातकारों के नाम कलम 
की नोक पर स्वतः श्रा रहे हैं, एक तो 'फारसाइट सागा? के लेखक 
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जैल्सवर्दी और दूसरे पर्लवक । श्रीमती पल॑वक ने जिस प्रकार अपने 
'समय के चीन को श्रपनी पुछ्ठतक 'मिदटी का मकान! में चित्रित किया 
है, तथा उस पुध्तक से चीन के सम्बन्ध में जो चित्र श्राल के सामने 
आ जाता है, वह श्रवुलनीय तथा श्रभूतपूर्व है। यों तो रोमारोलॉ, 

अप्टनसकल्ेयर, सिक्‍लेयर लुईस, इवानेज श्रादि कितने ही नाम 
अ्दमनीय रूप से सामने श्रा रहे हैं, किन्तु हम संयम से काम लेँगे। 
हमारे मारतवर्ष में भी प्रेमचन्द के श्रतिरिक्त रवीन्द्रनाथ, शरत्‌ बाबू 
तथा कन्हैयालाल मुन्शो ने बहुत बड़े कैनवास पर श्रपने चित्र का ताना- 
'बाना तैयार क्रिया है | हम अन्य छोटे लेखकों का नाम न देंगे | 


उपन्यास की विस्तृति के सम्बन्ध में प्रेमचन्द सज्ञान 


स्त्रय॑ प्रेमचन्द भो यह जानते थे कि उपन्यास का ज्षेत्र बहुत विराट 
होता है | वे लिखते हैं-- 


“उपन्यास का क्षेत्र अपने विषय के लेहाज से दूसरी ललित 
कलाशों से कहीं श्रधिक विस्तृत है। वाल्टर वेसेन्ट ने इस विषय पर 
इन शब्दों में व्रिचार प्रकट किये हैं “उपन्यास के विषय का विस्तार 
मानव चरित्र से किसी कदर कम नहीं है | उसके सम्बन्ध में चरित्रों 
के कर्म और विचार, उनका देवत्व श्रौर पशुत्व, उनके उत्कर्ष और 
श्रपकर्ष से है । मनोभाव के विभिन्न रूप शोर मिन्न-मिन्न दशाश्रों में 
उनका विकराश उपन्यास के मुख्य विषय हैं|? इसो विधप्र--विस्तार ने 
उपन्यास को संसार साहित्य का प्रधान अंग बना दिया है। श्रगर 
आपको इतिद्दास से प्रेम है तो श्राप अपने उपन्यास में गहरे से गहरे 
'ऐतिहासिक तत्वों का निरूपण कर सकते हैं। अगर आपको दर्शन से 
रूचि है तो श्राप उपन्यास को महान दाशंनिक तत्वों का विवेचन कर 
सकते हैं| श्रगर श्राप में कवित्व--शक्ति है तो उपन्यास में उसके लिए, 
सी काफी गुझ्लाइश है। समाज, नोति, विज्ञान, पुरातत्व आदि सभी 
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विषयो के लिए उपन्यास में स्थान है। यहाँ लेखक को अपनी कलम 
का जौहर दिखाने का जितना श्रवसर मिल सकता है, उतना साहत्य 
के और किसी अंग में नहीं मित्र सकता, लेकिन इसका यह श्राशय 
नहीं कि उपन्यासकार के लिए कोई बन्धन नहीं [?१ 


जे 


यंत्रयुग में कविता का स्थान है, किन्तु उपन्यास 
का क्षेत्र विशालतर 

उपन्यास का ज्षेत्र जीवन की तरह विशाल है, इसमें कोई सन्देह 
नहीं | कविता से उपन्यास का क्षेत्र कहीं विशालतर है, इस पर 
तो शायद द्वी कोई तक हो । सच बात तो यह है कि आधुनिक वैज्ञानिक 
युग के उद्भव के साथ-साथ यह समक्ता गया था कि कविता के लिए 
इस युग में कोई गु'जाइश नहीं है। विज्ञान के युग के साथ-साथ 
गजमुक्ता, स्वाति की बूंद, सर्प की मणि, चन्द्रमा पर बैठरर का्तने 
वाली बुढ़िया, राहू ओर केठ का एक पुरातन॑ कज्ह के वशवर्ती होकर 
कभी चन्द्र और कभी सूय को अतना, मेघ को दूत बनाकर भेजना 
इत्यादि बातें असम्भव औ्रौर अ्रवास्तविकता के रण में रेंगी हुई हो 
गई, लोगों को जितना जानना चाहिये, उससे वे अधिक जान गये," 
इखलिए, यह कहा गया हि श्रत्र कविता के लिए कोई स्थान न रहा। 
किन्तु वास्तविकता इसक विरुद्ध प्रमाणित हुईं। यह देखा गया कि 
ज्योतिषियों ने कविता की मृत्यु के सम्बन्ध में जो भविष्यवाणी की 
थी, वह गलत साबित हुई | कविता न केवल इश् नये -वाताबरण में 
श्रपने को जैसे-तैसे जीवित रखने में समर्थ हुई, बल्कि उसने नये थुग 
से नई-नई बातें लीं, जिम य॑त्रयुग के कारण समका गया या हि 
लोग बहुत ](४((७ए ० ४०६ दो जायेंगे, देखा गया कि कविता'ने 
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उन्हीं यत्रों से अपने लिए नये-नये रूपक, उत्प्रेह्ल, उपमा हॉढ़ 
निकाली | अ्रवश्य ही इस नये युग में कबिता को बहुत कुछ बदलना 
पड़ा, कविता को श्रव बहुत कुछ दाशनिकता का लिवास पहिनना” 
पड़ा, किन्तु यह लिवास उसके लिए कदये सिद्ध न होकर उसके जोबन 
में चार चाँद लगा दिये, श्रौर उस पर खूब खिला । हम यहाँ पर इस 
मगड़े में नहों पड़ेंगे कि पूं जीवादो युग को विशेषकर इधर पूंजीवादी 
युग की कविता में जो रहस्यवाद का सुर सुनने में आ रहा था, और 
है वह कहाँ तक वास्तविक दर्शन है, श्रोर कहाँ तक क्षीयमा ण, प्रियमाण” 
अपनी शेष घड़ी में स्थित पूंजीवाद की विक्षत मानसिक उद्नाल है। 
इसमें सन्देह नहीं कि कविता का क्षेत्र उपन्यास के ज्षेत्र से छोटा 
है। आनातोल फ्रांस के सम्बन्ध में ज्ञात है कि उन्होंने अपने साहित्यिक 
जीवन का प्रारम्भ कवत्रिता रचना से किया था, किन्तु कहा जाता है 
उन्होंने जब यह देखा कि श्राधुनिक युगमन--2शा2ू2ं४: को कविता 
की भाषा में व्यक्त करना--मू्तं करना--भाषा देना सम्भव नहीं है, 
तब उन्होंने गद्य को श्रण्नी कला की अ्रभिव्यक्ति के वाइन के रूप 
में अपनाया | तत्र से वे बराबर गद्य ही लिखते रहे । कहते हैँ क्रि चाद 
को तो वे फिर कभी कविता की झोर'सुड़े ही नहीं, श्रीर उनकी 
कावताओं का जो एक संग्रह उनके साहित्यिक जीवन के प्रारम्मिक 
काल में प्रकाशित हुआ था, उसका फिर कोई संस्करण नहीं निकाला 
गया, और लोगों ने जाना ही नहीं कि फ्रेन्च गधय-लेखकों में भो धरन्घर 
श्रानातोल ने किसी युग में पद्म की देवी की भी चरण सेवा की 
थी | आनातोल के सम्बन्ध में यह जो बताया गया है, इसमें कुछ 
खत्यक्ति श्रवश्य है क्योकि श्राधनिक कवि की कविता आधुनिक यग 
की दी उपज है। उसमें आधनिक यग ही प्रतिफलित है। उसकी 
भाषा, शैली, वाक्‍्य-विन्यास सब्र श्राधुनिक ही हैं। फिर भी आनाताल 
के सम्बन्ध में जो बाव बताई गई है, उसमें इतना तो सत्य है हो कि 
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जिस इृद तक तथा ज़िश्न विस्तत अर्थ में उपन्यास .भ्राधनिक जीवन 
'को प्रतिफलित कर सकता है, उस हृद तक तथा उस भ्रर्थ में कबिता 
आधनिक यग को प्रतिफलित नहीं कर सकती। यह बात सच है कि 
प्राधुनिक कविता विशेषकर सही तरीके की प्रगतिशील कविता: 
जनंगण--विधुल जनगण के दुख, कष्टों, संग्रामों के प्रति उदासीन 
'नहीं है, किन्तु उपन्यास इन्हीं बातों को जिस ग्यौरे भे चित्रित कर 
सकता है, कविता के लिए वह कहाँ सम्मव है। यही कारण है कि 
सभी श्आधुतिक भाषाश्रों. में पद्म के बनिस्वत गद्य की विशेषकर 
उपन्यास की श्रधिक उन्नति हुई है। प्राचीन हिन्दी-साहत्य भी 
“कवितामय है, आधुनिक साहित्य श्रर्थात्‌ अंग्रेजों के भारतवधे में 
श्राने के बाद से ही हिन्दी गद्य की उन्नति बल्कि सृष्टि हुईं। आधुनिक 
भाषाओं में यदि इस सम्बन्ध में कोई भाषा श्रपवाद है, तो वह 
शायद उदू है। उदू में श्रत्र भी पद्म पुस्तके श्रधिक छपतो हैं । उदू' 
में उपन्यास की जो उन्नति नहीं हुई, वह भी उसके पिछड़ेपन के 
कारण ही है | - 


उपन्यास नाटक तथा चित्रपट की तुलना 


उपन्यास को मभेरीयन क्र फोर्ड ने (]४५0॥ (7० ज़/070) पाकेट 
थियेटर नाम से श्रभिद्दित किया है| इसका श्रर्थ यह है कि जैसे मामूली ' 
थियेटर पर नाटक देखने के लिए नियम्रित समय पर नियमित स्थान में 
दाजिरी देनी पढ़ती है, उपन्यास में इस प्रकार की कोई बन्दिश नहीं 
है । जब चाहे तब जेब में हाथ डाल दिया, और पुस्तक निकालकर 
पढ़ने लगे, श्रौर मानों पढ़नेवाले के लिए नाटक ही होने लगा। स्मरण 
रहे कि नाटक पढ़ने के लिए नहीं बल्कि श्रमिनोत होने के लिए लिखें 
जाते थे | ० ट्रसचन्को ने यह दिखलाया, है कि मार्क्स नाटकीय साहित्य 
-को अधिक पसन्द करते थे, यट कोई आकस्मिक बात है। समाज के 


$ 
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विशेष सन्धि-छुणों में नाटक का उदय होता है, जिसमें क्रियाशील' 
“ उयवद्दारिक उपादान श्रमिव्यक्त द्वोते हैं तथा उस युग का वादविवाद- 
मूलक चरित्र सामने आ जाता है।......यदहद एक लोकताब्रिक 
कला है, ए% सावेजनिक कला है जिसमें जनता को प्रमावित 
करने की बहुत श्रघिक शरक्ति है।?* अ्रवश्य श्रब तो ऐसे. 
नाटक भी लिखे जाते हैं, जो पढ़े जाने के लिए द्दी लिखे जाते हैं । 
शेषोक्त किस्म के नाटक कथोपकथन के रूप में एक तरह के उपन्यास 
ही हुये, यदि ऐसा कहा जाय तो कोई अत्युक्ति नहीं होगी । यद्यपि इस 
युग में यत्रविद्या तथा कलाकौशल, विशेष+र !॥8707॥8 या रोशनी 
डालने की कला की बहुत उन्नति हुई है, और यद्यपि श्रव॒ ऐसे बहुत 
से नाटक खेले जा सकते हैं, जो पहले खेले नहीं जा सकते थे, या जिन्हें 
खेलने के लिए कुछ बदलना पड़ता था, उदाहरणार्थ महाकवि गेटे कीः 
सर्वोत्कृष्टठ कृति फाउस्ट (94४80) को ही लिया जाय, फिर भी मनुष्य- 
जीवन के लाखों दृश्य तथा परिस्थितियाँ हैँ ज्ञो नाठक में प्रत्यक्ष नहीं 
कराई जा सकतीं, ओर न शायद श्रागे कभी प्रत्यज्ञ कराई जा सके । 
इस कारण स्वाभाविक रूप से इस वृद्धिशील साक्षरता तथा छापेखानों 
साथ ही कम फुर्तत के युग में उपन्यास का श्रधिक प्रचार हुश्रा श्रौर 
उसका क्षेत्र बहुत विस्तृत रहा | यत्र विद्या और कला-कौशल की 
परमोन्नति के युग में भी यह सम्भव नहीं है कि दर्शक फो यह दिखलाया 
जा सके कि सबमेरीन के श्रन्दर काम करनेवाले सैनिक का जीवन कैसा 
होता है, किन्तु उपन्यास और कहानी इसे बहुत श्रच्छी तरह चि!|त्रत कर 
सकती है। अ्रवश्य यहाँ पर यह बात माननी पड़ेगी कि थियेटर के ही 
एक रूप सिनेमा में यह सम्भव है कि आकाशगाप्ती वायुयान पर बैठे- 
हुए व्यक्ति से लेकर ईरान की खाड़ी में मोतियों के लिए डुबकी लगाने- 
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वाले गोताखोर के सामुद्रिक जोवन को प्रत्यक्ष कराया जाय, इस दृष्टि 
से देखने पर चाहे खेला जानेवाला नाटक हो या पढ़ा जानेवाला नाटक 

हो, वे कभी भी उपन्यास के खतरनाक प्रतिद्वन्दी नहीं -हो सकते । यदि 
कोई ऐसा हो सकता है, तो वह चित्रपः जग्रत ही है, किन्तु इस क्षेत्र 
में भी हम देखते हैं कि उपन्यास को कुछ ऐसी जन्मगत सुविधाये प्राप्त 
हैं, जिनके कारण वे चित्रपणट जगत के आगे न तो कच्चा खा सकते हैं 
और न नीचा ही देख सकते दे । वे सुविधायें यह हैं कि उपन्यास सस्ता 
पड़ता है, उसका उत्पादन सस्ता है, ग्रौर इस सावजनिक पुस्तकालयों 
के युग में वद्द करीर-करीब मुफ़्त पड़ेगा । श्रवश्य यदि उत्पादन के 
साधनों में इतनी उन्नति हो जाय कि राष्ट्र या राष्ट्र के चाद समाज अपने 
प्रत्येक सदस्य को मुफ़्त में सिनेमा दिखला सके तो उस समय उपन्यास 
का क्षेत्र खतरे में पड़ जायगा, किन्तु नहीं हम इसमें बिल्कुल भूल रहे 
हैं क्योंकि उपन्यासों के कथानकों को आधार बनाकर ही चित्र तैयार 
किये जाते हैं। यह दूसरी बात है कि ऐसे आ्राधारभूत बहुत से कथानक, 
स्टूडियो के अ्रभिनेताओं तक ही रह जाते हैं। वे श्रलग छुपकर पाठक 
के सामने क्रचित ही श्राते हैं। जो कुछ भी हो उपन्यात्त के लिए यह 
खतरा बहुत दूर का खतरा है, इस समय के उपन्यास की परिस्थिति की 

आ्रालोचना करते हुए, हम इस खतरे की धम्पूर्शरूप से श्रवज्ञा कर 

सकते हैं | इसके श्रतिरिक्त इस सम्बन्ध में हडसन फे ये वचन भी 
ध्यान योग्य हैं --'येंह एक स्वजन विदित तथ्य है कि, एक नाटक 
लिखने के लिए रंगमंच कला का सम्पूर्ण ज्ञान तथा उस सम्बन्धी यंत्र 

विद्या में दीर्घकाल तक प्रथमिकरूप से ही सही शिक्षा लेनी पढ़ती है। 

इसके विपरीत उपन्यास लिखने का तो यह हाल है कि, जिसके पात 

कलम स्याही श्रोर कागज हो, आर थोड़ा धैय॑ आर श्रवृसर ही, वह 

उपन्यास लिख सकता है |?" 
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जीवन-संग्राम में प्रेमचन्द्र की कला की परिष्कृति 


प्रेमचन्द ने इस प्रकार क्‍यों उपन्यास कला को श्रपनाया यह 'सम- 
. मना कठिन नहीं है। उपन्यास जीवन का जितना वृहद मुकुट हो 
सकता था, उतना और कुछ नहीं । श्रवश्य यह कहना बिल्कुल हास्या- 
स्पद होगा, और ऐसी प्रशंसा केवल व्यंग में ही की जा सकती है ऊ़्रि 
प्रेमचन्द ने शुरू से ही उपन्यास कला को किसी महान उद्देश्य से 
अपनाया । सच बात तो यह है कि उन्होंने लिखने को एक पेशे की तरह 
अपनाया, श्रधिक से ग्रधिक यह कहा जा सकता है कि यह उनका 
३0079 था, किन्धु इसमें भो सन्देह नहीं कि ज्यों-ज्यों वे श्रात्म सचेतन 
होते गये, त्यों-त्यों उनकी कला की श्रन्तर्गत वस्तु के साथ ही साथ 
उसका सारा परिप्रेक्षित और उसकी बौद्धिक प्रृष्ठभूमि बदलती गई। 
०ह कद्दना कि उन्होंने या किसी श्रन्य कलाकार ने एक पेशे के तरीके 
पर प्रार्म्म में किसी कला को अपनाया यह किसी प्रकार कलाकार की 
निन्‍्दा नहीं है, बल्कि यह दिखलाता है कि उनकी कला का विकास 
हाथी दाँत के मीनार पर बैठकर कमल-चर्बण करते-करते नहीं 
हुआ, बल्कि जीवन के कठोर संग्राम के दौरान में उसका विकास 
हुआ | इससे उनकी कला में मले ही बह रेती से साफ की हुईं 
( 2756!]60 ) परिष्क्ृति नही श्राई हो, क्िन्ठु उसमें जीवन की तढ़पन 
ओर शोणित का प्रवाह खुब आया | 


प्रेमचन्द की विस्तृत कला में उनका युग प्रतिफलित 
यदि प्रेमचन्द ओर अधिक दिन जीवित रहते तो अ्रवश्य ही उनक्ता 
साहित्य श्रौर भी सुदू तिस्तत होता, किन्तु जैसा कि वह है, वह मी कुछ 
कम विस्तृत नहीं है । बालजाक की तरह उनके उपन्यासों में दो हजार 
विशिष्ट चरित्र तो नहीं श्राते, श्रीर न उनके उपन्यासों के सम्बन्ध में 
यह कहा जा सकता है कि उनके चरित्र सर्वथा नवे हैं-ऋई बार तो 
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उनके कई उपन्यासों के मुख्य चरित्र एक ही व्यक्ति मांलूम होता है, 
किन्तु फिर 'भी उनकी रचनाश्रों में न तो विशिष्ट चरित्रों का ही श्रमावः 
है, श्रोर न घटना प्रों का ही | कायाकल्प का चक्रधर, प्रेमाश्रम का प्रेम 
शड्धर, कर्म-भूमि के श्रमरकान्त को कई ञ्रर्थों में तीन व्यक्ति न कहकर: 
एक व्यक्ति कम से कम एक टाश्प कहना ही।श्रधिक उचित होगा | इस 
दृष्टि से देखने पर ये,त्तीन उपन्यास एक ही प्रधान नायक के इर्दंगिर्द' 
विव्तित होते है । रंगभूमि का विनय भी उल्लिखित तीन नायका रू 
बहुत कुछ मिलता है । ये सबके सच समाज का कल्याण करना चाहते 
हैं, एक बढ़ी इृद तक त्यागी भी हैं, क्रिन्‍्ठे समाज के रोग के निदान 
से अपरिचित होने के कारण वे कुछ अधघकचरे सुधारवादी प्रयास कर रह 
जाते हैं| ये लोग सभी उस तरह के समाज-सेवक हैं, जिनको' मोटे तौर 
पर गान्धीवादी कहा जा सकता है.। यहाँ इस बात का उल्लेख किसी 
प्रकार प्रेमचन्द के मूल्य में बदथ लगाने के लिए नहीं किया जा रहा 
है | जब युग ही एक बढ़ी हृद तक गान्धीवाद का था, श्रौर उसी मत- 
बाद की छत्नरछाया से देश का सामाजिक राजनैतिक श्रान्दोलन परिचा-- 
लित द्वो रह था, तो यह तो एक 3पन्‍्यासकार का कत्त ब्य था कि वह 
उसे अर्थात्‌ इस तरह के ठाइपों को चित्रित करे । यदि साहित्य-जीवन का 
वह मुकू८ है, जिसमें जीवन अ्रपना मद देखकर उसे ठीक कर सकता 
है, तो एक भारतीय लेखक जिसने मुख्यतः १६१६ से १६३५४ तक 
उपन्यास लिखे, वह कैसे गान्धीकदी ठटाश्प से बेखबर रह सकता था। 
प्रेमचन्द की कला का यह गुण ही है कि उसमें हम उस थुग को -प्रति- 
फल्लित देख सकते हैं, जिसमें इस कला की रचना हुई है । 


टाइप पर अधिक जोर व्यक्तित्व स्पष्ट नहीं 


' कायाकल्प, प्रेमाश्रम, रंगभूमि, कर्ंभरूम के नायक बहुत कुछ एक 
टाइप के होने पर भी वे व्यत्तित्वदीन' हो गये हों, ऐसी' बात नहीं।. 
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उनकी सबकी श्रपनी-श्रपनी कमजोरियाँ, खामख्यालियाँ [तथा ग्रुण 
अवगुण मौजूद हैं | वह उपन्यातकार जो ऋवल टाईपों को तो पकड़ पाता 
है, किन्तु एक द्वी टाइप के विशेष चरित्रों को श्रलग करके दिखा नहीं 
पाता, उसे सफल उपन्यासकार नहीं माना जा सकता | प्रेमचन्द के 
उल्लिखित नायको में अपना-अपना व्यक्तित्व दष्टिगोचर होता है, 
किन्तु इस बात को मानने के साथ ही यह मानना पड़ेगा कि दे 
इनके व्यक्तित्वों को बहुत सष्ट नहीं कर पाते, और वे बहुत कुछ, 
टाइप के द्वदी दायरे में रद्द जाते हैं। उस हृद तक वे अपने युग के 
प्रतीक होते हुये भी सम्पूर्णरूत से उस कला में सजीब नहीं कर पाते । 
उदाइरणार्थ हम शरत्‌ बाबू के उपन्यातों में भी कई बार एक तरह 
के नायकों को पाते' हैं । शरत्‌ बात्रू के उपन्यासों के नायक (>]0060 
ए०९४००7० या यशप्राप्त आवारागर्ट मात्र थे। चरित्रहीन का 
सतीश, श्रीकान्त का श्रीकान्त, पल्‍्ली-समाज का रमेश, बड़ी दीदी का 
सुरेन्द्र, देवदास का देवदास, गदददाह के सुरेश और सहिम, यहाँ तक कि 
पथेरदाती के डाक्टर किसी ने किसो प्रकार के मध्यवित्तवर्ग के श्रावारा- 
गठसात्र हैं। उनमें से किंसो को भोरोटी की फिक नहीं है।फिर 
भी जिन्होंने इन उपन्धासों को पढ़ा है, वे इनके ए$#-एक के व्यक्तित्व 
को बिल्कुल अलग पायेंगे | इसी श्रर्थ में कहा जाता है, और करीब- 
करीब सभी समालोचक इस विषय में सहमत हैं कि मनोविज्ञान कौ« 
दृष्टि से प्रेमचन्द कुछ कमजोर पड़ते हैं| श्रस्तु । 


प्रेमचन्द के उपन्यास में अनेक चरित्र 
ऊपर गिनाये हुये चार उमयासों के नायकों के श्रतिरिक्‍्त प्रेमचन्द 
के जपन्यासों के बाकी नायक, नायिकायें, उपनायक, खलनायक सभी 
करीष-करीब अलग-श्रलग टाइप के हैं, यद्यपि बहुत बारीकी से देखने पर 
बहुत से नायक तथा खलनायक भी एक टाइप के अन्‍्तम्ु क्‍त किये जा ; 
श्र 
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सकते हैं | प्रेमचन्द के उपन्यासों में घमंबादी ढोगियों; बेईमान पुलिस- 
वालों, लुटेरे जमींदारों: बदकार कारिन्दों के जो चित्र हैं, उनको शायद 
खींचा-तानी करने पर एक-एक टाइप में लाया जा सकता है, किन्तु फिर 
भी बहुत खींचातानी करनी पड़ेगी, इसमें सन्देह नहीं। प्रेमचन्द के 
उपन्यासों में सती स्री उदादरणार्थ ( कायाऋल्य की लौंगी ), वेश्या 
( उदाहरणार्थ सेवासदन की भोली ), ज्योतिषी ( कायाकल्प का बना 
हुआ ज्योतिषी ), पक्का गाना गाने बाला ( कायाकलग का वज्रधार ), 
घूसखोर दरोगा ( सेवासदन का कृष्णचन्द्र ), ऐथास महन्त ( सेवासदन 
के महन्त रामदास ), कायरशरीफ श्रादमी ( सेब्रासदन का पञझसिंह), 
उदारवादी समाज-सुधारक ( सेवापदन के विद्धलदास ), दगाबाज माई 
( प्रेमाअम का ज्ञानशह्ढर ), पुराने ढरें का दृव्यू किसान जो बाद को 
विद्रोही हो जाता है ( प्रेसाअस का मनोहर ), नये खून का किसान 
( प्रेमाअम का बलराज ), खुदसुख्तार धनी विधवा ( ग्रेमाश्रम की 
गावनी ), जालिम कारिन्दा ( प्रेमाअस का गौह खाँ ), काल्यनिक 
टाइप का श्रादर्शवादी जमींदार जैसा कि गांधीजी जमीन्दारों को 
देखना चाहते हैं ( प्रेमाभम का मायाशड्डर ), हिन्दू समाई ( कॉयाकल्य 
का यशोदानन्दन ), पतित आद्शवादी राजा ( कायाकल्प का राजा 
विशालसिंह ), प्रेम में निराश आदशंवादी स्त्री ( कायाकला को 
मनोरमा ), पहले लीगी फिर इत्तह्मदी मुस्लिम नेता ( काबाकलव का 
ख्वाजा ), कांग्रेसी जमीन्दार ( गोदान का अमरपालसिह), मामूली 
मध्यम किसान ( गोदान का होरी ); स्वार्थी पत्रकार ( गोदान का श्रोंकार- 
नाथ ), समाजका स्तम्भ किन्तु खुद मक़्कार और वेईमान ( गोदान 
का सिगुरीसिद ), मिलमालिक ( गोदान, का मिस्टर खन्ना ) आदि कितने 
ही चरित्र प्रेमचन्द की रचनाश्रों में है। अपनी लगभग दो सौ कद्दानियों 
में उन्होंने जो सैकड़ों खण्ड चरित्र पैदा किये, उनको तो हम इस गिनती 


में ले ही नहीं रहे हैं । 
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भारतीय साहित्य में प्रेमचन्द अद्वितीय 

एक दूसरे सापदरड से नापने पर भी प्रेमचन्द की रचनायें बहुत 
'विस्तुत ठह्दरती हैं। वह मापदण्ड यह है कि क्‍या उनके उपन्यासों 
को पढ़ने से समसामयिक इिन्दी-हिन्दुस्तानी भाषी लोहूई का एक 
खाक़ा हमारी श्राखों के सामने खिंच जाता है या नहीं ? इसका उत्तर 
हाँ में देना ही पड़ेगा | सच बात तो यह है कि किधी मो एक भारतीय 
उपन्यास कार ने--हम इनमें रवीस्धवाथ, शरतू्‌चन्द्र, और कन्हैयालाल 
आन्शी को भी गिन रहे हैं, समर्तामगिक्त भारतीय जोबन, उसकी सम- 
स्पाओं तथा संग्राप्तो का इतना व्यापह चित्रण नहा क्रिया है। रबोन्‍्द्र- 
नाथ श्रौर शरत्‌ बाबू में तो हम एक्राध अयवाद के अ्रतिरिक्त भारत 
के राजनैतिक सग्माम का कुछ मी पता नहीं पाते | अवश्य रवोन्द्रनाथ 
के नाटक “अ्रचला-त्तन?, “रक्तकरवी? तथा उपन्यात्त 'बरे-ताइरे” श्रौर 
“चार अध्याय” को समसामयिक राजनेतिक आरन्दोलनों के साथ संयुक्त 
किया जा सरृता है, उनके भौतिक आधार तो ये श्रान्दोह्ञन हैं, 
इसमें सन्देह नहीं, किन्तु इनकी राजनीति व्यवह्रिक राजनीति से 
वहुत--इतना दूर है कि पाठक यदि चाहे तो इसे भुवा सहता है 
कि इनका राजनीति के साथ कोई सम्बन्ध भी है। इसो प्रकार 
शरत्‌ बाबू पथेरदाबी के श्रतिरिक्त कहीं भी राजनीति क्े पास नहीं 
फटकते । यह बात श्राश्चयजननक है क्‍योंकि जि समय श्रस॒हयोग 
आन्दोलन चलत्ना था, उत्त समय शरत्‌ बाबू भी व्यवद्यरिक्रर्प से इस 
आन्दोलन में कूद पड़े थे, किन्दु उनके उपन्‍्यासों में हस युग का कहीं 
पता हो नहीं हैँ । शरत्‌ बाबू के सैछड़ा नायकझ-नापिक्तायें अगने युग में 
चलनेवाले इन संग्रामों तथा आन्दोलनों से त्रिल्कुल वेखत्रर हैं, यहाँ 
तक कि ये श्रान्दो लन परोक्षु में रहते हुये मो उन पर कोई प्रभाव डालते 
हुये मालूम नहीं देते | देवदास ने जिम प्रहार जाकर ऐन वार्वतो के : 
किवाड़ों के सामने चुयचाप जान दे दो, सुरेन्द्र ने जिम प्रकार घर से 
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भागकर माघ्टरी की, तथा एक और उदाहरण लिया जाय पहली-समाज - 
के रमेश ने जिस प्रकार जाकर गाँव में जीवन व्यतीत किया, उसमें यदि. 
बीस क्‍यों पचास साल का या उससे भी अधिक 'फक कर दिया जाय, . 
तो पता नंईककुचलेगा । जो बातें रवीन्द्र और श॒रत्‌ के सम्बन्ध में कही 
गई, वे ही कन्हैयालाल मुन्शी के भी विषय में कमोवेश कही जा 
सकती हैं | श्रवश्य उल्लिखित लेखकों ने जैसे शरत्‌ बाबू ने जिस पहलू 
को लिया है, उसको चूढ़ान्त तक पहुँचाकर छोड़ दिया है। इनके 
लिखने के बाद शायद ही उस सम्बन्ध में कोई और वक्तव्य रह गया 
हो, किन्तु यहाँ तो विस्तृति की बात हो रही हैन कि घनत्व की | 
विस्तृति की दृष्टि से विशेषकर राजनैतिक संग्राम के चित्रण की दृष्टि 
से प्रेमचन्द भारतीय साहित्य में श्रपराजेय रहे हैं। श्रवश्य थोड़े दिनों 
से बज्ञला साहित्य में कुछ ऐसे उपन्यासकारों का श्रावि्भाव हुश्रा है, 
जो शायद ग्रेमचन्द की इस दिग्विजयी हेसियत के लिए चुनौती साबित 
हों । श्रस्तु । 


जिस जीवन को चित्रित किया प्रमचन्द उससे बखूबी 
परिचित थे; फिर भी कुछ गलतियाँ 


प्रश्न ग्रह है कि प्रेमचन्द्र ने जो इतने विस्तृत जीवन का 
चित्रण किया है, क्या वे उसके व्योरे से परिचित थे १ क्‍या उनकी 
रचना में उनकी इस सम्बन्ध भें विशेषज्ञता मलकती है! प्रेमचन्द 
स्वयं देहात में पेदा हुये, बहुत गरीबी में पले, और उनके उपन्यासों 
में मुख्यतः देहाती जीवन का द्वी चित्रण है, इसलिए यह नहीं कहा जा 
सकता कि उन्होंने अपने तजब से बाहर कलम उठाई | अवश्य उनकी 
रचनाश्रों में शइरी जीवन का भी चित्रण है, किन्तु प्रेमचन्द्जी जैसे 
“गाँव के अ्रधिवासोी ये, वैसे शहर के भी .अधिवासी थे, और श्रपने 
जीवन के विभिन्न समय में उन्हें संदक्त प्रान्त के सब बड़े शहरों में 
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तथा बम्बई में रहने का मौका पिज्ला, इसलिए उनके उपन्यासों में 
शहर तथा शहरियों का भी' छुन्दर चित्रण है। यदि उनके उपन्यासों 
को शहरी जोवन श्रोर देह्ती जीवन के चित्र करके दो हिख्षों में चाट 
जाय तो उनके कई उपन्यास तो मुख्यतः देहाती जीवन के हो वर्णन 
के रूप में वर्गीकृत होंगे। गोदान को ही लिया जाय, यद्यरि इसमें 
यत्र-तत्र शहरी जीवन की कल्क आती है, किन्तु यह उपन्यास सुपतः 
देदात तथा देहाती जोवन के ही सम्बन्ध में है | श्रन्य उपन्यासों में 
गत्रन, प्रतिज्ञा, बरदान, निर्मला, सेवाधदन सुख्यतः शहरी जीवन को 
सेकर ही चलते हैं। श्रवश्यव इनमें मी देहात की कलक कद्दी-ऋद्दी 
ञआा जातो है, यह स्वाभाविक ही है । वाको उपन्‍्वास मिश्रित कहे जा 
सकते हैं, किन्तु देहातो जीवन प्रधान है । है 


प्रेमचन्द बहुत कम अवसर पर श्रपने तजबे के दायरे के बाहर 
गये हैं। श्रवश्य ऐसा करत्षेत्र में हुग्रा है कि लेखक को एक विषय 
का शिल्कुल व्यक्तिगत तजुर्ता नहीं है, किन्तु ० फिर भी वह सफन्नता- 
पूवंक उस विषय का चित्रण कर ले जाता है। ६गन्ना लेखक प्रभात- 
कुमार ने अपनी एक पुस्तक में इसी प्रकार काश्मोर यात्रा का वित्रण 
किया; जिसे पढ़कर रवोन्द्रनाथ ने भो दाँतों तले अँधुन्नो इवा लो। 
ऐसे ही कहा जाता है राविन्सन क्रूसों के लेखक कभो अपने जीवन 
में किसी एकान्त द्वोग में नहीं रहे, यहाँ तक कि उन्होंने कमो समुद्र 
का दर्शन भी नहीं किय्रा, फिर भी पे इध पुस्तक में समुद्र-पात्रा का 
जा वर्णन करते हैं, उतमें श्रच्छे से श्रच्छे नात्रिक्त कोई त्रुटि नहीं 
मिक्राल सके | 

इसी तरह हृडधन ने दिखलाया है कि अन्यानी ट्रव/प ने शिक्रार 


का चित्रण किया है, यद्यरि उन्होंने स्रय॑ कमो शिकार नहों ऊ्िया । 
ओ ठहादे ने ऋलिफोनिया के सोने की खानों का चित्रण क्रिया, स-वेन्सन 
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तथा क्लाक रसेल ने समुद्र के रोमेन्स का वर्णन किया, यद्यपि न तो 
हार्ट ने सोने की खान देखी, श्रौरन उल्लिखित दो श्रन्य उपन्यास- , 
कारों ने कभी समुद्र यात्रा की। इसके विपरीत ऐसे भी उदाहरण 
मौजूद हैं कि उपन्यासकारों ने भद्दी गलतियाँ कर डाली हैं | डिकैन्स 
ने अपने पिकविक पेपस ( अ्रध्याय ७ ) क्रिकेट खेलने का जो वर्णन 
किया है, डस पर उनकी खूब हंसी उड़ाई गई है । बात यह है डिकेन्स 
महाशय ने न तो कभी यह खेल खेला, श्रौर न. इसे ध्यान से देखा | 
इसी प्रकार स्टीवेन्सन जहाँ तक समुद्र-यात्रा का सम्बन्ध है, उसे निभा 
ले जाने पर भी [प०ए००७) 65८ए०ध०ा३ में गढ़बड़ा जाते हैं ।* 
प्रेमचन्द भी इसी प्रकार श्रपनी रचनाश्रों में एकाघ भद्दों गलती कर 
डालते हैं, जैसा कि उन्होने गत्नन के मुखत्रिर के हाथों में पिस्तौल 
दिलाकर किया, किन्तु अवश्य ही ऐडी गलतियाँ चहुत कम हैं। जीवन 
के जितने विस्तृत क्षेत्र को उन्होंने लिया है, उसको देखते हुये उनकी 
ये हहुत ही छोटी गलतियाँ कुछ विशेष महत्व नहीं रखती | ब्यौरे में 
एकाघ बिन्दु पर गलती कोई ऐसी बात नहीं है। ,असली प्रश्न तो यह 
है कि जिस क्षेत्र के जीवन को उन्होंने चित्रित किया है, उसे वे सफलता- 
पूर्वक चित्रित कर पाये या नहीं १ इस प्रश्न के उत्तर में हमें यह मानना 
पड़ेगा कि उन्होंने भारतीय जीवन का बहुत सुन्दर चित्र अपनी रचनाश्रों 
में पेश कर दिया है। 


प्रेम चन्द के उपन्यास के मूल में जीवन के तजुर्बे 
यद्यपि इसे शञात नहीं है किन्तु प्रेमचन्द के उपन्यास जीवन से ' 


लिये हुये हैं। प्रेमचन्दजी ने स्वयं यह बताया है क्रि रंगभूमि का 
वीजांकुर उन्हें एक अच्छे मिखारी से मिला जो उनके गाँव में रहता 
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था। इसी प्रकार श्रौर कई रचनाश्रों के बरीजांकुर के सम्बन्ध में हमें 
शात हुआ है। स्वय॑ प्रेमचन्द ने उपन्यास कला पर लिखते हुये इसके 
कुछ उदाइरण दिये' हैं कि किस प्रकार छोटी-सी घटना या छोटे से 
व्यक्ति से उपन्यासकार की कल्पना चल निकलती है| वे लिखते हैं 
(पिकविक पेपरस डिकेन्स की एक अमर हात्यरस प्रधान रचना है| 
पिकविक का नाम एक शिकरम गाड़ी के मुसाफिरों की जान से 
डिकेन्स के कान में आया | बस नाम के अनुरूप ही चरित्र, आकार, 
वेश---सबकी रचना हो गई। साइलस मारनर मी अंग्रेजी का एक 
प्रसिद्ध उमन्‍्यास है, लिखा है रि अपने बचपन में उन्होंने एक फेरी 
लगाने वाले जुलाहे को पीठ पर कपड़े के थान लादे हुये कई बार 
देखा था | वह तस्वीर उनके द्वृदय-पट पर अंकित हो गई थी, श्रोर 
समय पर इस उपन्यास के रूप में प्रकट हुई | स्कारलेट लेटर भी हाथन 

की बहुत द्वी सुन्दर रचना है। इध पुस्तक का त्रीजांकुर उन्हें एक 
पुराने मुकदमें की मितिल्ल से मिला । भारतवर्ष में श्रमी उयन्‍्यासकारों 

के जीवन -चरित्र लिखे नहीं गये, इसलिए मारतीय उपन्यास साहित्य 

से कोई उदाहरण देना कठिन है। रंगभूमि का बीजांकुर हमें एक 
अ्न्धघे भिखारी से मिला जो हमारे गाँव में रहता था। एक जरा-पा 
इशारा, एक जरा-सा बीज लेखक के मस्तिष्क में पहुँचकर इतना विशाल 
वृक्ष बन जाता है कि लोग उस पर श्राश्रय करने लगते हैं। जेन 
आयर भी उपन्यास के प्रेमियों ने श्रवश्य पढ़ी दोगी। दो लेखिका श्रों 
में इस विधय पर बहस हो रही थी कि उपन्यास की नायिका रूपवत्ती 
होनी चाहिए या नहीं। जेन आयर की लेखिका ने कहा में ऐसा उपन्यास 
लिखूँगी जिसकी नायिका रूपवती न होते हुये भी आकघक होगी ॥ 
इसका फल था जेन झायर ।... . .हालकैन को बाइबिल से प्लाट मिलते 
थे | मेट्रलिक का मोनावोन ब्राउनिंग की एक कविता से श्रेरित हुश्रा 
किशन स्वर्गीय बाबू देवकीननन्‍दन खन्नी ने चन्द्रकान्ता और चन्द्र- 
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। 


कान्ता सन्‍्तति का बीजांकुर तिल्स्म होशझवा से लिया होगा, ऐसा 
अनुमान होता है |” , 


वर्गसंघष के चित्रश में प्रेमचन्द शरत्‌ बाबू से श्रेष्ठ 


उनके उपन्यासों में हम विभिन्न वर्गों के पारस्परिक सम्बन्ध को 
अखूबची देख सकते हैं। मात्रस ने जो शत बालजाक के सम्पन्ध में 
कही थी छि उनके उपन्यायों से समसामग्रिक फ्रेन्च समाज के श्रार्थिक 
सम्बन्धों का पता लगता है, वह्दी त्राव क्रिसी भी भारतीय लेखक से 
अधिक सार्थकता के साथ प्रेमचन्द की रचनाश्रो के विषय में कही जा 
सकती है । शरत्‌ बाबू के बहुत से उपन्यास विशेषकर पल्‍्ली-समाज देहाती 
समाज के जीवन को लेकर लिखा गया है, किन्तु उनके किसी भी उपन्यास 
में समाज में निरन्तर होने वाले वर्गयुद्ध का, शोषण का इतना श्रच्छा 
चित्र नहीं मिलता जितना प्रेमचन्द के उपन्यासों में मिलता है। पल्शी- 
समाज में देद्दाती जीवन के सब कड॒वे पहलू आते हैं, समाज के स्तम्भ 
किस प्रकार ढकोसले की नींव पर स्थित हैं, किस प्रकार लोगों में श्रनेक्य 
तथा श्रत्यन्त क्षुद्ग स्वायों का इन्द है, स्वार्थ संघर्ष है, बात-बात पर 
घडयंत्र और नीचता है, ये सब बातें तो,हैं, किन्तु पाठक पर इनके 
वर्णन का यह प्रभाव नहीं पढ़ता कि येजो दुगुण हैं, देहातियों के 
लिए स्वाभाविक नहीं हैं, बल्कि प्रचलित पद्धति के कारण हैं| इसके 
विपरीत प्रेमचन्द के उपन्यासों में एक तो देहाती जीवन के वगयद्ध का 
अंश स्पष्ट है, दसरा उनकी रचनाश्रों में इन क्षद्गताश्रों का वर्णन 
शरत बाबू के वर्णन के सुकाबिले में कमजोर श्रौर शिथिल् होने पर 
भी, वह वर्णन हमारे मन पर यह श्रमिट छाप छोड़ जाता है कि 
सामाजिक पद्धति विशेषकर समाज की प्रचलित आधिक पंद्धति इनके 
लिए जिम्मेदार है | कर्मभूमि में श्रमरकान्त अपने घर से भागकर जिस 


के 
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गाँव में टिका है, उसके वर्णन में वर्गंसंधर्ष बहुत स्पष्ट है। किसानों 
का जब चाहे तब बेदखज्न फ्रिया जाना, अक्सर खेनो का इतना लगान 
बढ़ना कि लगान चुकाने में ही सारी उगज चली जाय, हरी बेगार और 
हर तरह की हन्टरचाजी श्रौर लूट-खों- का चित्र इतमें है। प्रेमाश्रम 
में गीत खाँ के श्रत्याचार ग्राम-जोबन के कविकल्पित चित्र को फाड़ 
'फेंकता है । तालुऊदारियों के मैनेजर रियाय्रा पर क्या-क्या उधम जोत 
सकते हैं, इसका चित्र तो हमें प्रेमाश्रम में ,मिलता ही है। इसके 
अतिरिक्त यह मी ज्ञात हो जाता है ।क ये मैनेजर कमी-कमी--विशेष- 
कर जब कि तालुकेदारों की मालकिन विधवा है, तो उत्त पर भी 
कुदष्टि डालने का इरादा रखते हैं। जबत्र मालक्रिन का ही यह 
हाल है तो ग्राम किसानो की बहू-बेटी का क्या ह्वाल द्वोता होगो, 
यह कल्पनीय है। गोदान में तो वर्गसघर्ष का ब्रिल्कुल नझ्म चित्र दिखाई 
पड़ रहा है | होरी के तीन लड़के मामूती दवादारू के अभाव में मर 
जाते हैं, किन्तु किसानों के पैधी से पुष्ट राय साहब किस प्रकार बिना 
कारण श्रपनीं दवा में सैकड़ों रुपये खर्च करते हैं, या यों कहना चाहिये 
हि बिना कारण डाक्टर उनकी सेवा में उपस्थित रहते हैं, यह देखने 
ही योग्य है| श्रवश्य इस पुस्तक में प्रेमचन्द ने यद्द भी दिखलाया है 
कि ये जमींदार अपने किसानों के लिए शेर दोते हुये भी हुक्कामों के 
सामने भिल्कुल भोगी बिल्ली बन जाते है। कायाकल्प में भी राजा 
'विशालसिंह अयनी रियाया पर तो बड़े अत्याचार करते है, किन्तु 
मजिस्ट्रेट उनके साथ कुत्ते का-सा व्यवह्दार करता है। सच चात 
तो यह हे कि गोदान का सारा कथानक दी वर्गसंघर्ण पर अवलम्बित 
है। होरी को सताने वालों में जमीन्दार के साथ-साथ पुलिस भी है। 
जब्र उसका भाई ईर्ष्यावश उसकी गाय को जद्दर देकर डर के भारे 
चर छोड़कर भाग निकलता है, उस समय पुलिसवाले खबर पाकर 
चहाँ आते हैं। आत्स्नेदवश होरी नहीं चाहता कि माई का श्रपमान 
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हो, इसलिए, वह घूस देने के लिए तैयार हो जाता है| पुलिसवाले सब 
कुछ जानते हुये भी होरी से घूस लेने पर तैयार हो जाते हैं । 

यों ही बिना पद्धति के दो एक उदाइरण लिये जायें। प्रेमचन्द की 
रचनाओं में जमीन्दारों के--वे चाहे फेबल जमीन्दारों के रूप में हों 
या महन्तों के रूप में घर्म का श्रावरण लेकर बैठे हों, उनके अ्रतद्याचार 
खूब दिखलाये गये हैं । कायाकल्य के राजा साहब या उनके आदमी 
जिस प्रकार घास न छीलने पर चमारों की दुर्दशा करते हैं, वह 
किसानों के जीवन के इस पहलू को त्रिल्कुल स्पष्ट कर देता है। इसी 
उपन्यास में राष्ट्र के साथ शोषकों और शोषितों का क्या-क्या सम्बन्ध , 
है, यह बहुत ही स्पष्ट हो जाता है क्योंकि जब ॒चमार श्रत्याचारों से 
उकताकर कुछ सींग-पूछ हिलाते हैं, तो फ़ोरन जमीन्दार राजा की 
अर से पुलिस आ जाती है, और वात की बात में उन पर गोली चला , 
देती है | इसी प्रकार मन्दिर प्रवेश के मामले में मन्दिर के मालिक के 
इशारे पर अछूतों पर जो गोली चलती है, उससे यह मी स्पष्ट हो 
जाता है क्षि श्रद्धूतों की प्रगति के शत्र केवज्ष उच्च जाति के हिन्दू नहीं 
हैं, बल्कि राष्ट्र भी है जो साम्पत्तिक अ्रधिकार की रक्षा की श्राड़ में 
छुआहछूत की घुणित पद्धति की रक्षा ऋपने संगोनों से करती हे | 
जमीन्दारों के श्रातरिक्त ये पुलिस तथा वह जिसकी नौकर है वह 
सरकार मी इन शोषितो क विरोधी हैं, यह बात प्रेमचन्द के उपन्याशों 
में बार-बार स्पष्ट हो जाती है | हमें श्रन्य किसी भारतीय उपन्‍्यासकार 
में इस हृद तक यह बात नहों मिलती। साहूकार तथा श्रन्य परोप- 
जीवियों, यहाँ तक कि उन अधिकारियों से जिनसे यह उम्मीद को 
जाती है कि वे गरीबों के नागरिक 'अ्रधिकारों के रत्क दोंगे, वें 
अधिकारी भी दौरा करते समय किस 'प्रकार लू2-खतोट से काम लेते हैं, 
किस प्रकार एक विशेष अधिकारी यदि श्रच्छा भी हो तो पद्मति ऐसी है 
कि उसे बेईमान बन जानां पड़ता है, इन सब बातों को हम प्रेमचन्द 
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की रचनाओं में देखते हैं। क्रिानान की एक जान है, डफिन्तु उसके 
कितने खून चूसनेवाले हैं, इस बात को यदि किसी को जानना हो, 
तो वह इस सम्बन्ध सें समाजवादी दलों की दछ पुश्तिकाशओं से जितना 
नहीं जानेगा, उतना प्रेमचन्द के एक गोदान से जान सकता है। 


प्रेमचन्द में धर्म का वगचरित्र स्पष्टीकृत 


प्रेमचन्द की रचनाश्रों में धर्म, धमंध्वजी, महन्त, पुराहित, ब्राह्मण 
यहाँ तक कि ईश्वर की घारणा के सम्बन्ध में यह बार-बार दिखलाया 
गया है कि किस प्रकार ये व्यक्ति श्रथवा शाक्तियाँ मेहइनतकश जनता 
का खून पीती हैं। सेवासदन में ही हम देखते हैं कि भोली वेश्या के 
घर में ऊँचे से ऊचे शिखा चोटीघारी धर्मष्वजी »ते जाते हैं, मन्दिर 
के किसी भी उत्सव में ठाकुरजी से कहीं अधिक भोली का जयजयकार 
रहता है। इस प्रकार धर्म-ध्यजियो के विविध कौलों का खोखलापन 
स्पष्टरूप से दृष्टिगोचर होता है। इसी उपन्याप्त में महन्त रामदास साथ 
ही जमीन्दार मी हैं, ओर घर्म-नेता भी। वे जो कुछ जुल्म ढाते हैं, 
बह भ्री वॉकेत्रिहरीजी के नाम से ढाते हैं। बॉकेत्रिह्ाराजी केवल 
नेतिक दबाव पर ही निर्भर नहीं रहते, बल्कि उनके श्रस़्ाड़े में दंड-बैठक 
करनेधाले दुधिया माँग छाननेवाले चेलो का एक गिरोह रहता है, और 
ये लोग देव-गत-नित्र दोने के कारण जबम्र भी कोई बाँकेत्िहारीजी 
के विरुद्ध जरा भी श्राख निकालता है, तो उसके होश को ठिकाने 
लाने के लिए तन-मन से तैयार रहते हैं | सच च्रात तो यह है कि 
इस उपन्यास का सूत्रपात द्वी इसी प्रकार के एक विद्रोही किसान की' 
श्री बॉकेबिहारी के चेलों के द्वारा हत्या से हुआ है । 

ध्रमाश्रम! में ज्ञानशद्भुर धर्म 4॥ ढोंग रचकर ही गायत्री के उतीत्व 
अष्ट करने पर पैयार होता है । धर्म को प्रेमचन्द हमेशा इसी रूप में: 
चित्रित करते है। श्रवश्य उनकी कहानियों में एंफराघ स्थान पर इसके 
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विपरीत रुश्न का परिचय प्राप्त होता है, किन्तु उनके उउ्यातों में धर्म 
का चित्र हमेशा इसी रूप में होता है। 

धाजन! में सेठ करोड़ीमतल धार्मिक रूप में दिखल्ावे जाते हैं। 
वे जाड़ों में कम्बल बाँटते हैं, किन्तु प्रेमचनद यह कइना नहीं भूलते कि 
ये करोड़ीमल वही हैं जिनकी जूर की मिल है, इस मिल में मजूरों के 
साथ जितनी निर्दंयता का व्यत्रह्मर होता है. इतना कहीं नहीं होता । 
यहाँ मजूर हन्टरों से पीटे जाते हैं | सेठ करोड़ी मल घो में चर्बी मिलाकर 
लाखों रुपया कमा चुके हैं | 


कमंभूमि में भगवान और छुआछूत का वर्गरूप स्पष्टीकृत 


“कर्मभूमि? में श्रछ्यूतों को सबर्ण हिन्दू मन्दिर में घुसने नहीं देते । 

इस पर ग्रेमचन्दजी इस भात को स्पष्ट कर देने से नहीं चूफते कि इन' 
“मन्दिरों में सेठ महाजनों के भगवान रहते हैं | श्रछूतों की इतनी मजाल 
कि इस भगवान के मन्दिर में कदम रखना चाहते हैं । श्रछूतों के भगवान ' 
तो कहीं किसी मोपड़े में या पेड़ तल्ते होंगे । सबर्ण हिल्दुश्नों कायह ' 
भगवान राजाश्रों के श्राभूषण पहिनते हैं, मोहन भोग मलाई खाते हैं, 
वे चिथड़े पहिनने वाले श्रौर चबेना खाने वालों कीं सूरत तक नहीं 
“देखना चाहते | प्रेमचन्द केवल इतना ही द्खलाकर चुत नहीं हो जाते; 
बल्कि वे श्रद्ूतों की मन्दिर प्रवेश-सम्ब्नन्धी गुस्ताखो के लिए उनको 
सवरण हिन्दुश्रों के द्वारा बुलाई हुईं पुलिस की गोलियों से मुनवा डाल- 
«कर सवर्ण हिन्दुओ्रो के मन में अछूतों के प्रति कितना प्रेममाव है; उसे 
“बिलकुल स्पष्ट कर देते हैं | प्रेमचन्द गाधीधुग के लेखक हैं, ऐसा दूसरे 
समालोचक़ों ने भी लिखा है, हमने मी लिखा है, -किन्दु कर्ममूमि से 
यह पता चलता है कि प्रेमचन्द अछूतों के लिए गांधीजी से कहीं 
अधिक दर्द रखते हैं। प्रेमचन्द की सहानुभूति एक विद्रोही के ताथ 
“दूसरे विद्रोही की सहानुभूति है | उसमें मानवता की पुकार निम्नाहदी 
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गई है न कि चुनाव को जरूरतो की पुकार। प्रेमचन्द श्रछूतों को” 
सदर हिन्दुश्रों और सब हिन्दुओं के साथ बिल्कुल बराचर देखना 
चाहते हैं, वे केवल छुश्राछृत मिटाने के नाम पर श्रछूवों के वोट लेने 
के लिए, उत्सुक नहीं शात द्ोते । श्रमरकान्त जिस गाँव में जाकर 
चमारों में रहता है, वर्श बह उनके साथ त्रिल्‍्कुल एक होकर रहता है । 
अवश्य खोजने पर, वहाँ श्रमरकान्त ने जो व्यवहार किया है, उसमें: 
गांधीवादी पुट मिल्लेगा, जैसे जिए समय श्रमरकान्त वहाँ चमारों को” 
मृत गाय का मास खाने के लिए उद्यत देखता है, तो वह इस पर 
श्रापत्ति करता है, और मुन्नो की मध्यस्थता के कारण वह अपनी बात 
मनवाने में समर्थ भी होता है। इस व्यवह्षर में अव्यवद्वारिक सुधारक 
की सुधारभावना दिखलाई पड़ती है। यों चमारों को जीवित गाय या: 
बकरे का मांस कब मिलने लगा, उनको अश्रपने रिवाज की बदौलत 
जब इलाके में कभी कोई गाय मरती है; तो उसका मांस खाने फो मिल 
जाता है। ऐसी शअ्रवस्था में उनको मुर्दा मांस खाने से रोकना यह कहने 
के तुल्य है कि तुम कभी कोई स्वादिष्ट पदार्थ खाओ्ो ही मत । अमर- 
कान्त निस्न्देह रूप से एक गान्धीवादी चरित्र है, उसमें वे ह। श्रादर्श- 
बाद तथा कमजोरियाँ हैं जो गांधीवाद की विशेषता है, इसलिए श्रमर- 
कानन्‍्त के चरित्र में इस प्रकार के गांधीवादी पुटट दिखलाना जरूरी था, 
किन्तु हमें उस पुट से धोखे में नहीं श्राना चाहिये कि ग्रेमचन्द्‌ असल 
में क्या चीज चाहते हैं। मन्दिर के भगवान के सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने 
जो उद्गार किये हैं कि वे श्रमीरों के भगवान हैं, हलुवा-पूड़ी खाते हैं, . 
ओर चिथड़े पाइननेवालो से नफरत करते हैं, प्रेमचन्दर को एक श्रछ्धृतो- 
दारक के रूप में नहीं बल्कि एक पूर्णावयव विद्रोह्दी और सो मी मू्ति- 
मंजक समाजवादी विद्रोही के रूप में स्पष्ट कर देता है। मन्दिर के 
भगवान के सम्बन्ध में इस प्रकार की उफक्ति करनेगला व्यक्ति क्‍या यह 
चाहता है कि मन्दिर खोल दिये जाये, उनके द्वार सब्रके लिए खोल” 
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दिये जायें, या वह यह चाहता है कि ऐसे भगवान समेत मन्दिर को 
साथ ही जिस पद्धति में इस प्रकार के मन्दिर और इस प्रकार के भग 
वान जायज हैं, उसको सातवें रसातल् में पहुँचा दिया जाय॑ ! मन्दिर 
'के भगवान के सम्बन्ध में प्रेमचन्द ने जो शब्द कहे हैं, वे क्लातिकल 
हैं, अमर हूँ, कथित श्रद्धूतोद्धार के प्रान्दोल्नन के मंडे को लेकर चलने 
वाले लोगों को चाहिये कि इन शब्दों को अपने हृदय पर श्रौर ररण्डों 
पर सुदृढ़ रूप से अंकित कर श्रपने कार्य में श्रग्नसर हो | 


सनातन धर्म और पुन्जन्मवाद पर पेमचन्द का कुठार 


'गोदान” में भी इमें धम का वही प्रेमचन्दी रूप मिलता है। धनी , 
दान देते हैं, धर्म करते हैँ, लेकिन क्‍यों ! अपने बराबर वालो को नीचा - 
दिखाने के लिए। उनका दान और धर्स कोरा श्रहंकार है, विशुद्ध 
अहंकार | इस उपन्यास के मातादीन चरित्र में सनातन धर्म को खूब 
पोल खोली गई है | मातादीन के बाप दातादीन श्रपनी जवानी में बड़े 
रसिया ये, किन्त नेम से कभी नहीं चूके, एकादशी नागा नहीं किया | 
कभी बिना स्नान-पूजन किये मुह में दाना पानी नहीं डाला, बस क्या 
था, उनको तो दर एक पाप का पासपोर्ट मिला हुआ था। मातादीन 
भी अपने बाप के बेटे थे | उन्होने एक चमारिन को रखा, किन्तु रुयये 
वाल्ले थे, फिर वे नेम से कभी नहीं चूके । इस, प्रकार मातादीन श्र 
दातादीन में प्रेमचन्द ने भारतीय सनातन धर्म का नग्नचित्र खोंचा है। , 
इस चिन्न को देखने पर पता चलता है कि विवेकानन्द, राधाकृष्णन, 
अरविन्द, भगवानदास, आालकाट, ऐनीवेसेन्ट श्रादि प्राच्य धर्मों को 
प्रशंसा में शतमुख विद्वान दुनिया को कितना बड़ा धोखा देना चाहते 
हैं | यों तो हस यह नहीं मानते कि प्राच्य और प्रतीच्य घर्मो में कोई ' 
विशेष फर्श है, यदि फर्क है तो इस बात का है कि एक धर्म पिछड़े 
हुये अछ -सामन्तवादी लोगों का धर्म हे, ओर दूसरा पूं जीवादी समाज 
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-का धर्स है, इसलिए प्राव्यचर्म की जो कुछ विशेषता, खुबी या सौन्दर्य 
है, वह केवल इतना ही है कि वह भ्रधिक पिछड़ा हुआ है, उसकी 
बोल-चाल कम श्रर्वांचीन है, उसमें बात-बात पर श्र भो श्रवतारों की 
गुन्लाइश है, किन्तु यह सब तो हुई क्रितावी श्रौर ऊपरी बातें, अख्तर में 
व्यवहार में प्राव्यधर्म क्या हे, इसे हम प्रेमचन्द के दावादीन मातादीन 
करोड़ीमल समरकान्त श्रादि में देख सकते हैं। बढ़ी-बढ़ी बाते बनाकर 
डापशीलता के ज्ञीयमान बुद्धियुक्त विदेशियो को एक हृद तक उल्लू बनाया 
जा सकता है, किन्तु उसमें भी हम अधिक समर्थ रहे यह बात नहीं 
क्योंकि श्रपनी संस्कृति और धर्म की रोमरोलाँ से लेकर लाडे रोल्डन्ते 
तक लोगों से तारीफ करवा सकने पर भी हम राजलेतिक रूप से जहाँ के 
तहाँ रह गये, यानी उतना ही शआ्रागे बढ़ पाये जितना हमने संग्राम किया 
या श्रन्य संग्रामशील शक्तियों ने हमें जितनी सहायता दी | हमने सरसरी 
तौर पर प्रेमचन्द की रचनाओं में से धर्म-सम्बन्धी दो-एक घटनाश्रों तथा 
थात्रों की ओर पाठक की दृष्टि ऋकर्षित की, सारा प्रेमचन्द साहित्य ही 
धर्म और ईश्वर के विरुद्ध एक व्यंग, इजो या जेहाद है। जहाँ भी ईश्वर 
का नाम थआरया है हम देखते हैं कि वह ऐसे प्रसद्ध में आया है कि 
ईश्वर के प्रति भक्ति बढ़ती नहीं घटती है, द्वदय श्रद्धा से श्रवनत नहीं 
होता, बल्कि श्राँखों में विद्रोह्ममि चमकने लगती है | कमभूमि में पुन- 
जेन्मवाद की जिस तरह व्याख्या की गई है, उससे अधिक उम्र से उम्र 
सामाजिक क्रान्तिकारी भी कुछ नहों कह सकता | पुनर्जन्मवाद के विषय 
में यह जो कहा गया है फ्रि यह सब मन को समझाने की बात है, जिसमें 
गरीबों को श्रपनी दशा पर सनन्‍्तोष रहे, शौर श्रमीरों को अपने रागरद्ड 
में किसी प्रकार की बाधा न पड़े, यह कथा साहित्य में श्रवुलनीय है । 
पता नहीं पुनजन्मबाद के विषय में किसी समाजवादी दल की पुस्तिका 
में इससे पहले हिन्दी में कुछ कहा गया था या नहीं, जहाँ तक हम 
सममते हैं, ऐसा नहीं कहा गया होगा। सच बात तो यह है कि 
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१६३२ में जन यह उपन्यास प्रकाशित हुआ था उसके पहले कोई 
स्वीकृति समाजवादी गरुटगिरोह' या दल था भी या नहीं, और यदि था 
जैसा कि एक गुट के विषय में कहा जा सकता था कि वह था, तो वह 
ऐसे दाशनिक प्रस्‍्नों के सम्बन्ध में कोई दिलचस्पी रखता था इसमें: 


सन्देह है | 


धम बोध में शरत्चंद्र उच्चतर 


वर्गतंघर्ष श्रौर धर्म की समालोचना की दृष्टि से शायद ही कोई 
भारतीय उपन्यासकार प्रेमचन्द की समक्षक्षता कर पावे| उर्गसघर्ष की 
दृष्टि से तो जैसा कि हम बत। चुके वे श्रतुलनीय हैं, किन्तु जहाँ तह 
धर्म की समालोचना की बात है शरत्‌ बाबू का 'वामुनेर मेये, श्रर्थात्‌ 
ब्राह्मण की बेटी बहुत ही उत्कृष्ट रचना है। इस रचना में हिन्दुश्रों के 
चातुवेण्य॑ पर ऐसा भयंकर श्लेष किया गया है कि मातादीन दातादीन 
आदि भ्रेमचन्द के पात्रों के जरिये से सनातन घर्म की जो समालोचन 
होती है, वद् बहुत फीकी पड़ जाती है | शरत्‌ बात्रू तो उध रचना में 
जाति मेद के मूल पर ही कुठाराधात करते हैं | श्रपनी कद्दानी के जरिये 
से वे जातिमेद के थोयेपन को बिल्कुल मूर्त करके रख देते हैं। केवल 
तथ्यों से ही नहीं वे. कहानी की भावुकतामय पृष्ठभूमि को इस प्रकार इमारे 
सामने लाकर रख देते हैं कि जातिभेद, 'नेमः श्रादि का पता ही नहीं 
लगता कि वे किस रसातल में चले गये | फिर मी जैसा कि हमने 
बताया शरत्‌ बात्रू वर्गसंघर्ष को प्रेमचन्द की तरह चित्रित नहीं कर पाते | 
उनके पात्र श्रधिकतर भावुक़ता के धरातल पर ही तैरते रहते हैं, क्चित 
ही वे उस सामाजिक आधिक ढॉचे की गहराई तक जा पाते हैं जितके 
बगैर ऊपर का ढाँचा समर में नहीं श्राता | अवश्य शरत्‌ बावू जिन 
समस्याश्रों को लेकर चलते हैं वे न तो हवाई दी हैं, और न वो , 
अवास्तविक, यहाँ वह बात नहीं हो रही है, यहाँ केवल यही बताया जा 


प्रेमचलद की कहानियाँ ] ६७३ 


रहा है कि प्रेमचन्दर समाज के श्राधारगत सम्बन्धों तक पहुँचते हैं, जन्न 
कि शरत्‌ बाबू अधिकतर ऊपरी ढाँचे में ही उलककर उसीके इ॒र्द-मिर्द 
अपनी उत्कृष्टतर कला का चमत्कार दिखलाते हुये रह जाते हैं। हम 
यहाँ पर शरत्‌ और प्रेमचन्द की तुलना नहीं कर रहे हैं अर्थात्‌ वहीं * 
तक तुलना कर रहे हैं; जहाँ तक प्रेमचन्द्‌ को समसने में ऐसा करना 
सहायक हो सकता है | हम आगे चलकर शरत्‌ बाबू और प्रेमचन्द की 
तुलना व्योरे के साथ करेंगे। 


शांतिप्रिय द्वारा प्रेमचन्द के उपन्यासों का विपाजन 


हमने यह देख लिया कि प्रेमचन्द के चित्र का कैन्चास बहुत 
विस्तृत है । थोड़े शब्दों में इमने इप विस्तृति के सम्बन्ध में पाठक को. 
एक सलक दिखाने का प्रयत्न किया | हमें यह देखकर आश्चयं है कि 
श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी प्रेमचन्द्‌ के उपन्यातों को अ्रजीब तरीके से 
वर्गीकृत करते हैं। पहले उनका क्‍या वक्तव्य है यह सुन लिया जाय | 
वे लिखते हैं-..- 

प्रेमचन्दजी की कृतियों के दो पारव॑ हैं--(१) सामाजिक श्रौर 
(२) राजनैतिक । दोनों पाश्व जाशुति की दिशा में चलते हैं। राजनैतिक 
जाणति से पूर्व जो सामाजिक जाणति आई, हमारे कथा साहिल्य में 
प्रेमचन्द ही उसके प्रथम साहित्यकार हुये । राजनेतिक जाणति के श्राने पर 
उसके भी प्रथम साहित्यकार वे ही हुये | सामाजिक जागृति में प्रेमचन्द 
श्रार्यसमाज के साथ चले, राजनैतिक जाणति में गान्धीयुग के कांग्रेस के 
साथ, इस तरह वे उन्नीतर्वी सदी और बीसबीं सदी, इन दो थुगों के 
कलाकार थे--हाँ, श्६वीं सदी के अन्तिम चरण, बीसवीं सदी के द्वितीय 
चरण के । 

इन दो प्रगतियों के ग्रोतक उनके उपन्यासों के दो खण्द हस 
प्रकार किये जा सकते हैं--- 

का 
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नल 


(१) सामानिक --सेवासदून, वरदान, प्रतिज्ञा, कायाकल्प, निर्मला, 
गबन्न ! 
(२) राष्ट्रीय--प्रेसाभ्मम, रंगभूसि, कसंसूमि 
(३) गोदान प्रेमचन्दर के उपन्यासों का तीसरा खंड है, श्रफेले 
अपने में ही पूर्ण । वह उनके कला-की श्रन्तिम पूशिमा है, .।!१ 


सामाजिक और राजनेतिक जीवन अन्तप्रविष्ट 


शान्तिप्रियनी ने जो .इस प्रकार प्रेमचन्द्जी -के उपन्यासों को 
सामाजिक और राष्ट्रीय दो भागों में विभाजित किया है, इसके लिए वे 
दायी नहीं ठहराये 'जा सकते क्योंकि श्रामतौर से प्रकाशकों के विश्ञापन में 
उपन्यासों के विभाजन का यह तरीका काम में आता है। हस सम्बन्ध में 
सबसे पहला प्रश्न यह है कि क्‍या कथित राष्ट्रीय उपन्यास भी सामाजिक 
उपन्यास नहीं है ! क्या समाज में होनेवाली बातों को इस राष्ट्र या राज- 
नेतिक हलचल से अलग करके कल्पित कर सकते हैं ! श्रवंश्य ही नहीं 
केन्तु जैसा कि हमने बतलाया, हमारे उपन्यासकारगण कुछ तो जब्ती के 
इर से कुछ और कारणों से जिनमें कला सम्बन्धी यह विक्षत घारणा है 
'फ्लि कला को राजनीति से अलग रहना चाहिये, श्रपनी रचनाओ में 
, इन दो विभागो को ( जो कतई विभाग नहीं हैं ) अलग करके चित्रित 
करते रहे हैं, याने जब 'इसको लिया तो उसे छोड़ दिया, और उसे 
लिया तो इसे छोड़ दिया | वाह्तविक रूप से हमारा जीवन दूसरे ही 
तरीके से प्रवाहित तथा प्रधाव्ित हो रहा है। वास्तविक जीवन में इस 
एकार के प्रकोष्ठ नहीं हैं। अछूतों की समस्या को क्‍या कहा जायगा £ 
राजनैतिक 'था सामाजिक ! अरछूतों के मन्दिर प्रवेश श्रान्दोलन को 
लिया जाय, मान लौजिये इसके नेता ने कसम खा ली है कि वह राज- 


रह 
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नीति को चिमटों से भी न स्पर्श करेगा, तो भी जैसा कि हम कर्मभूमि में 
देखते है पुलिस जन्न मन्द्रि के सालिक के बुलाने पर श्राकर गोली 
चलायेगी, तो वह नेता या वह आन्दोलन श्रराजनेतिक कैसे रह 
पायेगा । ऐसी हालत में श्रद्धतोदार श्रान्दोंलन को न॒तो केवल सामा- 
जिक ही कद्दा जा सकता है, न केवल राजनैतिक ही। दानो बाते 
अन्तप्रविष्ट है| 


क्या कायाकहप साम्राणिक उपन्यास मात्र है ! 

शान्तिप्रियजों के वर्गीकरण में हम कायाजल्य को सामाजिक 
उपन्यासों में पाते हैं, यह किस श्रर्थ में ! प्रतिशा, निर्मला, ' सेव/सदन 
वरदान यहाँ तक कि गवन को भी एक श्वस्पष्ट श्रर्थ में सामाजिक 
उपन्यास कह |लया जाय तो यह समझ में श्राता है क्‍योंकि ये उपन्यास 
शान्तिप्रियजी के दूसरे वर्ग राष्ट्रीय उम्न्यास में नहीं श्रात्रे, किन्दु 
कायाकल्पय क्या उतनी ही दृद तक राजनैतिक उपन्यास नहीं है, जितनी 
हृद तक प्रेमाश्रम, रंगथूमि या कर्मभूमि है! कायाकल्य का नायक 
चक्रधर किसानों को भढ़काने? के कारण जेल में मेजा जाता है, 
बाठ को प्रवश्य वद्द श्पने इन कामों से हाथ खींच लेता है, किन्तु 
फिर भी इस पुस्तक में जिस प्रकार किसान आन्दोलन के खंडचित्र 
श्राये हैं, इससे इस पुस्तक को केवल सामाजिक श्रेणी में डालना 
अनुचित होगा । 


वर्गसंघष के आधार पर उपन्‍्यासों के वर्गीकरण का सकाव 
शान्तिप्रियजी ने प्रेमचन्द के उपन्यासों का जो वर्गीकरण किया है, 
उसके बजाय शायद उन्हें इस प्रकार वर्गीकृत करने से वस्तुस्थित्रि का 
अधिक बोध कराया जा सकता है--- 
(१) वे उपन्यास जिनमें वर्गसंघर्ष बिल्कुल खुलकर दिखलाया 
गया है--प्रेमाश्रम, रंगभूमि, कर्मभूमि, कायाकल्प और गोदान | 
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(२) वे उपन्यास जिनमें वर्गसंघर्ष का कोई खुलारूप दृष्टिगोचर 
नहीं होता--सेवासदन, बरदान, प्रतिशा, निर्मला, गवन | 

प्रथम वर्ग के उपन्यासो में श्र्थात्‌ उनके उस अंश में जिसमें वर्ग- 
संघर्ष दखलाया गया है, भारतीय साहित्य में प्रेमचन्द का कोई प्रति- 
हन्दी नहीं है| स्मरण रहे ऐसा कहते समय हम प्रेमचन्द की मृत्यु सन 
तक के भारतीय लेखक को गिन रहे है | इधर बहुत से भारतीय उप- 
न्यासकारों ने इस मार्ग में कदम रखा है | द्वितीय वर्ग के उपय्यातों में 
प्रेमचन्द मामूली भारतीय उपन्यासकारों की श्रेणी में श्राते हैं, श्रवश्य 
इनमें भी वे केवल कहानी के लिए. कहानी कह्दते हुये नहीं ज्ञात क्षेते | 
इनमें से प्रत्येक उपन्यास में एक न एक सामाजिक समस्या को उठाया 
गया है श्रौर उस पर लेखक ने अपने विचार पेश किये हैं। दूसरे 
शब्दों में ये सभी उपन्यास समस्यामूलक हैं। जहाँ तक समस्यामूलक 
उपन्यास लिखने का सम्बन्ध है भारतीय साहित्य में कई ऊँचे दर्ज के 
उपन्यासकार दृष्टिगोचर होते हैं। इनमें श्रवश्य ही रवीन्द्रनाथ और 
शरत्‌चन्द्र का नाम प्रमुख है । 


राल्फफाम्स की दृष्टि से वर्गीकरण करने पर प्रेमचंद 
का स्थान 


राल्फफाम्स ने विश्व उपन्यास साहित्य में दो तरह के उपन्यासकारों 
का होना बताया है । दोनों श्रपनी कला में निपुण हैं, अच्छी कहानी 
कह लेते हैं, किन्तु दोनो में फिर भी बहुत फरक है। एक केवल वास्तः 
विकता के पीछे किसी प्रकार दौढ़ते हुये ज्ञात होते हैं, दूसरा वास्तवि- 
कता को एक स्वरूप देना चाहता है। इन दो नमूनों के आदश्शरूप में: 
राल्फफाम्स ने एक तरफ स्काठ श्रौर डिकेन्स और दूसरी तरफ बाल- 
'जाक और टालस्टाय को. गिनाया है। डिकेन्स के कुछ चरित्र तो 
ौडिल्‍्कुल कद्दावत की तरह हो चुके हैं। वे इंगलेड के लोगों की श्राधु< 
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निक लोक-गाथा के अंग हो चुके हैं, और इसमें सन्देह नहों कि ऐसा 
डोकर उन्होने वह उच्चतम पद प्रात किया है, जितकी सब लेखक कामना 
करते हैं | वे ऐसा श्रपनी श्रदूभुत प्रतिमा, मनुष्यता तथा जीवन को 
कविता के लिए एक भावुझत। के कारण कर सक्े हैं। फ्रित्तु इन सत्र 
बातों के होते हुये भी डिकेन्स--मैता कि उनके झिठी भो समतामय्रिक 
के विषय में कहा जा सकता है, श्रपने युग के श्रलमवरदार नहीं थे | .. 
वे अपने थुग के थे, किन्तु वे श्रपने युग पर श्रपना सिक्का कभी नहीं 
जमा पाये | उनके सम्बन्ध में यह कहा गया है कि वे कोई कलाकार 
नहीं हैं (इसका इस सम्बन्ध में चाहे कुछ भी श्रर्थ हो) और 
यह भी कहा गया है कि वे पाठक के लेखक थे, न कि, लेखक के 
लेखक | तो यह लेखक के लिए उतना ही खराब हुआ। यही 
बात स्काट के सम्बन्ध में कही जाती है जो शहवीं सदी के 
उत्तराद्द पर अपनी प्रतिभा से शासन करने वाले बालजाक पर 
बाहर के सचसे बड़े प्रभाव डालनेवाले थे। दाज्स्टाय पर भी जो १६- 
थीं सदी के द्वितोयाद्ध पर शासन करते हैं, डिकरेन्स हीं शायद विदेशी 
प्रधावों में प्रबल्तम थे | क्रिस्छु फिर भो क्या बात है कि न तो स्क्राट 
बालजाक की मर्यादा तक पहुँच सके, और न डिकेन्स टालस्टाय के 
कद को प्रातत कर सके | हम बरावर डिकेन्ध और स्क्राट के चरित्रां में 
किसी बात का श्रभाव क्‍यों पाते हैँ? बात यह है कि ये लोग 
अपने समाज की शराफत के धरातल के नोचे आराम मनुष्य की होने- 
वाली निरन्तर श्रवनति से गाफिल रहे | वे इस प्रक्रिया को देख नहीं 
पाये, न वे अपने समसामसयिकों श्रर्थात्‌ श्रगने युग के वीरतापूर्ण 
चरित्रो की वास्तविक मर्यादा को देख पाये। मलका विम्योरिया के 
युग के ये लेखक विजयशील पूंजीवादोवर्ग के मानदंडों के छिछोरेपन 
को देख पाये, यहाँ तक कि उसे उधेड़कर रख देने में वे निपुण 
साबित हुपे थे, किन्तु इसके नीचे चलनेत्राले मनुष्य की मानतिक 
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अवनति की गम़्भीरतर प्रक्रिया को वे देखने में असमर्थ रहे। वे 
पूं जीवादी समाज की कदयता को प्रत्यक्ष करने में अ्रूसमर्थ रहे |* 

प्रेमचन्द और उनके समसामयिक शरत्‌चन्द्र, टालध््याय और वालजाक 
की भ्रे शी के है, इनमें भी प्रेमचन्द टालस्टाय से श्रधिक मिलते हैं, और 
शरत्‌चन्द बालजाक से श्रधिक, यद्यपि जैशा कि इम पहले ही बता 
चुके हैं कि बाललाक और शग्त्चन्द्र में प्रभेद यह है. कि बालजाक में 
समसामयिक वर्गसंघर्ष का पूरा चित्र आ जाता है, किन्तु शरत्‌ बाबू 
की “महेश? श्रादि दो-तीन कद्दानियों के अतिरिक्त यह दिशा बिल्कुल 
गायत्र है; किन्तु यर्श तो हम ग्रेमचन्द्‌ के दूसरे वर्ग के उपन्यासों के 

सम्बन्ध में बातचीत कर रहे थे । सेवासदन, बरदान, निर्मला, गवन 
तथा प्रतिज्ञा में प्रेमचन्द ने श्रपने समसामयिक समाज का चित्र बहुत 
सुन्दरता से खींचा है। इनमें से कुछ की रचना बहुत शिथिल है 
( स्मरण रहे इनमें से श्रधिकांश प्रारम्मिक युग में ही लिखे गये थे ), 

फिर भी निर्मला श्रोर गवन की रचना बहुत शक्तिशाली है । 


प्रतिज्ञा, वरदान! तथा गव्न की समस्यामूलकता 


प्रतिज्ञा में विधवा-जीवन, विशेषकर गरीब विधवा के जीवन की 
समस्या का चित्रण है। लेखक श्रन्त में विधवा को श्रॉधी' तूफानों 
के अन्दर से ले जाकर एक आश्रम में पहुँचा देते हैं। “वरदान” की 
समस्‍या हिन्दू विवाइ की जिसमे वर और वधू की राय के बगैर ही शादी 
होती है, समस्या है | गवन तो मध्यवित्त श्रे णी का एक जीता जागता 
चित्र है। श्रस्ल भें इस पुस्तक को कहाँ तक समस्यामूलक कहा जा 
सकता है, इसमें सन्देह है । यद्द तो मध्यवित्त श्रेणी के कूठ, वेईमानी, 
डुलमुलयकीनी, साथ ही परम्परा, सूठा, अभिमान आदि के कारण 
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उसके पतन का चित्र मात्र है, किन्तु फिर भी प्रेमचन्द्जी श्न्‍्त में ले 
जाकर इस सजीव चित्र में कुछ ऐसी उलसने पैदा कर देते हैं जैसे क्या 
रमानाथ एक साथ दो स्त्रियों के प्रति प्रेममाव रख सकता है, क्या वेश्वा 
सुधरने पर समाज में ग्रहणीय[- हो उक्रती है, इन समस्याशओ्रों का हल दे 
एक आकस्मिक घटना से अर्थात्‌ जोहरा की श्रपघात सत्यु से करा, देते 
है, और अपने नायक को एक आश्रम में पहुँचा देते हैं | इस प्रकार यह 
भी उपन्यास उमस्यपामूलक हो जाता है | किन्तु इस श्लाक स्मिक घटना के 
कारण समस्या से पलायन ही सूचित होता है | हमारे कहने का तात्पय॑ 
यह कदापि नहीं है कि इस प्रकार अन्तिम चालीस-पत्चात पुष्टों में 
( यह पुस्तक २४० प्ृष्ट की है) यदि इस प्रकार ये 'समस्यायें उत्पन्न 
न की जातीं, तो इस उपन्यास का कुछ मूल्य घट जाता | सच बात 
ता यह है कि रमानाथ के रूप में शिक्षित मध्यवित्तर्ग के जीवन के 
जिस इफरसयन, आदर्श की न्यूनता, उद्देश्य हीनता, कायरता, रूढ़ि- 
दासता तथा श्रपने और श्रपने परिवार के पेट पालने के अतिरित्त 
किसी अन्य दिलचस्पी न होने का जो चित्रण इध उपन्यास में हुआ 
है, वह स्वयं दही एक समस्या हो जाती है। यदि इस उपन्यास में 
जोहरा श्रादि को समस्‍यायें न भी झ्राती, तो इस उपन्यास को पढ़कर 
यह धारणा हुये बगैर नहीं रहती कि इस प्रकार का जीवन असहनीय 
है, व्यर्थ है, कोई माने नहीं रखता है,.इसे दूर करो, इसमें मूल 

परिवर्तन ला दो, श्रन्त करो इस भूठ का, इध बेईमानी 'का, इस 

उद्दे श्यदीनता तथा आदर्शहीनता का। इस उपन्यास के नायक 

रमानाथ का जीवन जिस रूप में चित्रित है, वह खुद ही एक समस्या 
है, वह चिल्ला-चिल्माकर एक समराधान--मूचगत, निष्ठुर से निष्ठुर 

समाधान की माँग कर रहा है। श्रन्त में इस पुस्तक में प्रेमचन्द 

जिन समस्पाश्रों को पैदा कर देते हैं, इसमें सन्देह नहीं वे बहुत बढ़ी 

समस्‍यायें हैं, ओर हमें उनका हल चाहिये, किन्तु उन समस्पाश्रों से 
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बल्कि उपन्यास की जो मूल समस्या है,' उससे हमारी दृष्टि कुछ हृट- 
सी जाती है| दुख का विषय है कि किसी भी समालोचक ने गन्नन की 
ड्स मूल समस्या को समझने का कष्ट नहीं उठाया | 


निमला भारतीय मध्यवर्ग की स्त्री की समस्या 


निर्मला? हमारी राय में प्रेमचन्द के हवितीय वर्ग के उपन्यासों में , 
सबसे श्रधिक सुसंगठित कथानकयुक्त है। इसमें जिस प्रकार एक 
बटना से दूसरी घटना निकल्तती चली जाती है, वैसा प्रेमचन्द के किसी 
उपन्यास में दृष्टिगोचर नहीं दोता। गबन यदि अध्यवित्त श्रेणी के 
पुरुष की समस्‍या है, तो "निर्मला! में हम भारतीय ख्री-समत्या को 
भूत पाते हैं | इस उपन्यास को भी समालोचकगण अच्छी तरह समझ 
नहीं पाये | श्रवश्य “गन? श्रोर “निर्मला? में बहुत घरेलूं चीजें हैं, , 
ओर इनको पढ़ते-पढ़ते हमें न तो देश में चलने वाले महा श्रान्दोलनों 
का और न गान्धी नेहरू श्रादि इस थरुग के महान्‌ नेताओं का ही स्मरण 
दो श्राता है, किन्तु इनमें तो हमें मध्यवित्त श्रेणी के साधारण मानव- 
मानवी का दर्शन होता है। उनकी सारी कमजोरियाँ ( हाय, उनमें 
शायद ही कोई सहजोरी या शक्ति हो ) हमारे. सन्मुख श्रा जाती हैं। 
८निमला? बेचारी की यह _्षमस्या है कि श्राथिक कारणों से उसका 
विवाह एक दुश्राह से होता है, और फिर वह इसी विवाह के तप्तकुंड 
में तब्र तक जलती रहती है, जब तक उसकी एक भी पसली रह जाती 
है। “निर्मला? कोई खराब स्री नहीं है, हमारी मध्यवित्त श्रेणी की ख्रियाँ 
खराब नहीं होतीं, किन्तु रूढ़ि, परम्परा, धर्म, कानून, तब उसको 
जकड़े हुये हैं | वह किसी भी तरह अपनी मुक्ति नहीं कर पातों । उसमें 
चह साहस नहीं है जैसा कि हम 'गुड़िया के घर! की नायिका में पते हैं। 
इसके लिए इमें' प्रेमचन्द को कोसने की श्रावश्यकता नहीं है। प्ेमचन्द 
जी ने जिस देश की, जिस भ्रेणी की ससत्रयों का चित्रण किया है, उनमें 
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0४४: ही वास्तविकता है, नोरा नही, फिर बेचारे प्रेमचन्द क्या 
करते | 


लेखक सज्ञानरूप से अपनी रचना में जितना देता हे 


उसमें उससे अधिक हो सकता है । 

इस प्रकार जिस भी दृष्टि से देखा जाय, प्रेमचन्द एक श्रादर्श को 
लेकर चलते हुये ज्ञात होते हैं | वे र्काट और डिक्रेन्स की तरह उद्देश्य- 
दीन रूप या वास्तविकता की सूष्टि नहीं करते, उनकी रूप-स॒ध्ि में 
गम्भीर कारण तथा उद्देश्य निहित है। भल्ते ही यह उद्देश्य इन 
उपन्यासों में सचेतन रूप से न रखे गये हों, इससे क्‍या ! यह जरूरी नहा 
कि एक लेखक या कलाकार श्रपनी रचना या कल्ला में जान बूककर 
जितना रखता है उतना ही रहे, उससे श्रधिक भी हो सकता है और 
उससे कम भीं | यदि एक उपन्यासकार बिनाश्रम सम्बन्धों को समसे 
हुये जीवन को वास्तविकता का वर्णन मात्र कर देता है, तो उसने 
भल्ते ही न चाहा हो, या भले ह्दी न जाना हो किन्तु उस उपन्यात में वे 
समस्‍यायें, सम्बन्ध, तथा विचार रहेंगे ही | बालनाक के विषय में हम 
यह बता चुके हैं कि वैज्ञानिक समाजशास्त्र के प्रवर्तकों को उनकी रच- 
नाश्रों से समसामग्रिक समाज के सम्बन्ध में किसी श्रर्थशास्री से भी 
अधिक तथ्य मालूम हुये थे, ये बालजाक वैज्ञानिक समाजशास्त्र से 
सम्पूर्ूरूप से श्रपरिचित थे | वे तो केवल विश्वस्तरूप से श्रपने युग 
को चित्रित करते गये | इसी प्रकार यदि प्रेमचन्दर्जी “निर्मला! गवन 
श्आदि पुस्तकों में केवल वास्तविकता का' विश्वस्तचित्र खींच गये और , 
हमे उसमें बहुत '्रऩ्य बातें मिलती हैं, जो शायद वे स्वयं न सोचते थे, 
न समझते थे, तो इसमें कोई श्राश्चर्य को बात नहीं है | अ्रवश्य अपने 
राजनैतिक उपन्यासों में प्रेमचन्द सचेतनरूप से लिखते हुये ज्ञात होते 
हैं । गोदान में जाकर तो वे बिल्कुल ही सचेतन और आत्मज्ञान 
खम्पन्न कलाकार हो गये थे, इसमें सन्देह नहीं | 
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लेनिन की कसौदी पर पेमचन्द--गांधीवादी 
वास्तविकता ,भी एक वास्तविकता 


कौन-सी कला कितनी श्रच्छी है, श्रज्छी है या बुरी है। इसके 
सम्बन्ध में लेनिन की पहली कतौटीं यह थी क्लि क्रिस हृद तक यह रचना 
सही तौर पर युग को, सामाजिक शक्तियों की गति को वर्गों' के संघषों 
को राजनेतिक मावनात्रों को तथा जनता की आशाश्रों और शड़डाश्रों 
को प्रातफलित करती है| लेनिन,सजनात्मक साहित्य को जनता की 
सामाजिक क्रियाशीलता की, मनुष्य के बौद्धिक तथा भावमय जीवन 
की वह उपज समसते हैं जिसमें दृश्यगत वास्तविकता के सन्च जटिल! 
सम्बंध थ्रा जाते हैं | लेनिन के लिए. सजनात्मक साहित्य जनशिक्षा 
के एक साधन होने के अतिरिक्त वास्तविकता को जानने का तथा 
वास्तविक जगत की इन्दात्मकता में छन्‍्तप्रविष्ट होने का एक गहन 
साधन है ।* लेनिन की इस कसौटी पर कसने पर प्रेमचन्द के उपन्यास 
अगने यग के उत्कृष्टतम प्रतिफलन सिद्ध होते हैं, इसमें सन्देह नहीं। 
अवश्य यह कद्दना गलत होगा कि प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में सवदा 
वास्तविकता से ही परिचालित हुये हैं | श्रपने राजनेतिक उपन्यातों में 
वे जिस वास्तविकता से परिचालित होते हैं, उसे हम कई मानों में वास्त-* 
विक वास्तविकता नहीं] बल्कि गांधीवादी वास्तविक्रता कह सकते हैं। 
गांधीवादी वास्तविकता इस श्र॒र्थ में कि प्रेमचन्दजी ने कई बार चीजो 
को गान्धीदादी चश्में के अन्दर से देखा है। अवश्य एक सीसा पर 
पहुँचकर वे इस चश्में को उतार फेंकने के लिए वाध्य हुये, गोदान में 
हम उस युग का परिचय पाते है जब वे अपने इंस,चश्में को बिल्कुल 
उतार चुके हैं। फिर भी जैठा कि ,इम बता चुके हैं. कि गांधीवादी वा 
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एक विशेष प्रकार की आदर्शवादी सुधारवादीपुथ्युक्त वास्तविकता 
उस थुग में बिल्कुल काल्यनिक नहीं थी, इसलिए, कथित गांधीवादी 
वास्तविकता भी एक इृद तक वास्तविक वास्तविकता है | 


क्या प्रेमचन्द आयेसमाज के साथ चढे ! 
इसने मर, शा ल्तिप्रिय छिवेदी के लेख से जिए श्रश को उद्धुत किया 


हे 
था, उसमें यह जो कहा गया ह क्षि' थप्रेमचत्द साम्राजिक जागति में 
आर्यसमाज के साथ चत्ने, ओर राजनैतिक जागशति में गाधीकेग को 
काग्रेत के साथ! यह कुछ अश्रजीब है। गांधीयुग के साथ प्रेमचन्द का: 
क्या सम्बन्ध था, और किस प्रकार वे कई मानों में अपने उम्न्‍्यासों में 
गांधीजी से बहुत आगे थे, और गोदान में तो वे गाधीजो को अपने 
सैकड़ों मील पीछे छोड़ आये हैं, इसका हम स्पष्टीकरण कर चुके; किन्तु 
यह जो कद्दा गया है कि प्रेमचन्द सामाजिक जायति में आयंसमाज के 
साथ चले, इसका क्या श्र्थ है ! चूंकि प्रेमचन्दनी ने बहुत-सी कुरीतियों 
पर श्आक्रमण किया है, इसलिए उन्हे श्रायंसमाज के प्रभाव में कहना 
कहाँ तक उचित होगा । सनातनधर्म की कुरीतियों पर हमला केवल 
एक श्रार्यसमाज की विशेषता नहीं है। विगत शताठदी के कई सम्प्र- 
दायों ने, व्यक्तियों ने तथा संस्थाश्रों ने इन कुरीतियों पर हमले किये 
हैं | इस इमले में श्रायंबमान के साथ-साथ ब्राह्म-समाज, प्रार्थना-समाज 
तथा अ्रन्य अनेक व्यक्तियों तथा अल्यज्ञात संस्थाश्रों ने भाग लिया है| 
ईिन्दी-साहित्यिकों में भी राधाकृष्णदास, राधाचरण गोस्वामी, 
श्रीनिवासदास, दरिश्चन्द्र श्रादि बहुत से लेखक्नों ने सनतान समाज पर 
श्वृवीं सदी में ही छिपी या खुली चोरी की थी। इसलिए, सनातन 
धर्म पर चोट करने से ही कोई अनिवार्यरूप से आर्यसमाज के प्रमाव 
में ग्राइर ही ऐसा कर रद्दा है, ऐसा कहना उचित न होगा। शआ्रार्य- 
समाज अपने युग में एक प्रगतिशील आन्दोलन था, इसमें सन्देह नहीं, 
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"किन्तु वह श्रपने युग में चलनेवाले प्रगति-श्रमिमुखी आन्दोलन का एक 
अंग सात्र था, उसकी एक उपज मात्र था, न कि उस विराट श्रान्दो- 
लन का कारण था। आ्राश्चय की बात है कि शान्तिप्रियनी को इस 
क्षेत्र में केवल एक श्रायंसमाज ही दृष्टिगोचर हुआश्रा। श्रवश्व किसी 
लेखक की रचना से यह कहना सम्मव हो सकता है कि वह विगत 
शताब्दी श्रीर इस शताब्दी के प्रथम चरण में चलने वाले इस प्रगति- 
मूलक श्रान्दोलन के किस अंग से विशेषकर प्रभावित था । जैसे रबी 
न्द्रनाथ के गोरा के बिषय में कहा जा सकता है कि वह उपन्यास ब्राह्म- 
"समाज के प्रभाव में श्रौर लोगों का. तो यहाँ तक कहना है, कि उसी सम्प्- 
दाय की महिसा के कीत॑ंन के लिए लिखा गया था | बात यह्द है, हिन्दू 
सनातन समाज की रूढ्ियों तथा कुरीतियों पर हमला करने का प्रत्येक 
"संप्रदाय या समाज का एक विशेष तरीका रह्ाय है। आायंसमाज ने सना- 
तन धर्म पर एक दूसरे तरीके से हमला किया, और ब्राह्मनसमाज ने एक 
दूसरे तरीके से किया | हम इसके व्यौरे में यहाँ नहीं जायेंगे कि इनके 
'हमले की ये विशेषतायें कौन सी थीं, किन्तु अल्पश पाठक भी शायद 
इसे मानने से इन्कार न करेंगे कि इस प्रकार की विशेषतायें इन सम्प्रदायों 
की विशेषतायें थीं। यदि कोई समालोचक किसी लेखक के सम्बन्ध, में 
यह कहता है कि अ्रमुक लेखक पर श्रमुक सम्प्रदाय का प्रभाव है या 
अमुक लेखक सामाजिक जाशति में श्रमुक सम्प्रदाय के साथ चला, तो 
उसे यह भी प्रमाणित क्वरना पड़ेगा कि उस सम्प्रदाय में अपनाये हुये 
दृष्टिकोण से ही ज्ेखक ने चीजों को चित्रित किया। विधवा विवाह, 
दहेज के विरुद्ध विचार, ढोंग-ढकोसले के विरुद्ध बगावत, धंमः के 
सरलीकरण फे लिए माँग--ये तो इन सब सम्प्रदायों की विशेषतायें 
थीं, किन्तु श्रायंअमाज की इस सम्पन्ध में जो विशेषता थी, वह यह थी 
कि वेदों के नाम पर घर्म के सरलीकरण की मॉग रखी गईं, वेदों के 
ही नाम पर विभिन्न कुरीतियों के विरुद्ध जेहाद बोला गया | आ्राय- 
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समाज हो या ब्राह्म-समाज सभी ने एक इृद तक प्रचज्नित घर्म-पद्धति 
की समालोचना की, उसके बांद उन्होंने 'हाल्ट! था “ठहरो? का नाय देकर. 
पहले के धर्म की जगह पर श्रपने विशेष मार्केवाले धर्म को स्थापित 
करना चाहा | हम यहाँ पर इस सगड़े में नहीं पड़ेंगे कि ये मार्के सही 
थे था गलत, और यदि 5ही ये तो कहाँ तक गलत ये । 

हम जब प्रेमचन्द को रचनाओं की ओर दृष्टि दौड़ाते हैं तो हमें 
कुछ दूसरा ही माजरा दृष्टिगोचर होता है। प्रेमचन्दजी ने प्रचलित 
धर्म यहाँ तक कि ईश्वर और पुनर्जन्मवाद की समालोचना कर जाते 
हैं, क्या इनमें कुछ श्रायेसमाजीपन है ? हमें तो ऐसा नहीं मालूम देता 
कि को< भी श्रार्यतमाजो पु]नर्जत्मवाद के सम्बन्ध में वे बातें कहना 
पसन्द करेगा जो प्रेमचन्दनी कह जाते हैं । श्रवश्य प्रेमचन्दजी- 
बाँकेबिद्वारी श्रथवा महन्तवाद के विरुद्ध जो संग्राम छेड़ते हैं उसमें 
आर्यसमाज उनका साथ दे सकता हे, किन्तु दूसरे उसी प्रकार के 
. सभी समाज इसमे उसी हद तक साथ दे सकते हैं। श्रार्यसमाज में 
ईश्वरबाद बहुत कट्टरता के साथ अपनाया गया है, किन्तु हम तो: 
प्रेमचन्द के उपन्यास-साहित्य में प्रत्येक जगह ईश्वरवाद के विरुद्ध एक 
जबरदस्त विद्रोद देखते हैं। प्रेमचन्द ने #छूतों के दुखो पर सहृदय 
आँसू ढरकाये हैं, एक श्रायंसमाजी भी ऐसा करेगा, किन्तु दूसरे 
समाजवाले भी तो ऐसा करेंगे, फिर यह कोई कैसे कह् सकता है कि 
वे आयसमाज के साथ चले | यदि हम भूलते नहीं हैं तो प्रेमचन्द के 
सारे उपन्यास-साहित्य में न कहीं वेद की तारीफ की गई है, श्रोर न 
स्वामी दयानन्द की। आयसमाज का विद्रोह एक श्रांशिक विद्रोह 
मात्र था, जन्न कि प्रेमचन्द का विद्रोह एक जबरदस्त बुद्धिवादी का 
समग्र विद्रोह है | अवश्य इस विद्रोह में कहीं-कहीं दरारें हैं, किन्तु फिर 
भी वह विद्रोह एक हृद तक जाकर भीर की तरह दधन्रड्डाकर मार्ग में: 
बैठ नहीं जाता, और अपने लिए. नवीन रुढ़ियों तथा कुउंस्कारो की 
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सृष्टि नहीं करता। बुद्धिवादी प्रेमचन्द की बुद्धि की सर्चलाइट ऊँचे-से- ' 
ऊँचे पहाढ़ से भी टकराकर लौट नहीं श्राती, भत्ते ही वंह बिल्कुल 
रान्टजेन रश्मि की त्रह प्रत्येक क्षेत्र में पारदर्शी बनकर बिल्कुल सही 
चिच्र न ला सके, किन्तु है वह निर्मीक, इसमें: कोई सन्देह नहीं | बह 
एक ब्रत को तोड़कर दूसरे ब्रतों की स्थापना नहीं करता | उसकी दृष्टि 
जीवन की श्रोर निब्रद्ध है, न कि किसी प्रागैतिहासिक स्वर्णयुग की 
श्रोर--जो शायद कभी था ही नहीं, और जिसका श्रस्तित्व केवल कुछ 
लोगों की भीर कल्पना में ही है। ऐसी श्रवस्था में प्रेमचन्द को किसी 
एक सम्प्रदाय के साथ नत्थी करने की चेश करना एक तो उनको 
छोटा करना है, वे मानवता के जिस सिंहासन पर आसीन हैं, उससे 
उतारकर एक सम्प्रदाय के वाड़े में बन्द कर देना है, दूसरा बहुत क्षृद्र 
मानदणड से महासागर को नापने की चेश करना है। 

ज्यों-ज्यों लिखते गये स्यों-त्यों चेतना बढ़ी-आँद्र 

जिद का उदाहरण 

प्रेमचन्द्‌ ज्यों-ज्यों लिखते गये, त्यों-त्यों वे पहले से निश्चित 
विचारो, भावुकताओं तथा भावनाओ्रों से श्रल्ग होते गये, यह कोई 
आश्वये की बात नहीं हैं। एक ऐसे कलाकार के लिए जिसने श्रपनी 
श्राँखों को तथ्यों की श्रोरं से मिल्कुल बन्द नद्वीं कर लिया, उसके लिए 
यह बिल्कुल स्वाभाविक था| सुप्रस्िद्ध फ्रेन्च लेखक श्रॉद्रो जिद पहले 
'शिल्कुल संचेतन नहीं थे, श्रोर हस बात से बेखबर थे कि दुनिया भ 
वर्गयुद्ध तथा शोषण भी है। किन्ध्ु जब उन्होंने १६२५ में फ्रेत्च 
साम्राज्य के अन्तर्गत कांगो की यात्रा की, श्रौर वहाँ की दयनीय दशा 
देखी, यह देखा कि फ्रांस और पेरिस में जीवन कुछ और श्रर्थ रखता 
है और कांगो में कांगोवासियों के लिए जीवन कुछ और श्रर्थ रखता 
है, जब उन्होंने निर्लज साम्राज्यवादी शोषण को "अपनी श्राँखों से 
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प्रत्यक्ष किया तो उनकी कला में भी इसकी प्रतिध्वनि सुनाई पढ़ने 
लगी | इस पर स्वाभाविक रूप से समालोचकोों ने यह कहां कि कागो 
यात्रा के बाद आँद्रे जिद की कला में चेतना आई, किन्तु उत्तर देते 
हुये जिद ने कह्ा--बात ऐसी नहीं है। यदि मैंने जिन दिनों 
7ए7/98 ( १८९३-६६ ) लिखा था, उन दिनों के अपने सारे 
नोटों और यात्रा विवरणियों को उसी प्रकार प्रकाशित कर दूँ जिस * 
प्रकार कि मैंने कांगो यात्रा के सम्बन्ध में सच्च नोट प्रकाशित कर दिये, 
उस प्रकार उन नोठे को मी प्रकाशित कर देता, या थों कहिये कि 
उन दिनों मेरे मन में जो विचार उठ रहे थे, उन सबको प्रकाशित 
कर देता तो श्रापको गास्फा नामक स्थान के फास्फेयों को प्राप्त करने 
के लिए. जो शोषण चल रहा था, उपके सम्जन्ध में तथा सर्वोगरि 
सी*'““बेक के द्वारा श्ररच किसानों का जिस प्रकार शोषण हो रहा 
था, उसके विषय में मेरे उद्गार ज्ञात होते | मैं इनमें से किंसी बात 
की शोर भी उदासीन नहीं था | किन्तु जो कुछ भो हो यह सब्र होते 
हुये भी यह मेरा काम नहीं था। में कलाकार के रूप में अपने को 
पतित समस्तता यदि में इन इतर बातो की सेवा में श्रपनी लेखनी 
को श्रपेण कर देता | जो लोग इस दिशा में मुकसे अधिक योग्य थे, 
उन लोगों की इन बातों को उठाना चाहिये था ११ 

इस प्रक्नार आँद्रे जिद ने प्रकारान्तर से इस ब्वात को मानने 
से इन्क्रार क्षिया कि कागो यात्रा के बाद उनमें कुछ परिव्तन हुश्रा है। 
वह केदल उनकी जिद थी, इसमें कोई सन्देह नहीं। राल्फफाम्स ने 
ऋँद्रों की इस जिद पर टीका करते हुये सही तौर पर लिखा हे कि 
बाद को ही चलकर वे वास्तविक जगत उसके असल्लीरूप में देखने में 
समर्थ हुये, पहले तो वे केवल अपने सन की बनावटी दुनिया को देते 
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थे | यदद किसी कलाकार के लिए न तो शर्म की बात है कि ज्यों-ज्यो' 
वह दुनिया को देखता जाता हे त्यों-त्यों उसकी श्राँखे खुलती जायें । 
ज्यस के मस्तक से मिनखा की तरह किसी कलाकार की कल।' एकदम 
समग्ररूप में उद्भूत नहीं हो जाती, और यदि किसी कलाकार के विषय में. 
ऐसा ज्ञात होता है कि पहले ही दिन से उसकी कला 'सर्वाज्ञ सुन्दररूप में. 
भूमिष्ठ हुईं, जैसे शरत्‌ बाबू की कला के विषय में कद्दा जा सकता है, 
तो स्मरण रहे कि इस सम्बन्ध में ऋला का प्रकाशन श्रोर 'कला का! 
उत्पादन दो श्रल्लग-अ्रलग वस्तु तथा घटनायें थीं। शर्त बाबू 'बढ़ी 
दीदी? या “चरित्रहदीनः की बदोलत भले ही एक स्ुपरिपक्व कलाकार के- 
रूप में हमारे सन्मुख पहले-पहल श्राते हुये ज्ञांत भी हों, तो भी असली 
बात यह है कि इन प्रथम प्रकाशित रचनाओं के पीछे वर्षो' की नीर- 
साधना थी। * 

प्रेमचन्द हमारे सन्मुख शरतूचन्द्र कीं तरह पूर्णावयव द्ोकर सामने 
नहीं श्राते | श्रवश्य उनके प्रथम प्रकाशित उपन्यास “सेवासदन” में ही 
उनकी व्रतशिकनी स्पष्ट हो चुकी है, श्रोर हिन्दीसाहित्य में इस बात की. 
अनुभूति होती है कि उसके गगन में एक नवीन तारका क्वा उदय हो 
खुका है, किन्तु कहाँ (गोदानः और कहाँ 'सेवासदन? ! दोनों के भाव, 
भाषा, शेली, चरित्र-सृष्टि, श्रन्तर्गतवस्तु में श्राकाश-पाताल का प्रभद. 
है। शरत्‌ बाबू के प्रथम प्रकाशित उपन्यासो में श्रोर अन्तिम उपन्यासों 
की कला की दृष्टि से इतना प्रमेद शात नहीं होगा | 


प्रेमचन्द, गोन्धीवाद ओर स्वाप्निक समाजवाद , 


फिर भी जैसा कि हम बता चुके इसमें कोई दोष नहीं है कि. 
उपन्यासकार ज्यों-ज्यों लिखता जाय, त्यों-त्यों ,उसकी कला निखरती 
जाय | श्राँद्रे जिद ने केवल शेखी या जिद्द के वश अपने परिवर्तन को” 
अत्वीकार किया है। प्रेमचन्द की रचनाश्रों में हस स्पष्ट रूप से वात्त- ' 


च्् 
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विकता की ओर क्रमिक यात्रा देख सकते हैं। यों तो वे वस्त॒वादी “थे, 
किन्तु उनके वस्तुवाद पर अपने युग का एक इल्का-ठा गुलाबी पर्दा 


पढ़ा हुआ था, जिछके वशवर्ती होकर वे श्रपने अधिकांश उंपन्यातों 


को आ्राश्रम में ले. जाकर खतम करते ये । उन दिनों युंग के प्रभाव 


के कारण वे यह समसते ये कि जग सुधारने ,को तरीका अपने को ' 
सुधारना है, यद केवल एक शिक्षा-सम्पस्धी प्रश्न ''है, लोगों को ढंग से ' 


शिक्षा दे दी, अधिक से श्रधिक कुछ श्रात्मत्याग कर दिये ते स्वर्य 
सत्र बातें ठीक हो जायेँगी। यहाँ पर यह द्रव्य है कि प्रेमचन्दजी ने,जों 
इस प्रकार के विचारों को अपनाकर उन दिनों अपनी कला को! सृष्टि 
की थी, वह उस युग में गांधीवाद के नाम से परिचित होने पर भी 
बहुत पुरानी विचारधारा है। समाजवाद में पारिभाषिक रूप से इस' 


प्रश्ार की विचारधारा को ए&ए़ंशा 5००ंथ8फ या स्वाप्निक 
समाजबाद कहते हैं। स्मरण रहे, यहाँ पर दम गाँधीवाद के सिफ, एक " 


पहलू पर दृष्टि रखते हुये'ह्दी उसे स्वाप्निक' सम्ताजवाद की श्रेणी में रख 
रहे हैं, नहीं तो उसमें बहुत से पहलू जैपे ट्रष्टीस्व आदि. हैं जो समाज- 


वाद के सम्पूर्ण विरद्ध हैं, दिन्तु यहाँ हमें उन बातों से मतलब नहीं | ' द 


स्वाप्नक समप्ाजवादियों में बावेफ ( १७६४-६७ ), एतियनकाबे 


बज 


(जन्म १७८८) सॉँहिमां (जन्म' १७६०) फुरियर (१७७२-९८३७) 


आदि दो गये हैं| इनके श्रतिरिक्तयूशेषिया (शाब्दिक्त भ्रथ--कहीं नहीं) 


की अर्थात्‌ एक काल(निक आदर्श समाज के सम्बन्ध में बहुत से विद्वान 
अपनी-अपनी १ल्‍्ाना कर गये हैं। किसी ने श्रपने श्रादर्श-तमाज का 
नाम यूटोपिया रखा जैसा सररामसमुद्र, (१८७८-१५ ३५) ने किया । 
वेकन ने इसी प्रकार न्यू एटलान्टिस में दाक्लण समुद्रह्थित एक ठापू में 
अपने ध्वर्ग की कहाना की, हत्यादि-इत्यादि। इन सब विद्वानों की 
विशेषता थी कि वे सामाजिक तरीके से जगत को सुधारने के बजाय 


उसे एक वैग्क्तिक " 
डे केक प्रश्न बनाकर श्रपने को सुधारने के द्वारा जगत को ' 


घ् 
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झुधारना चाहते थे | गांधीवाद ने यरोप में उद्धभूत इसी प्रक्वार के 
विचार को टालस्टाय और रध्किन के जरिये से अपनाया | बहुत दिनों 


तक प्रेमचन्द्‌ इसी विचार को केन्द्र-विन्दु बनाकर अपनी रचनाओ्रों को - ' 


तैयार करते थे, विशेषकर प्रेमाअम, क्रमभूमि, रंगभूमि, कायाकल्प में वे. 
हसी विचारधारा के इृदंगिद श्रपनी कला को विचरण करने देते हैं | 
उनके उपन्यासों में कर्मभूमि एक तरह के सममौते में श्रर्थात्‌ सरकार, 
के दृदय-परिवर्तन में खतम होता है। प्रेमाभम, सेवासदन, गवन, 
प्रतिशा किसी न किसी प्रकार के ग्राश्रम या अनाथालय में समाप्त होते 
हैं। “निर्मला! उपन्यास का अ्रन्त नायिका की मृत्यु से होता .है, किन्तु 
यहाँ भी पति को गहत्यागी दिखलाया गया है। इस प्रकार गोदान के ' 
अतिरिक्त जितने भी उपन्यास हैं! उनमें किसी न किसी प्रकार से सम- « 
मौता, दृदय-परिवरतेन, श्राभम तथा संसार-त्याग से पुस्तक का श्रन्त 
किया गया है। श्रवश्य, द्रष्टटगत रूप से प्रेमचन्द्‌ इन दिनों इन मतवादों 
के कायल होने पर भी उनके उपन्याशों में यत्र-तत्र वे इस मतवाद जिसे' 
हम सहूलियत के लिए, गांधीवाद कह सकते हैं, उसकी चहारदीवारी 
से निकल गये हैं | यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है।..'. । 


वैयेक्तिक मत कुछ दूसरा होते हुये भी , वस्तुवादी कला 
में समग्ररूप आयेगा । 


एक, लेखक श्रपने वैयक्तिक जीवन में कुछ भी मतवाद का पोषण 
करे, यदि वह वस्वुवाद के प्रति सच्चा है, तो उसकी रचनाश्रों में वह . 
भत्ते ही सशान रूप से अपने मतवाद को गौरव-मंडित करना चाहे 
किन्तु उस रचना में यह जरूरी नहीं है कि उसीका, मतवाद्‌ प्रतिफलित 
हो | जिस महान्‌ लेखक बालजाक का इस उल्लेख कर चुके हैं वे अपने ' 
वैयक्तिक जीवन में कट्टर राजतंत्रवादी थे, किन्तु उनकी पुस्तकों में 
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अपने युग का क्रान्तिकारी चित्रण है। राजतंत्रवादी होने पर भी उनकी 
घुस्तकों में राजाशों और उनके पिछल्लगुभ्रों का जो चित्र तथा चित्र॑ण 
है, उन्हें पढ़कर हमारे मन में राजतंत्रताद के प्रति मक्ति नहीं उसन्न 
होती, बल्कि यही समर में श्राता है कि इस सारी पद्धति का ही शअनन्‍्त 
कर देना चाहिये। प्रेमचन्द के क्षेत्र में मी अर्थात्‌ गोदान के पहले के 
अमचन्द में भी हम गांधीवाद का जत्नरदस्त पुर पाते हैं, किन्तु यदि 
गहराई के साथ देखा जाय तो उनकी रचनाओ्रों में गाघीवाद के विरुद्ध 
एक घारा अ्न्तःसलिला फल्गु की तरह वह रही है। इस विषय का 
जरा विशेष स्पष्टीकरण होना चाहिये क्योंकि अन्य सत्र समालोचक 
प्रेमचन्द की रचना के इस पहलू को बिल्कुल पहिचान नपावे। वे 
तो केवल्ल इस बात को लेकर उड़ गये ऊि प्रेमचन्द अपनी रचना में 
द्रष्टगत रूप से क्या देना चाहते थे, किन्तु जैधा कि बताया गया, किसी 
रचना का दृश्यगत पहलू भी कोई चीज होती है। इसे प्रेमचन्द के 
अन्य महासान्य समालोचक बिल्कुल समझ नहीं पाये | 

प्रेमचन्द जिसे यथार्थवाद समझते ये वह किसी साहित्य का ध्येय 
नहीं हो सकता, इसके सम्बन्ध में एक श्रन्य सोवियट-लेखक “श्राई० 
कारायेफ? के मन्तव्य यों है । वे कहते हैं --'उच्चतर प्रधान कलात्मक रचना 
का उद्देश्य तथा प्रकृति बराबर यह रही हे कि यचपि वह भूतकाल 
तथा वर्तमान काल से अ्रपने लिए पुष्टि का संग्रह करती है, फिर भी; 
वह विचारधारागत गठन में, उद्देश्यों में, आकांज्ञाओो में भविष्य में 
ही जीवन धारण करती है| इस प्रकार जिसे प्रेमचन्दजी कवित 
आद्शोन्पुख यथार्थवाद कहते हैं, वह सही माने में जिसे हम यथार्थवाद 
कहते हैं, वही हे | हि 

राजनैतिक मतवाद की दृष्टि से थे प्राक्‌ गोदान-युग में जिस 
प्रकार गांधीवादी ये, उसी प्रकार साहित्य दृष्टि से भी वे आ्रादश्शवाद 
ओर यैथार्थवाद के मिश्रण के कायल थे। वे साहित्य को समाज का 
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दपण मार नहीं मानते, ( कोई भी वस्तुवादी “ साहित्य को फोटोग्राफी 
नहीं मानता ), बल्कि दीपके मानते हैं। वे कहते हैं--“भारत का 
प्राचीन साहित्य श्रादर्शवाद ही का समर्थक है, हमें भी आदर्श ही 
की मर्यादा का पालन करना चाहिये। हा, यथार्थ का उसमें ऐसा 
सस्मिभ्रण होना चाहिये कि सत्य से दूरन जाना पड़े |? इस प्रकार 
मतवाद के भमाननेवाले होने पर भी वे वथार्थवाद के इृढ-मिर्द ही रहे । 
हमें ऐसा शात होता है कि प्रेमचन्दज्ी ने साहित्य का जो विचार किश 
है, उसमें कुछ पारिमाषिक गढ़बढ़ी के कारण भ्रम उत्न्न होता है, 
उदाहरण स्वरूप वे ययथाथंवादी से कया समसते हैं, हसे सुना जाय। 
वे कहते हं-.यथाथवादियों का कथन है कि संसार में नेकी-बदी का 
फल्न कहीं मिलता नजर नहीं आता, बल्कि बहुधा बुराई का परिणाम 
ग्रच्छा और शअ्रच्छाई का बुरा होता है। श्रादशशंवादी कहता है 
यथार्थ का यथाथरूप दिखाने से फायदा द्वी क्या, वह तो हम श्रपनी 
शँखों से देखते हैं। कुछ देर के लिए तो हमें इन कुत्सित व्यवद्ारों 
से अलग रहना चाहिये, नहीं तो साहित्य का मुख्य उद्दृश्य ही गायत्र 
हो जाता है |? यहाँ यह स्पष्ट है कि वे यथार्थवाद से जो कुछ समझते 
ये वह कुछ और था। सोवियट समालोचक ई० ट्रसचन्को ने यह 

स्पष्ट कर दिया है कि “समाजवादी कला वास्तविकता को केवल उठ 
प्रकार से चित्रित नहीं करती, जैसी कि वह है, बल्कि यह उसे उस 
रूप में चित्रित करती है जैसी कि वह मानव द्वारा निर्मित हो रही है ।' 
फोटोवाली वास्तविकता समाजवादी यथार्थवाद का ध्येय नहीं है। 
श्रागे ट्रसचन्कों और भी कहते हैं ' कि 'दश्यगत जगत के चित्रण में 
समाजवादी कर्ला एक ऐसी कड़ी को लेकर चलती है जो प्रार्चीनतर 
श्र्थात्‌ ब॒ुजु आर यथाथंबाद में #नुपस्थत थी अर्थात्‌ वह क्रान्तिकारी 
क्रियाशीलता को लेकर समाज का चित्रण ,करता है। हमारे यथाथवाद 
में अ्रचेतन सामाजिक श्रन्तर्गत वस्तु रुचेतन हो जाती है, यद्द एक 
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चर्गगत-दलगत रूप लेती है, इसमें एक ऐसा दृष्टिकोण अपनाया जाता 
है जो एक विशेष घर्ग का है जिसने इसे जानबूकहर ग्रहण क्रिया 
है? इत्यादि ट्रतचन्को को इस कोरी पर प्रेमचनदजो पूरे खरे न मी 
उतरने पर यह स्पष्ट है कि उन्होंने जिस ययायंत्राद को छोड़ दिया था, 
चह बुज्ु आ यथार्थवाद श्रथात्‌ नियदे श्प चित्रण के लिए चित्रण था। 
इसके बजाय उन्होंने मिशनयुक्त यथार्थवाद्‌ श्रपनाया | यही समाज- 
चादी यधार्थवादी का सबसे महत्वपूर्ण भाग है। श्राश्चय यह है कि 
उनके समालोचकों ने यह कष्ट नहीं उठाया कि वे यपरार्थत्राद से क्या 
सममते ये और श्रादर्शवाद से क्या समझते थे, और उनके कथना- 
नुसार उन्हें आ्रादर्शवादी यथार्थवादी बताना शुरू कर दिया । 


प्रेमचन्द के उपन्यासों में गांधीवाद भी और 
उसका विरोध भी 


* स्मरण रहे हम यहाँ. पर उपन्यासों में गोदान को तथा कहानियों में 
फफन आदि को छोड़कर हम थाकी प्रेमचन्द के सम्बन्ध में ही श्रालो- 
चना कर रहे दैँ। अपनी कथित 'गांधीवादो प्रमावयुक्त रचनाश्रों में 
प्रेमचन्दजी ने क्‍या दिखलाया ! यदि इस प्रश्त पर हम विचार करें 
तो हम देखेंगे क्र श्रधिक से अ्रधिक इन पुझतक्रों में उन्होंने यह 
दिखलाया कि गांधीवादी तरीहों से कुछ मामूच। सुधार हो सहते हैं, 
शअ्रमूल परिवर्तन कदापि नहीं हो सकृता। इस सम्बन्ध में उन्होंने 
जिन गांबीवादो पात्रों की सृष्टि को है, जैते प्रेमाश्रम में प्रेमशझ्डर 
और मायाशझ्र, कर्मभूमि में श्रमरकान्त, कायाकल्य में चक्रधर, 
रगभूमि का दूरदात--इनमें से समी पेठी बुजु श्रा सुधारवादी पात्र 
हैं।ये नोग अ्रजीत्र-श्रजोब तरीके से सार्वत्निक कार्य के ,्तेत्र में 
आते हैं। चक्रतर तो ब्ोच राले में ही काम-चाम छोड़कर श्रता 
दो जाता है। श्रमरकान्त की इजत एक सममौते से बच जातो है ! 
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वह एक कमजोर दिल का नौजवान था। एक मुसलमान लड़की के 
प्रेम में निराश होकर वह भाग जाता है, और वहीं पर चमारों के 
कुछ सुधारवादी रुआमों में फंस जाता है| 
रंगभूमि फे विनयसिह्व को भी इम जब नजदीक से देखते हैं तो 
उरुमें हम बहुत-सी श्रजीबोगरीब बातें पाते हैं। राजा का इकलौता 
बेटा होने पर भी सेवा-मार्ग की ओर उसका झुकाव है, किन्तु, यह 
कदाचित्‌ उसकी बुजु श्रा आत्मश्लाघा का एक रूप मात्र है। उसे ' 
इस कार्य के जरिये से दूसरो पर हुकूमत करने की सुविधा मिलती है। 
वह रियासत में सेवाकार्य करने जिस अवस्था में जाता है वह भी 
द्रष्टध्य है । सोफी के प्रति उसका प्रेम जब उसकी माता पर खुल 
जाता है) तब माता उसे श्रगली गाड़ी से भगा देती है। रियासत 
में जाकर ,वह प्रजा .को श्रवंश्य , उन्नति के मार्ग पर बंढ़ाता है, किन्‍्त ' 
उसका सन सोफिया में ही पड़ा रहा है, वह इतना भारी अ्रद्दिसावादी , 
है कि श्रन्यायपूर्वक जेल्न में बन्द किये जाने पर भी जेल से भागने 
से इन्कार करता है। इसे श्रह्दितावाद कद्दा जाब या [,68शांधा था 
कानूत़वाद की पूजा कद्दा जाय | जब वह जानता है कि उसने कोई 
श्रपराघ नहीं किया और उस पर भूठे' अपराध लगाये गये हैं, केवल 
यही नहीं जब बह यह जानता है कि उसे यहाँ व्यर्थ में सजा हो 
।यगी तब भी बह भागने से इन्कार करता है, यह कानूनवाद की ही 
पूजा है। जो कुछ भी हो, यही गांधीवादी अंदिसावाद है। ब्राद को 
चलकर यही [विनय जिस प्रकार काम छोड़-छाड़कर चल देता है, उससे 
उसका वर्गचरित्र खुल नाता है, और यह शात हो जाता है कि उसे 
' और ही बातो में दिलचस्पी थी, केवल कुछ घटना:चक्र के घड्यनत्रों 
के कारण वह इस प्रकार रियास्ती प्रजा के उद्धार में फेस गया था। 
प्रेमचन्दजी ने यह दिखलाया है कि विनय के झ्ान्दोलन से अवश्य 
जनता की नेतिक सतह सामयिक ,रूप ,से कुछ ऊँची हो जाती है, 
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किन्तु कोई मौलिक लाभ नहीं होता। अन्तम्स, विन॑ंय-जिंत प्रकार 
अपने को गोली मार लेता है, उससे भी गांधीवादी विचारधारा 
पर चार चाँद लगने के बजाय उसकी हेठी ही होती है। श्रवश्य 
विनयतिंह की कारगुजारियों के परिणाम से यह ध्वनि नहीं निकलती, 
कि गांधीवादी कर्म-पद्धति बिल्कुल ही लचर है, एक हृद्‌ तक तथा 
एक दायरे के अ्रन्दर उसकी प्रगतिशीलता जाहिर होती है, किन्तु 
समस्याश्रों को मौलिक रूप से सुन्नकाने में वह श्रसमर्थ है, इसमें 
इमें कोई सन्देह नहीं रहता। श्रवश्य ही इस प्रकार से तथा इस 
रोशनी में गाधीवाद को दिखलांना गांधीवाद को एक मात्र कर्मघारा , 
बतलाना नहीं है 
प्रैमाश्रम! का प्रेमशड्डर त्यागी जरूर है, किन्तु कुछ अजीब दुर्बल 
चित्त व्यक्ति ज्ञात होता है | मायाशड्भर कदाचित्‌ गांधीवाद में परिकलिपंत 
ट्रस्टी का सांग सुन्दर प्रतिनिधि है। मायाशज्लर के १८वें साल की 
पूर्ति के श्रर्थात्‌ उसके बालिग होकर रियासत पर अश्रषिकार प्राप्त करने 
के उपलक्ष्य में जो उत्सव होता है, उसमें वह गवर्नर के सम्मुख यह 
साफ-साफ कह देता है कि उसने श्रपने सब श्रधिकारों का त्याग कर 
दिया | वह कहता है 'ें अपनी प्रजा को अपने श्रथिकारों के बन्धन 
से मुक्त करता हूँ । वे न मेरे श्रसामी हैं, न मैं उनका ताल्‍लुकेदार? 
इत्यादि । मायाशह्ूर के विरुद इसके सिवाय कुछ कहना कठिन है कि 
वह सम्पूर्णरूप से एक काल्पनिक चरित्र है, और इस समसते हैं कि 
इससे अधिक उस चरित्र के विरुद्ध और क्या कहा जा सकता है १ जहाँ 
प्‌ जीपति और जमीन्दार और प्रेमचन्दजी ने दिखलाया है कि ऐसे 
जमीन्दारों में जेल जानेव(ले काग्रेसी जमीन्दार भी शामिल हें, हमेशा 
रियाया तथा मजदूरों का खून चूसा करते हैं, जहाँ शोषण ही जीवन 
का नियम हो, वहाँ मायाशड्भर की तरह एक चरित्र की सृष्टि करना जो 
जमीन्दार होते हुये भी जमीन्दारी से स्वेच्छापूर्वक हाथ खींच लेता है, 
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यह भायाशछुर जिस विचारधारा के प्रतिनिधि: के रूप में पेश किया गया है 
उत़का मजाक उड़ाना नहीं तो क्या है ! मल हो फ़ोई अदुरदर्शी तथा 
गहराई तक सोचने में श्रसमर्थ व्यक्ति मायाशंकर , को गान्धीवाद « के 
प्रति रियायत समझे, और शायद स्वयं कलाकार भी ऐसा ही सममते 
थे, किन्तु इस चरित्र से बढ़कर गान्धीवाद का हजो और क्‍या हो 
सकता हे! जिस टाइप का जीवन में श्रस्तित्व ही नहीं है या है तो 
उससे कुछ श्राता-जाता नहीं है, उसे सामाजिक बुराइयों की एक 
सावंजनिक दवा के रूप में पेश करना उस मतवाद का श्रादर करना 
हे या उसकी हंसी उड़ाना, है ! इम फिर एक बार,इस बात को साफ 
कर दें कि मायाशंकर चरित्र की यृष्टि के युग में प्रेमचन्दनी सम्पूर्स 
रूप से गान्धीवाद के उपासक थे, ऐसा उनकी जीवनी से भी ज्ञात होता 
है, किन्तु जैसा कि इस बता चुके हैं इससे कुछ श्राता-जाता नहीं है। 
प्रेमचन्द वस्त॒वाद के प्रति, जीवन के प्रति, अपने परिपाश्व के प्रति रुच्चे 
रदे, इसलिए, जब उन्होंने इस वाघ्तविक परिपाश्व में श्रपनी कल्पना ,की 
उपज मसायाशंकर को लाकर फिट कर देना चाद्दा, तो देखने में तो वह 
शात हुभ्ला--श्रौर यह उनकी लेखनी की शक्ति का परिचायक है कि 
यह चरित्र उस वास्तविक परिपाश्व में, फिट कर गया, किन्तु श्रसल में 
यह एक श्रवास्तविक, उलजलूल चरित्र होकर लटक गया | वास्त- 
विकता की दृष्टि से देखने पर मायाशंकर चरित्र डान फ्वीक्सट या 
सांकोपांजञा मात्र होकर रह गया | श्राखिर डाने क्वीक्सवाद की श्रात्मा 
क्या है! यही न कि जिस _उद्देश्य के लिए जो, साधन श्रनुचित है 
उसके लिए. उस, साधन का उपयोग करना, और इत प्रकार उपयोग 
करना जिससे.हास्य का उद्बेक हो | श्रवश्य मायाशंकर के ज्षेत्र में हमें 
अनायास ही हास्योद्रेंक नहीं होता, जब हम गहराई तक सोचते हैं 
आर यह सोचते हैं कि उद्देश्य क्या- है, श्रौर उपाय क्या है। . तभी _ 
इमारा हास्योद्र क होता है । ' 
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'क्या प्रेमचन्द-सादित्य इतने समय से बंधा है कि बाद 
को उसकी कदर सम्भव नहीं ९ | 
इस प्रकार गोदान और कफन को छोड़ देने पर भी ग्रेमचन्द 
के अन्य सारे साहित्य में भी हमें गान्घीवाद का जो समर्थन दिखाई 
चयड़ता है, उनका श्रान्तरिक स््ररूप स्पष्ट हो गया। हमारे देखने 
में यह श्राया था कि कुछ समालोच हों ने प्रेमचन्द की रचनाओं को यह 
कहकर निनन्‍्दा की है कि वे भ्रपने समय से बहुत श्रधघिक बंधे हुये हें, 
इसलिए बब यह समय निकल जायेगा, तब इस साहित्य का पठन-पाठन 
भी बन्द हो जायेगा; किन्तु ऊरर बताये हुये कारण से हमें यह श्राशझ्ला 
गलत मालूम देती है | यह त्रात सही है कि प्रेमचन्द-साहित्य का पैर 
बहुत ही दृढ़ रूप से अपने युग में जमा हुश्रा है, हम उनके साहित्य 
भें उस युग के विचारों, श्रान्दोलनों तथा श्रालोचनों को पढ़ सकते हैं, 
किन्तु साथ ही साथ हम उस साहित्य में अगले युग का दुदुमि-निनाद 
भी सुनते हैं। प्रेमचन्द-साहित्य उस युग का साहित्य है जिसे राजनीति 
में श्राज लोग गान्घी-युग कहते हैं ( कल क्या कहेंगे, इस पचड़े में 
हम यहाँ न पड़ेंगे ), किन्तु जैसा कि हम प्रमाणित कर चुके उस 
साहित्य में गान्धीवाद की एक हृद तक प्रगतिशीलता के चित्रण के 
साथ-साथ आमूल परिवर्तन की दृष्टि से उसकी व्यर्थता भी चित्रित है। 
इसलिए जिस युग में विचारधारा के रूप में गांधीवाद का उसी प्रकार 
विलोप हो जायेगा, जिस प्रकार रूस में टाल्सटायवाद का हुआ, उठ 
थुग में भी उनका साहित्य लोगों में आरइत होगा । 


चैक्सपियर और टालस्टाय विभिन्न कारणों से विभिन्‍न 
युग में मान्य 


साहित्य के इतिहात में ऐसा कई बार हुआ है कि एक ही लेखक 
की कदर एक युग में किसी और कारण से हुई, श्रौर दूभरे युथ में 
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दूसरे कारण से हुई || यह न समस्ता जाय कि ऐसा केवल फद्ानी कहने 
की कला के कारण द्वोता है, ऐसा उस रचना के श्रन्तर्निहित गुणों के , 
कारण होता है| लेखक चाहे जिस उद्देश्य से लिखे, और ल्लेखक के 
युग के पाठक उसकी रचनाश्रों को चाहे जिस उद्दे श्य से पढ़े', वाद की 
पुरतें उसमें बिल्कुल दूसरी वस्तुओ्रों का श्राविष्कार कर सकती हैं, ' 
और इस प्रकार उठ रचना को बिल्कुल मिन्न कारण से आदर तथा 
जीवन का एक नया पट्टा मिल सकता है। शेक्सपियर की रचनाश्रों ' 
के सम्बन्ध में ऐसा ही हुआ | शेक्सपियर दो युगों के बीच में खड़े थे, 
उन्होने श्रपने युग की श्रासद्गतियों, संग्रामों, दुखों, विचारों को वस्तु 
श्रनुयायी रूप में चित्रित किया, इसलिए प्रत्येक बाद की सदियों ने 
उसमें भिन्न-भिन्न खूबियाँ पाई श्रौर उसका आदर हुआ । हृद तो यह है 
कि सोवियट रूस में शेक्सपियर की बहुत जबरदस्त कदर है, सुदूर 
काफेसस के करबरों तक में शेक्सपियर की कर्ला का प्रचार हो रहा है, 
श्रौर उनके नाटकों के श्रमिनय के लिए समितियाँ बनी हुई हैं| शेक्स 
पियर की यह जो कदर सोवियटरूस में हो रही है, यह उनकी कला क 
वस्त॒वांदता फे लिए हो रही है | 

एक और उदाहरण लिया जाय । ट2लस्टाय जैसा कि हम बता 
चुके हैं १८६१ से १६०५ के युग के श्रर्थात्‌ क्रांति के पहले के युग के 
कलाकार हैं। टलस्टाय के कुछ श्रपने मतवाद ये जो उनके लिखे हुये 
अन्य निबन्धों तथा साहित्य में स्पष्ट हो जाते हैं। उनके मत को 
स्वाप्निक समाजवादी श्रेणी में डाल दिया जा सकता है। ठालस्टाय पर 
लेनिन ने जो बातें कही थीं वे कितनी अच्छी तरह गांधीजी पर भी 
लागू होती हैं, यह द्रष्टन्य हैं। लेनिन ने टालस्टाय पर यह कद्दा था 

“टालस्टायवाद श्रपनी वास्तविक ऐतिहासिक अन्तर्गत वस्तु की ' 

दृष्टि से प्राच्य एशियाई, विचारधारा है। ( यहाँ प्र गलतफहमी न हो 

.. इसलिए यह बता दिया जाय कि प्राच्य एशियाई शब्द से किसी 'प्रकरे 
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फे रटांशांशाए या एशिया था यूरोप की बढ़ाई की बात अ्भीश् 
नहीं है, बल्कि इसका श्रर्थ सारे माक्सवादी साहित्य में सामन्तवादी 
लिया गया है, वह इसलिए कि एशिया में सामन्तवाद यूरोप के सदियों” 
बाद मौजूद रह्य और है--ले०) इसीलिए इसमें कृच्छुवाद तथा बुराई 
के विरुद्ध इिसापूर्ण प्रतिरोध पर रोक है, इसीलिए हसमें रग रण में 
निराशावाद मानों रमा हुआ है, और साथ ही यह “विचार है कि सब 
व्यर्थ है, और कुछ श्राता-जाता नहीं है, इसीलिए इसमें मगवान में” 
वह विश्वास तथा श्रात्मसमपंण है जिसकी दृष्टि से मनुष्य केवल एक 
ऐसा मजदूर है जिसको श्रपनी श्रात्मा के उद्धार का काम मिला हुआ 
है.....०। निराशावाद तथा अप्रतिरोध, ईश-प्रारथना---ये उस युग की” 
विचारधारायें हैं जब पुरानी समाज-पद्धति में घुन लग चुका है, जिस 
समय पुरानी पद्धति के विचारों में मजी हुईं तथा मातृ-दुग्ध के साथ 
उसे अपनाई-हुईं जनता यद्द देखने में श्रसमर्थ है कि यह जो नई पद्धति 
। थ्रा रही है, यह जब थिरा जायेगी तो इसका रूप क्या होगा, तथा जब 
यह मालूम नहीं है कि कौन-सी सामाजिक शक्तियाँ इस युग की सैकड़ों 
समस्याओं का समाधान करने में समर्थ होंगी ।?* 
यह सब होते हुये भी ठालस्टाय ने सच्चाई के साथ अपने युग का 
चित्रण किया, इसलिए, टठालस्टाय की शिक्षाश्रों के सम्बन्ध में लेनिन 
का यद्द मत होते हुये भी कि “उनकी शिक्षा निःसन्देहरूप से स्वाप्निक 
और .अ्न्तर्गंतवस्तु की दृष्टि से अत्यन्त गम्भीर रूप से प्रतिक्रियावादी 
है, उन्हें इसी वस्त॒ुवाद कौ घदीोलत मानना पड़ा कि “इसका मतलब 
यह नह्टीं है कि यह शिक्षा समाजवादी थी द्दी नहीं, या उसमें ऐसे 
श्रालोचनात्मक तत्व मौजूद नहीं हैं जो प्रगतिशील वर्गो' की शिक्षा के. 
लिए उपयोगी हो सकते हैं |? 
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टलस्टाय प्रेमचन्द से कहीं अधिकमात्रा में स्वाप्निक विचारधारा 

"के कायल थे, किन्तु श्रपनी कला में वस्व॒वाद को श्रनुसरण करने के 
कारण उनके सम्बन्ध में लेनिन ने माना कि उसमें प्रगतिशील तत्व 

मौजूद हें, फिर प्रेमचन्द को उसी कसौटी पर कसने पर हम उन्हें श्रर्थाद्‌ 

उनके साहित्य को--स्मरण रहे यहाँ विशेषकर, उस साहित्य का जिक्र 

है जिसके कारण वे गान्धीगादी बताये गये हैं, समाजवाद की दृष्टि'से 

भी प्रगतिशील क्‍यों न माने १ वे प्रगतिशील तो हैं ही, श्रोर जिन 

कारणों से हैं उन्हें भी हम बता चुके । 


र्् 


यहाँ पर शायद यह बता देना श्रप्मांसखगिक न होगा कि १६४१-४५ 


की लड़ाई में टालस्टाय के 'युद्ध श्रोर शान्ति! का उल्लिखित कारणों 


से भिन्न कारण से प्रचार हुआ | इसी बात से वर्तमान श्रालोचना का 
सूत्रपात हुआ था कि क्‍या उस यग में भी जब्र गान्धीवादी विचारधारा 
टालस्टायवाद की तरह श्रतीत फे गर्भ- में विलीन हो चुकी होगी, उस 
समय प्रेमचन्द-साहित्य की क्या गति होगी ! ठालस्टाय के विषय में इम 
देखते हैं कि १६४१-४५ के युद्ध में रूस में जो “युद्ध श्रोर शान्ति! का 
प्रचार हुआ, वह नास्ती जर्मनी के विरुद्ध रूसियों की भाइकता को 
अधिक से श्रधिक जगाकर समाजवादी पितुभूमि की रक्ता करने के उद्देश्य 
से हुआ, इस प्रकार एक बिल्कुल श्रकल्पितपूर्ण कारण से रूस में 'श्स 


यद्ध के यंग में 'यद्ध और शान्ति? का प्रचार हुश्रा | हम इससे यह 


निष्कर्ष नहीं निकालना चाहते कि भविष्य की पुरुतें प्रेमचन्द की कदर 
अकल्पित पूर्व कारणों से करेगी, हम तो बिलकुल निश्चित रूप से यह 
कह रहे हैं कि कथित गान्धी यग में प्रेमचन्द की कदर गान्घी साहित्यिक 
के रूप में हुई, किन्दु उनके साहित्य में यह जो दिखलाया गया है कि 
गान्धीयाद समाज के श्रामूल परिष्तन की दृष्टि से थीथा है, इसके 
कारण बाद के युगों में उनकी कदर होगी । 


श्पु 


॥ 
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प्रेमचन्द-साहिल एक ओर अविभाज्य, केवल चेतना की" 
निविड़ता में प्रभेद ' 


रहा गोदान ओर उस धारा की कहानियाँ उनके विषय में -हमें 
यहाँ केवल इतना ही बता देना है कि वे तो भविष्य सर्वहारासाहित्य के 
लिए भी आ्रादरणीय साहित्य रहेगा ।' हमने प्रेमचन्द के गोदान पूर्व 
साहित्य के जिस नये पहलू का उद्घाटन किया है, उसको दृष्टि से 
देखने पर कलाकार प्रेमचन्द्‌ के उपन्यासों को तो दो श्रेणी में अर्थात्‌ 
गोदान और गोदान के पहले के साहित्य की श्रेणी में ब्रॉटना न पड़ेगा, 
श्र्थात्‌ इस प्रकार का बेटवारा बहुत कुछ अवास्तविक हो जायेगा । 
अखिर गेदान में उन्होंने यही तो दिखलाया है कि यह प्रचलित समाज 
इतना सड़ागला है, यह इतना जीखंशीर्ण हो चुका है, कि इसमें 
वैज्न्दों से--मामू नी सुधारां से काम न चलेगा, इसमें ग्रामूल परिवर्तन 
की तथा बिल्कुल नवनिर्माण की श्ावश्यकता है, और स्वाप्निक्न 
समाजवादी अथवा गांवीवादो कार्यक्रम में यह दम्र नद्दीं है कि वह इस : 
परिणाम को ला सक्के | क्या प्रफारान्तर से यही बात पहले के उपन्यासों 
में भी नहीं साबित क्रिया गया है ! सावित किया.गया है शब्द कुछ 
गलत है क्योक्रि ऐसा लेखक की श्रनजान में हुश्रा है। श्रवश्य फिर 
भी वर्भीक्रण की ग्ुजाइश रह जाती है। यद्यपि वर्गीकरण का रूप 
बदल जाता है, डिन्तु फिर भी नया वर्गीकरण कमोवेश उन्हीं लाइनों 
पर उन्हीं उपन्यातों को लेकर होता है। गोदान में प्रेमचनर सशान द्वो 
चुके हैं, उनको बुद्धत्व प्राप्त हो चुका है, श्रत्र उनमें वह मयकते-य्टोलते 
हुये चलना नहीं है | उनके पैरो में स्थिरता आ चुकी है। वह अपनी 
लेखनी को उसी प्रहार कमान्ड कर रहे हैँ जिस प्रकार एक से रापति 
अपनी सेना को कमान्ड करता है ।'इसके पहले भी वे प्रगति के मार्ग 
में थे, किन्तु अ्रपनी श्रन्जान में| ग्रोदान श्रौर उसके पहले की 
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“रचनाश्रों में यही फर्क है कि गोदान में लेखक प्रात आत्मशान है," . 
किन्तु पहले की रचनाश्रों में वे अ्रचेतन है। फिर भी दोनों क्षेत्र में वे 

हैं प्रगतिसार्ग के पथिक । धूजंटी बाबू ने तो यहाँ तक लिख दिया कि 
'प्रेमचन्द्र की सामाजिक कल्पना त्पों-त्यों बढ़ती गई ज्यों-ज्यों वे लिखते 
गये, किन्तु शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में यह बात नहीं कह्दी जा सकती 
'शरत्‌ बाबू की सामाजिक कल्पना पिछले दिनों कुछ संकुचित ही हो 
गई थी (* 


चरित्र लेखक को ले चलते हैं-जीवन ओर, चरित्र 

सारे प्रेमचन्द साहित्य की इस प्रकार एकता श्रौर अ्रविभाज्यता 
-समसक लेने पर स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता है कि क्‍या कारण है . 
कि जिस युग में प्रेमचन्द सम्पूर्शरूप से गांधीवाद के विचारों के प्रभाव 
में थे, तथा जिस यग में वे 36 प्रभाव से मुक्त हो चुके, इन दोनों युगों 
में उन्होंने जिस साहित्य की रचना की उन सब में अ्रन्तर्निद्ितहूप से 
तथा अन्ततोगत्वा एक ही सही विचारधारा का प्रतिफलन है! हमने 
प्रेमचन्दजी पर श्रव तक जो कुछ लिखा है उससे यह तो रपष्ट हो ही 
चुका है कि वाहे लेखक जिस श्रादर्श को भी द्रष्टगत रूप से श्रपनाकर 
चले यदि वह वस्तुवादी है तो उसकी रचना में ऐसे तत्व श्रा जायेंगे ' 
जो क्रान्तिकारी होने के लिए वाध्य हैं। इसौको कुछ लेखकों ने यों 
कहा है कि नाटककार या उपन्यासकार के द्वारा सुध्ट चरित्र अपना॥ 
स्वतंत्र जीवन रखते हैं। यह बात सच है कि लेखक चरित्रों की सृष्टि 
करता है, किन्ठुं वद्द यदि वस्त॒वादी है तो इन चरित्रों को जीवन के 
आ्राधार पर बनाता है, बल्कि जैसा कि हम गेठे, शरत्‌ बाबू श्रादि 
लेखकों के विषय में जानते हैं, ये लोग अपने चरित्रों को करौब-करीत ' 
सम्पूर्यूरूप से अपने इर्दगिर्द के जीवन से लेते थे । 
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गेटे, शरत्‌ तथा प्रेमच न्द्‌ के चरित्र जीवन से लिए हुये 


' गेटे के जीवन के सम्बन्ध में यह कद्दा जाता है कि उनका जीवन 
पचिरचसन्तमय इसलिए, रह कि वे बार-बार किसी न किसी सुन्दरी के 
प्रेमपाश में श्राद्ध हो गये, और इस प्रकार उनके जीवन में कभी पतमाढ़ 
का समावेश नहीं हुआ | हम यहाँ पर इस बात पर आलोचना नहीं 
करेंगे कि अ्रमरवृत्ति तारुण्य की रक्षा में साधक होती है या बाघक, हम 
इतना ही कह कर आगे बढ़ जायेंगे कि यह समालोचना-पद्धति बुजु श्रा 
है क्योंकि इसमें चीजों को एक ऐसे ढंग से देखा गया है, मानों गेटे की 
प्रेमपात्रियों के रूप में जो स्नरियाँ आईंओर गई, उनका कोई निजी 
अस्तित्व ही नहीं था, ओर वे केवल गेटे के कवि-जीवन को--चाहे वह 
कवि-जीवन बहुत महान ह्वी क्‍यों न हो निखारने के लिए ही थी। जो 
कुछ भी हो तथ्य यह है कि गेटे की प्रत्येक रचना की पृष्ठभूमि में एक 
या एकाधिक ऐसी स्लियाँ बतलाई जाती हैं जो जीवन में उनकी परि- 
चिता थीं | इसी प्रकार शरत्‌ बाबू की रचनाश्रों के सम्बन्ध में घह पता 
लगा है कि उनके उपन्यासों के पात्र तथा पात्रियाँ उन्हीं के इर्द-गिर्द के 
लोग थे । हिन्दी में श्रभी इस प्रकार को समालोचना-पद्तति कम श्रपनाई 
गई है, किन्तु फिर भी प्रेमचन्द्जी के सम्बन्ध में भी पता लगा है कि 
उनके कई पात्र उनके इर्द-गिर्द के लोग थे । उदाहरणार्थ रंगयूमि का 
सूरदास उन्हीं के श्रपने गाँव का एक श्रन्षा था। 


लेखक चरित्र की सृष्टि करता है, किन्तु चरित्र अपने 


नियम से चलते हैं 
जो कुछ भी हो यहाँ हम जिस प्रश्न पर विचार कर रहे हैँ, वह 
इससे गहन है | लेखक जिस चरित्र की सृष्टि करता है, वह चाहे सोलहों 
आने लेखक के दर्द-गिर्द के जीवन से लिया गया हो वा उसमें कल्पना 
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का कुछ पुट हो, जब एक बार ,उतन्न हो जाता है, तो लेखक को 

लेखनी को घसीट कर लेता चलता है। जात यह है चरित्र की सृष्टि . 
कोई काल्यनिक कसरत मात्र नहीं है, वस्त॒वादी लेखक को अपने चरित्र 
की सृष्टि में चरित्र के व्यक्तित्व, उसके विचार तथा उसके मनोविशान' 
का विचा५ करना पड़ता है। लेखक चरित्र की सुष्टि श्रवश्य करता है. 
किन्तु वह (उस चरित्र को कुछ ऐसे नियमों के अनुसार सृष्टि करता है 
जो सम्पूर्ण रूप से सामाजिक. है, और लेखक का उन नियमों को बनाने ' 
में कोई हिस्‍्ता नहीं होता | तो क्या लेखक को यह अधिकार नहीं है कि 
बह चाहे तो एक विशेष पात्र या पात्री के जीवन को दुलान्त या सुलान्त , 
बना दे १ अवश्य द्वी उसे ऐसा करने का श्रघिंकार है, किन्तु ऐसा' करते 
हुये उसे समाज, मनोविशान तथा व्यक्तियों की पारस्परिक क्रिया प्रति-' 
किया को मान कर चलना पड़ता है। कोई भी लेखक इन “नियमों की 
अवद्देलना कर चरित्र-सष्टि नहीं कर सकता, और यदि करेगा, तो वह 
चरित्र डलजलूल होगा | भ्रवश्य सादित्य में उलजलूल चरित्र भी हं, 
किन्तु जिन ज्षेत्रों में ललजलूल चरित्र वाले उपन्यात्रों या ' नाटकों को 
साहित्य की मर्यादा प्राप्त हुई है, जैसे डानक्वीक्सट नामक पुस्तक को 
प्राप्त हुई है, वहाँ इस देखेंगे कि इस उलजल्लूलपन में मी कुछ नियम ' 
70.000 जं। 990॥7655 है | 


उपन्यासकार एक वैज्ञानिक 


उपन्यासकार या नाटककार एक वैज्ञनिक की तरह है। वैज्ञानिक . 
प्रकृति को नियंत्रित कर सकता है, किन्तु ऐसा वह जबरदस्त नहीं, 
प्रकृति के नियमों को जानकर तथा उन्हें मान्यता देकर ही-कर सकता 
है | वैज्ञानिक पत्थर से पानी की सृष्टि नहीं कर सकता, किन्धु हें. 
हाइड्रोजन और शआ्ञविसिजन , की एक विशेष मात्रा . को मिश्रित कर 

पानी की यृष्टि कर सकता है। उसी -प्रकार उपन्यासकार चरित्रों के . 
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नियमों को जानकर ही तथा उन्हें मानकर ही जो चाहे सो कतु म> 
कतुमन्यथा * म्‌ शक्य हो सकता है। उसकी स्वतंत्रता यहीं तक है 
इसके बाइर नहीं। जो उपन्यासकार जितना ही इन नियमों को श्रच्छी 
तरदइ समस्त लेगा, और उन नियमों को मानकर चल सकेगा, पह्द 
उपन्यासकार उतना ही उत्कृष्ट तथा सफल कलाकार हो सकेगा । 


थेकरे वर्णित चरित्रों की गूदृता किस बात में है £ 


इस विषय पर अश्रव्कले दोड़ाने की श्रावश्यकता नहीं है, चैकरे 
ऐसे महान उपन्यासकार ने चरित्रों की इस शक्ति को जिकके द्वारा वे 
लेखक को चलाते हैं 0८०८०॥६ या गूढु बतलाया है। उन्होंने एक 
बार कहा था कि «मैं श्रपने चरित्रों को नियंत्रित नहीं करता, मैं उनके 
हाथों का कठपुतला बन जाता हैँ, और वे जैसा चाहे म्॒के चलाते 
हैं |? थेकरे ने जिस शक्ति को गूहू बतलाया है, उसको यूढुता केवल 
इस बात में है कि लेखक को उन चरित्रों के नियमों को मानकर तथा 
उनके प्रति विश्वस्त होकर लिखना पढ़ता है। चरित्रों के श्रपने निजी 
, जीवन ठीक उसी प्रकार से होते हैं जिस प्रकार से सन्तान का श्रपने 
पिता-माता से स्वतंत्र' जीवन होता है। गिता-माता चुत्र या कन्या के 
जन्मदाता तथा जन्मदात्री हैं, किन्तु बस इतके बाद सन्‍्तानें अपना-अपना 
जीवन व्यतीत करती हैं| यही बात प्रेमचन्द के चरित्रों के विषय में कह्दी 
जा सकती है। श्रवश्य ही प्रेमचन्दजी ने अपने उपन्यासों के चरित्रों 
की सृष्टि की, श्रवश्य ह्वी उन्होंने श्रात्म प्रेबुद्धता-प्राप्ति के युग तक 
इन चरित्रों के जरिये से 'डउस॒ समय प्रचलित तथा स्वीकृत गान्धीवादो 
विचारधारा की विजय दिखानी चाही, यही उनकी द्रष्टरगत इच्छा 
तथा कामना थी; किन्दु जब उन्होंने चरित्रों की तथा घटना-परम्रराक्रों 
की सश्टि कर दी तो इनका लेखक की कामना से एक स्वतत्र श्रस्तित्व 
हो ग्रया । वे अ्पनो गति से गतिशील होकर चलने लगे। प्रेमचन्द 
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अन्हें कहीं ले जाना चाहते थे, श्रोर वे यह समके भी कि जहाँ व 
उन्हें ले जाना चाइते हैं, वहीं ले जाने में सफल भी रहे, किन्तु शसर्ल 
बात जो हुईं, उसे इम दिखा चुके । जिन उपन्यासों में उन्होंने श्रौः 
उनके समालोचकों ने यह समझता कि उन्होंने गान्धीवाद का जयगान 
,किया, उनमें आमूल परिवर्तन ले आने की सामथ्य की दृष्टि से हर 
मतवाद की विडस्थना भी सिद्ध हो गई | इस शेषोक्त पहलू को लोग 
समस्त नहीं पाये, यह कोई आकस्सिक घटना नहों है। लेखक रवयं 
उन दिनों इस मतवाद के कायल ये, इसलिए स्वाभाविक रूप रे 
उपन्यासों के ताने-बाने, कथानक, उसके विकास और परिपति में 
यह प्रवृत्ति रपष्ट नही हो क्री, औ्रौर बहुत -कुंछ लेखक की द्रष्टगत 
फामना के पत्थर के बोमे के नीचे दव गईं | किन्तु इससे क्‍या १ जरा 
भी कान लगाकर यदि सुना जाय, तो उस पत्थर के नीचे जो प्रसण 
श्रन्तर्धारा के रूप में प्रवाहित हो रहा है, उसका पता लग जाता है। 
फिर हम इस बात को एक बार कहद्द दें कि गोदान के पहले के थुग के 
उपन्यासों में मी श्रामूंल परिवर्तन लाने की दृष्टि से ग्रान्वीवाद की 
व्यर्थता ही दीख पढ़ती है, श्रापात-हष्टि से ' उन उपन्यासों में 
गान्धीवाद की जो विजय दिखलाई पढ़ती' है, वह भ्रम मात्र 
है श्र्थात्‌ वह केवल ऊपरीरूप है। आखिर ऐसा क्‍यों हुआ्ला कि लेखक 
के चाहने के वबावजुद उपन्यासों से इस प्रकार का परिणाम निकलता 
है, इस पर हम दिखला चुके कि वस्तुवाद के कारण ही ऐसा हुश्रा | 


अवस्तवादी चरित्र से भी वस्तुवादी नतीजा 


इसीके साथ स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता है कि क्या 
प्रेमचन्द सर्वत्र वस्तुवाद के प्रति सच्चे रहे ! इसका उत्तर ना में है । 
वे सर्वत्र वस्तुवाद के प्रति सच्चे न रह सके | हम यंह दिखला छुके कि 
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चरित्र का सुजन किया है। ऐसा उन्होंने अपने प्रिय विचारों को 
महिमा तथा व्यावहारिकता दिखलाने के लिए ही किया है, ईसमें सन्देह 
नहीं, किन्तु इसका भी जो नवीजा हुआ, वह बहुत वस्तुवादी हुआ, और 
लेखक के अपनाये हुये विचारों के विरुद्ध ही पढ़ा। दूपरे शब्दों मे 
चस्त॒वाद के ग्रति सच्चा न रहते हुये भी वे वस्ठ॒ुवाद के प्रति सच्चे होने 
के लिए मजबूर हुये | वह यों कि दिखाने को तो उन्होंने दिल्ला दिया कि 
सायाशड्डर नामक नौजवान ताल्लुकेदार ने भावुऋता के श्रावेश में श्राकर 
अपनी सारी जायदाद किसानों को बाद दिया, इस प्रकार किसान समस्या 
एक बड़ी हद तक हल हो गई; किन्तु चूंकि मायाशझ्छर ऐसा चरित्र” 
श्रस्वाभाविक दे, इसलिए उसकी सृष्टि से जो प्रभाव डालना अपीष्ट था, 
वह न पड़ सक्का | पढ़ने वाले के ऊपर यही प्रभाव.पड़ेगां कि मान लिया 
इस क्षेत्र में सौभाग्य से एक ऐसा जमोन्दार मिल गया, जिसने स्वेच्छा 
पूर्वंक्त अपने शोषणाधिकार को त्याग दिया, और इस प्रकार सारी 
समस्‍यायें हल हो गईं, किन्तु जहाँ ऐसे जमीन्दार न मिल्ले जो इस प्रकार 
श्रादर्शवाद में श्राकर श्रपना स्वस्व स्वाह्य करने को तैयार हों--ओ्रर 
प्रेमचन्द ने दही दिखलाया है कि कांग्रेती जमीन्दार जहाँ तक फिसानों 
के शोषण का सम्बन्ध है, दूसरे जमीन्दारों से कुछ श्रच्छे नहीं होते, 
उन लाख में ६६६६६०क्षेत्रों में क्‍या हल है ! अवश्य ही ग्रेमाश्रण के 
लेखक के निल्‍्नट इसका कोई उत्तर नहीं 'है, न इसका कोई उत्तर उस 
विचारधारा के पास है, जो इस रंगीन शआ्आशा का पोषण करती है कि 
जो भक्षक् है वे ही रक्षक श्रोर ट्रस्टी होंगे। इसलिए मायाशह्वर के रूप 
में एक अस्वाभाविक, जीवन से सम्बन्ध-विद्वीन, श्रव्यावह्व रिक इसलिए 
उलजलूल चरित्र स॒ष्टि का वया नतीजा हुश्रा ! क्या इससे उन ६६६६६ 
क्षेत्रों के लिए. कोई हल प्राप्त हुश्ना ! नहीं । फिर क्या ६8 आदश्श 
चरित्र की सृष्टि कर इस विचारधारा की निन्‍्दा की गई, या प्रशंसा ! 
मायाशड्ूर चरित्र केवल गान्धी । 
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इम्‌ यह तो पहले ही दिखला चुके हैं कि चक्रघर, अमरकान्त श्राहि 
गान्धीवादी चरित्रों को सृष्टि से क्या नतीजे निकल्ते। उनका भों वही 
नतीजा निकला जो भायाशड्डर चार की सृष्टि से निकला। इस 
, सम्बन्ध में एक बात और भी सोचने की है। वह यह कि यह जो 
चक्रधर, श्रमरकान्त, प्रेमशछ्ूर आदि चरित्र के प्रति हमारे सन में कोई 
अद्दा उलन्न नहीं दोती, इनकी जो इस रूव में सृष्टि की गई है कि इनके 
प्रति श्रद्धा उत्पन्न नहीं होती, क्‍या इसमें भी कुछ राज़ है? प्रेमचन्द- 
जी ने जानबूझकर गान्धीवाद के प्रतिनिधि स्वरूप इन चरित्रों को इस 
रूप में सृष्टि नहीं' की, जिससे उन पर कतई श्रद्धा नहीं होती, यह तो 
सही है, कन्दु वे ऐसे हो गये, यह बहुत ही ध्यानयोग्य बात है ये 
व्यक्ति या चरित्र पेटी बुजु आवरण के अवगुणों विशेषकर ढुलमुल- 
यकीनी के शिक्षार श्ात होते हैं। इन चरिन्नों को इस रूप में दुष्टि 
करना श्रनिवाय था क्योंकि इस वर्ग के सुधारवादी मनोवृत्तियुक्त कम्ो- 
वेश रीहृददीन बुद्धिवादियों का चरित्र ऐसा ही होता है। इस पहलूँ पर 
विचार करने पर भी दस उसी नतीजे पर पहुँचते हैं कि वह्छुवाद 
कलाकार से बहुत कुछ ऐश करा लेता है जिसके सम्बन्ध में लेखक 
'को या कलाकार को पता भी नहीं होता | 


कायाकरुप का एक हिस्सा प्रगति विरोधो और 
कला की दृष्टि से दरिंद्र 


हमने जैसा लिखा उससे यह शांत होगा कि ग्रेमचन्द का वरठ॒वाद॑ 
भी बस्तुवादी परिणामोत्यादक हुआ, किन्तु ऐसा उनके सभी श्रवस्त॒वादी * 
चरित्रों के क्षेत्र के सम्बन्ध में नहीं कह्दा जा सकता, उदाहरणार्थ , 
कायाकल्प में उन्होंने परलोक आदि के सम्बन्ध में जो चरित्र निर्माण 
किये हैं, वे इतने श्रवस्व॒वादी तथा मिध्या, हैं. कि वर्णान नहीं किया 
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जा सकता | उन चररित्रों तथा घटनाश्रों से हम छिसी भी नतीजे पर 
नहीं पहुँचने | सच बात तो यह है कि कायाकलय के ये हिस्से उनके 
साहित्य पर एक कल॑ंक के समान हैं। न मालूम किस प्रतिक्रियावादी 
प्रभाव में शाकर उन्होंने इस प्रकार के चरित्रों तथा घन्‍्नाश्रों की 
सृष्टि की थी | उन्होंने ' अपने समस्त उपन्यासों में यहाँ तक कि स्वय॑ * 
कायाकल्प में अन्यत्र जिस धर्मविरोधी विचारधारा को श्रपना कर 
सिखा है, उसको देखते हुये कायाकल्य की उलजलून बातें प्रत्धित- 
सी ज्ञात होती हैं। कर्मभूमि में पुनर्जन्म की जो यह व्याख्या की गईं 
है कि घुनजन्म की घारणा गरीदों की विद्रोह-मावना को दत्ा रखने 
के लिए है, उसे तथा रगभूमि के सूरदास के उस बचन से कि 'मेरे 
पर्वजन्म की कमाई ही ऐसी थी। जैसे कर्म किये हैं वैसे फल भोग रहा 
हूँ, यह उच भगवान की लीला है? उसका जो समथन होता है कि 
घुनजन्म मनुष्य को बुरी-बुरी-सी परिस्थिति के साथ सन्धि करने के लिए 
उकसाती है--इनका यदि यह कद कर टाल हें कि ये बातें तो पात्रों 
की हैं, पात्र अपनी ब्रातचीत में न मालूम क्या-क््या बातें कर जाते 
हैं, उन सबको लेखक के मत्ये थोपना गलत « है; तो भी हमारे णस 
इससे भी अच्छा सबूत है कि प्रेमचन्द इस सम्बन्ध में क्‍या सोचते थे । 
उन्होंने र॑गभूमि में किसो पात्र के मुह से नहीं, बल यों दो मन्तव्य 
किया है कि “घ॒र्म का स्तम्भ>भय है। अ्रनिष्ट की शंक्रा को दूर कर 
दीजिये, फिर तोर्थयात्रा, पूजापाठ, स्नान-ध्यान, रोजा-नमाज, किसी का 
निशान भी न रहेगा | मसजिदे खाली नजर श्रायेगी, और मल्दिर 
चीरान ।? कहाँ ये बातें ( ऐसे बीतियों उदाहरण दिये जा सकते हैं ), 
और कहाँ पोंगापन्थी को श्रात्म-समर्पण कर बिलकुल लोकपरलोक की 
बातें लिखने बैठना | इस मयंकर त्रुटि के बावजूद और यह चुटि फेवल 
विचार सम्बन्धी नहीं है, बल्कि यह चुटि प्रेमचन्द की कला को भी 
निऊृष्ट दे की कर देती है, इस पुस्तक के संस्करण पर संस्करण हुये 
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हैं, इसमें इमे श्राश्चर्य नहीं | एक तो कायाकल्प में इस न्‍्यनता के 
भावजूद उसभे समसामयिक समाज के संघपों श्राद का अच्छा चित्र 
मिलता है, दूसरा इस प्रकार के विचारबाले लोगों की श्रमी भारतवर्ष 
में ही क्यों दुनिया में कमी नहीं है, फिर इस पुस्तक की,कद्र क्यो न 
होती | समालोचक के लिए, ध्रृंध्ता है कि वह किसी लेखक को यह : 
सकाव दे कि वह श्रपनी अम्रुक रचना को दवा दे, किन्तु फिर भी 
प्रेमचन्दगी की ख्याति के लिए यह शरधिक श्रच्छों होता यदि इस 
उपन्यास को दबा दिया जाता। बड़े-बड़े आत्म-प्रबुद लेखक श्रक्‍्सर 
अपनी श्रपरिपक्त रचनाश्रों को दबा देते हैं, इसलिए यद्द कोई श्रन- 
होनी बात नहीं है | स्वयं रत्रीद्धनाथ ने श्रपनी कुछ प्रकाशित तथा 
कुछ श्रप्रश्राशित रचनाश्रों को बहुत दिनो तक दवा रखा, याने ऐसी 
प्रकाशित रचनाओ्रों को भी फिर से प्रकाशित नहीं होने दिया । बाद 
को जब लोगों ने बहुत जिद की और यह कहद्दा कि. कविवर | श्रापकी 
रचना की विक्रासधारा को समझने के लिए इन रचनाश्रों को 
प्रकाशित करना श्रावश्यक है तो उन्होंने बहुत श्रनिच्छा से लोगों के 
श्रनुरोध को मान लिया | सन्देह नहीं कायाकल्य का वर्णित हिस्सा 
बहुत ही प्रतिक्रियावादी है, और वह प्रेमचन्द्‌ की कला पर एक बोस के 
रूप में है। ओ गंगाप्रसाद पांडे को भी कायाकल्प बहुत खटका है। 
वे लिखते हैं के 'कायाकल्प में ऐसे अन्धविश्वासों की ऐसी श्रनर्थकः 
बहुलता है कि इसका मूल्य केवल श्राध्यात्मिक जगत की वस्तु बनकर 
ब्राकाश में उतराता रहता है|? वे कुछ और आगे जाकर यह कहते 
हैं कि वास्तविक जीवन के कटु अ्रनुमव के बांद इसे सानसिक जगत 
का विश्वामस्थल कहना ही ठीक होगा |? चाहे वास्तविक जीवन के 
यटु अनुभवों से या श्रन्य किसी कारण से ग्रेमचन्द ने कायाकल्प की 
रचना की हो, इसमें सन्देह नहीं कि उसमें वे प्रचलित कुसंस्कारों के 


शिकार ज्ञात होते हैं। 


। 
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उपन्यास रचता में मनोविज्ञान का स्थान 
उपन्यास रचना में कोई लेखक कितना श्फल रहा है, इसका 


विचार करते समय यह भी देखना बहुत जरूरी हो जाता है कि लेखक 
ने कहाँ तक व्यक्तियों तथा घटनाओ को मनोविज्ञान के साँचों में (साँचों 
में इसलिए कहा गया कि सांचे वाकई सैकड़ों हैं, एक नहीं ) सफलंता- 
पूरक ढाला है | मनोविशान कोई “दौश्रा? नहीं है । मनोविज्ञान मनुष्य 
के मन के उन नियमों का संग्रह है जो वास्तविक रूप से कार्यशील दृष्टि 
गोचर होते हैं | ये नियम स्वाभाविकरूप से बहुत विस्तत हैं, और इतलिए 
आश्चर्य नहीं है कि इन नियमों की छानतीन' करने के लिए एक विस्तृत 
विज्ञान खड़ा हो गया है | फ्रायड, ऐडलर, यू'ग तथा उनके शिष्यों और 
उपशिष्यों ने इस विज्ञान में चार चाँद लगा दिये हैं। तरह-तरह के 
प्रयोग किये गये, श्राँकड़े इकट्ठे किये गये, प्रतिक्रिया देखी गई, पागलों 
अपराधियों, शिशुत्रो का श्रध्ययन किया गया; इस प्रकार तथ्यों का एक 
विराट स्तूप एकत्र हो गया | फिर भी इन विद्वानों के सारे परिश्रमो की 
जड़ में ही एक त्रुटि थी, वह चुटि यह थी कि इन लोगों ने एक तो 
मनुष्य को व्यक्ति के रूप में प्रध्यवन किया, समाजस्थ व्यक्ति के रूप 
में नहीं | नतीजा यह डुश्रा कि गम्भीर पांडित्य के अधिकारी तथा 
लाखो तथ्यों फे ज्ञाता होते हुए भी इनके विज्ञान में अयक्लर एक 
देशीयतों श्रा गई । दूसरा ये इस बात -को/मी नहीं समझ पाये कि 
मनोविज्ञान एक निरन्तर परिवर्तनशील विशान है वर्योकि मनुष्य स्वयं 
परिवतंनशील है । 

आ्राधुनिक मनोविज्ञान. की जो द्वितीय चूटि है, उससे हमें इस अव- 
सर पर कोई मतलब नहीं है, क्योंकि .उपन्यासकार या नाटककार का! 
एक दी युग के मनोविज्ञान से सावका पढ़ता है, इसलिए यदि कोई 
उपन्यासकार इस बात से सम्पूर्ण अनभिश भी हो कि, प्रत्येक युग में 
मनुष्य की भावुकतायें बिल्कुल बदल गई', तो भी इससे कुछ श्राता- 
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जाता नहीं है | उम्यास फार तो श्रपने उपन्यास में सौ-पचास वर्ष की 
घटनाश्रों को लेकर चलता है, इसलिए उसमें मनोवृत्तियों की परिवर्तन- 
शौलता की स्वीकृति श्रावश्यक नहीं है। जिन दिनों यौथ-समाज प्रच- 
लित था, उन दिनों श्राज हम जिन भावों को ईर्ष्या तथा प्रेम श्रर्थात्‌ 
्क के लिए अत्यधिक पक्तपात प्रचलित नहीं था। जिप्ते हम श्रपत्य- 
स्नेह कहते हैँ, वह भी योध-समान में इस रूप में नहीं था 
जिस रूप में श्राज हम उसे देखते हैं, क्योंकि उस युग में 
वैयक्तिक श्रपत्य तो होते द्टी नहीं थे । फिर भी यह स्मरण रहे कि यौथ- 
समाज शोर वर्गतसाज की भावनाओ्रों और भावुक्रताओं में जितना 
युगान्तकारी प्रमेद देखने में श्राता है, सौपचास वर्ष में उतना प्रमेद 
तथा उस प्रकार के क्रान्तिकारी प्रभेद सम्भव न होने पर भी बराबर 
हमारी मनोवृत्तियों में पुश्तद्रपुश्त छोटे परिवर्तन होते रहते हैं, इसमें. 
सन्देह नहीं | जिन लोगों ने गैल्तवार्दी का 'फारसाइटसागा? पढ़ा है या , 
पलंवक का “मिटटी का मकान” पढ़ा है, वे जानते हैं कि इन कलाकारों . 


ने किस प्रकार यदद दिखलाया है कि प्रत्येक पुश्त की मनोबृत्ति तथी * ” 


भावनायें बदल गईं हैं, और वे दुनिया को एक दूसरी ही दृष्टि से 
देखते हैं | ह 


दो पुश्तों के मनोविश्ञान में प्रभेद का चित्रण 


मनोविशान की जो पहली चुटि है उससे इमें विशेषकर यहाँ सम्पनन्ध 
है क्‍योंकि प्रेमचन्दजी ने जितने भी उपन्यास लिखे हैं उनमें शघिक से 
श्रधिक दो पुश्तों का चित्रण है जैसा कि सब उपन्यासों में होता है, 
फिर भी इन दो पुश्तों में मी हष्टिकोण बदलने की बाद एक गइतलपूर्य 
विषय है। प्रेमाश्रम के मनोहर श्रौर बलराज में तथा गोदाम के होरी 
और गोबर, रंगभूमि क़े जनसेवक और उपके पुत्र प्रभु सेव5, मिसेज | 
सेवक और उसकी पुत्री सोफिया में दृष्टिकोण का मेद स्पष्ट रूप से दृष्ि- 
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न्गौचर द्वोता है। इनके दृष्टिक्रोणों में जो प्रभेद हैं, वह फेवल दो 
व्यक्तियां के दष्यकोण! का प्रमेद नहीं है, बल्कि रिछची और वर्तमान 
“घुश्त के दृष्टिकोण, का भेद है, यह पिल्कुज्ञ साफ हो जाता है। मनोहर 
कायर नहीं है, किन्तु वह सब श्रयाचारों को सहने का श्रादी 
'है। बह जिस समाज-पद्धति में पैदा हुआ है उसे बहुत कुछ स्वाभाविक 
सममता है, और यही समझकर चलता है, किन्तु बलराज पग-पग पर 
'प्रचलित पद्धति से लोहा लेने पर तैयार हो जाता है। होरी और गोउर 
में भो यही भेद है | होरी प्रचलित सदाचार को मानकर चलन्नता है, 
“चाहे ऐसा करने में उसका अंजर-पंजर ढीला हो जाय, वह कही का न 
- रहे, उसे भीख माँगने की नौचत श्रावे, किन्द गोबर में ऐसी बात नहीं 
है| किसानों की नई पुश्त पहिली पुश्त के मुकाबिले में श्रवखढ़, निर्भीक 
- तथा समाज को परिवर्तनीय सममने का श्रादी है श्रर्थात्‌ क्रान्तिकारी है । 
- इसके विपरीत हम “गवन? में यह देखते हैं कि पेटी बुल्चु आ या निम्न- 
मध्यम भ्रेणी की नई पुश्त का प्रतिनिधि रमानाथ अपने पिता दयानाथ 
“के बनिस्त्रत श्रात्म-विश्वासहीन कमजोर तथा अश्रधिक पतित है। 
निम्नमध्यविचवर्ग की ग्रापिक हालत बिगड़ना ही इस पतन का कारण 
है | किसानों के ज्षेत्र में मी बराबर गरीबी बढ़ती चली जा रही है; वे भी 
'ग्रकारानतर से निम्नमध्यमवित्त श्रेणी के हैं, किन्तु बिगड़ा हुआ किसान 
- सर्वहारा वर्ग की श्रोर जा रहा है जब कि बिगड़ा हुआ बाचू बेइमानियों 
से श्रपने बाबूपन को कायम रखने की कोशिश कर रहा है, इसलिए 
एक वर्ग के होते हुये मी तथा एक तरह से क्रमश: दरिद्रतर होते जाते 
हुये भी एक तो क्रान्तिकारी होता जाता है, श्रौर दूसरा और मी प्रति- 
- क्रियावादी हो ग्हा है 
रंगभूमि में एक तरफ जान सेवक के विचारों तथा उपके 
युत्न प्रशुसेवक के विचारों में तथा दूसरी तरफ मिसेज सेवक और 
“छोफिया के विचारों में जो फर्क है, वह ऊैवल व्यक्तिगत विचारभेद मात्र 
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नहीं है, बल्कि इस प्रकार दो पुश्तों में विचार का पार्थक्य चित्रित - 
किया गया है। जान सेवक धर्म को फेवल व्यवसाय का एक साधन 
साथ समस्तता है, श्रोर उसी दृष्टि से गिरे में जाता है। असल में 
उसमें कोई भी विश्वास नहीं है । इस क्षेत्र में हमें और भी एक सुविधा 
यह प्रास है कि हमें एक तरफ ज़ानसेवक के पिता ईश्वरसेवक के 
विचार ज्ञात हैं, दूसरी तरफ उसके पुत्र प्रभुसेवक के विचार भी ज्ञाव 
हैं। इन तीनों पुश्तों में विचारों का प्रार्थ्य है। ईश्वर सेवक सच- 
मुच ईसामसीह में तथा धर्म भें विश्वास करता. है । किन्तु श्राचरण में 
धह एक नम्बर का काइयाँ है। इसके विपरीव जानसेवक यह समझ. 
चुका है कि धर्म कुछ नहीं है, वह जैसा कि बताया गया धम को इस 
दृष्टि से देखता है कि इसे न मानने पर बाजार में साख घटती है। 
प्रभुप्िवक में बात श्ौर 4दल , चुकी है। वह प्रचलित धर्म में विश्वार्स 
नहीं करता, किन्ठ समसता है कि एक श्रादर्श,धर्म हो सकता है । 

इसी प्रकार श्रीमती सेवक श्र उनकी पुत्री में फर्क है। श्रीमती 
सेवक ईश्वरसेवक की श्रेणी में श्राती हैं। वह घम के हर एक पहलू 
पर विश्वास करती है, किन्दु उसका श्राचरण प्रत्येक श्रवसर पर श्रत्यन्त 
नींचतापूर्ण होता है। वह अपने पति की तरह जानबुककर बेईमानी 
नहीं करती, किन्तु इससे क्‍या, असल में उसके रोजमरें का.आ्राचरण 
पति से कहीं खराब है। उसकी पुत्री सोफिया प्रशुसेवक की श्रेणी में 
है, केवल फर्क इतना है कि वह श्रपने नये विचारों फे लिए उतनी ही 
अमहिष्णु है, जितनी उसकी माँ पुराने विचार के लिए श्रसहिष्णु है । 

किसी उपन्यास के मनोविशान की दृष्टि से समालोचना करते हुये 
लेखक ने विभिन्न पुश्तों की परिवर्तनशील धारणाशओ्रों को कहाँ तक 
चित्रित किया है, इस पर ध्यान देना बहुत श्रावश्यक है | -दुख है कि 
प्रमचन्द के किसी भी समालोचक ने इस पहलू पर दृष्टि ही नहीं” 
डाली है। ' के 
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आधुनिक मनोविज्ञान की त्रुटि पर राष्फफाम्स 

मनोविज्ञान की जिस श्रन्य चटि की श्रोर हमने इशारा किया है, 
उसके सम्बन्ध में राल्फफाम्स का यह कहना है 'निस्सन्देद श्राधुनिक 
सनोविज्ञान ने मानवीय चरित्र पर विशेपकर मनुष्य के उस गंभीरतर 
मममन सम्बन्धी उपादानों पर जिन पर उपन्यासकार को ध्यान देना ही 
पड़ता है महत्वपूर्ण तथ्य एकत्र किया | फिर भी एक मुहूर्त के लिए भी 
इसका श्र्थ यह नहीं है कि इन मनोवैज्ञानिक तथ्यों से सभी मानवीय 
क्रियाश्रों, विचारों वा भावनाओ्रों की व्याख्या हो सकती है। फ्रायड, 
हवलाकहलस या पावलाफ की सारी रचनाश्रों के बावजूद इस बात की 
आवश्यकता नहीं है कि उपन्यासकार श्रपना सभ्च॒ काम इन मनोवैज्ञा- 
निकों के इवाले कर दे। निश्चय ही माक्सबाद मानवीय मन में जो 
विचार उठते हैं, तथा जो परिवर्तन होते रहते हैं, उनकी प्रक्रिया को 
एडियस जटिलता या मनोविश्लेषण शास्त्र की सैकड़ों जटिलताओं की 
तरह द्रएगत कारणों से व्याख्या किये जाने का विशेध करता है। 
फिल्डिग ने जैसा कहा है उस प्रकार से वैयक्तिक "क्रान्तियों! में 
मनुष्य की तस्वीर नहीं खींची जा सकती है, और जिस प्रकार 
से फ्रायड ने मानसिक जीवन का विशुद्ध जीववैज्ञानिक चित्र 
खींचना चाहा है या पावलाफ ने तथा अन्य परिवर्तनवादियों ने 
( 7२७१०६००४४७ ). विशुद्ध रूप से यांत्रिक चित्र खींचा है 
उनसे 'मनुष्य के व्यक्तित्व के श्रन्दर पैठकर काल्यनिक रूप से 
फिर उस व्यक्तित्व का पुनर्निर्माण नहीं किया जा सकता। अवश्य ही 
श्राधुनिक मनोवैजश्वानिकों ने मनुष्य के सम्बन्ध में हमारे शान भण्डार 
में बहुत वृद्धि की है, श्रौर वह उपन्यासकार जो आज इन मनोवैज्ञानिक 
रचनाश्रों की अवज्ञा करेगा, वह अज्ञ होने के साथ ही साथ मूर्ख 
भी प्रतिपनन्‍न होगा, किन्तु फिर भी यह मानना पड़ेगा कि ये मनोवैज्ञानिक 
मनुष्य को एक समग्र के रूप में, एक सामाजिक व्यक्ति के रूप में 
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देखने में अ्रसफल् रहे हैं | इन बिद्यनों ने जीवन पर उत्ष मरिथ्या 
दृष्टिकोण के लिए. आधार का सुजन किया है जो प्रस्ट और जायस 
“में जाकर मानवीय व्यक्तित्व को फाड़कर रखने का कारश स्वरूप होता. 
है, न कि उतके निर्माण का कारण स्वरूप | मनोविश्लेषण ने 
व्यक्तित्व की गुप्त गहराइयों में बहुत प्रतिभाशाली तथा साहसपूर्ण 
तरीके से गोता श्रवश्य लगाया है, किन्तु यह इस बात को सम्रकने 
में ग्रखमर्थ रहा है कि मनुष्प समाज-शरीर का एक हिस्सा मात्र है ह 
और इस समग्र शरीर के नियम वैयक्तिक्त मन के जरिये से उसी प्रकार 
से विभक्त तथा परिवर्तित होकर के जिस प्रकार से श्रालोक की किरणें . 
प्रिज्म के जरिये से होती हुईं जाती हैं, प्रत्येक व्यक्ति की प्रकृति को 
नियंत्रित करती हैं। मनुष्य आज दृश्यगतरूप से मौजुद उन बाहरी 
*सयानकताओं के साथ ( जो हमारी समाज-पद्धति के बैठ जाने फे 
साथ सम्बद्ध है ), फासिस्थवाद के विरुद्ध, युद्ध, बेकारी, कृषी के हास _ 
था य॑त्र के प्रभुत्त के विद्द्ध लड़ने के लिए मजबूर हैं, किन्तु साथ 
<ही साथ वह इस बात के लिए मजबूर दे क्लि ६९? सब चीजों से अपने 
मन में उठनेवाले प्रतिफलनों के साथ युद्ध करे। उसे जगत को 
परिवर्तित करने के लिए, सभ्यता की रक्ञा'के लिए लड़ना पड़ता है, 
साथ ही उसे मानवीय मन में पू जीवाद के द्वारा फैज्ञाये हुये अराजक- 
'वाद के विदद्ध भी लड़ना पड़ता है| ु 
इस द्वोत संग्राम में जिसमें एक हिस्सा वारी-वारी से दूछरे हिंस्े 
पर प्रभाव डालता है; द्रष्टणत और दृश्यगत वस्वुवाद के बीच जो , 
कुत्रिम प्रमेद है वह दूर हो जायेगा | अब हम [उस पुराने प्रकृतिवाद) ' 
चस्व॒वाद के कायल नहीं रहेंगे, अब उपन्यास श्रक्नदीन विश्लेषण श्रौर 
अन्त्ट ष्टि की वस्तु न होगी बल्कि अब एक नये वस्तुवाद की खष्टि , 
'होगी निसमें दोनों का सद्दी सम्बन्ध होगा [?* 
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प्रेमचन्द के मनोविज्ञान पर इलाचन्द्र के मन्तव्य 

हमने इस सम्बन्ध में जरा दीघ श्रवतरण इसलिए दिया कि हिन्दी 
समालोचना के क्षेत्र में फायड श्रादि की रचनाओं को पढ़कर कुछ 
लोग बिल्कुल उद्श्रान्त हुये से ज्ञात होते हैं। राल्फ फास्स ने यह: 
ओ बतलाया है कि मनोविश्लेषण विज्ञान के प्रभाव में आकर कुछ 
उपन्यासकार बहकंकर केवल द्रष्टणत भावनाश्रों से जगत के परिवर्तनों 
को श्रर्थात्‌ घटनाञ्रों को होते हुये दिल्ललाने के लिए चेश्ति हैं, उनकी - 
कला दृषणीय है, तथा मनुष्य को समाज-शरीर के श्रंग के रूप में,. 
समाज में चलनेवाले संघर्ष तथा संग्राम के द्वारा प्रभावित साथ ही 
उस पर प्रभाव डालनेवाले के रूप में दिखलाना ही उपन्यासकार का 
कत्त व्य है, यह विशेष ध्यानयोग्य है | प्रेमचन्द को जब इस इस दृष्टि 
से देखते हैं कि कहाँ तक उन्होंने व्यक्ति को समाज के अंग के रूप 
में दिखलाया है, तो इम इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि वे बहुत सफल 
कर्लाकार रहे हैं। शआ्आश्चर्य है कि इसी ग्रुण के कारण मनोवैज्ञानिक 
समालोचना के श्रपने को सूत्रधार समसनेवाले श्री इलाचन्द जोशी" 
प्रेमचन्द पर बरस पढ़ते हैं|. वे लिखते हैं-. 

“प्रेमचन्द ने अपनी रचनाश्रो में सनोविशान को क़िचित्‌ प्रश्रय- 
देने का प्रयास अवश्य किया, पर श्रव्यक्त में जिस स्तर के मनोविशञान 
को वह प्रश्नय देना चाहते थे, वह यों भी श्रत्यन्त छिछुला श्रौर केवल 
ऊपरी सतह को छुनेवाला था, तिस पर वह ऊपरी सतह के मनोविज्ञान 
को भी ठीक से श्रपना नहीं पाये | इसका कारण स्पष्ट था | वह मानव 
जगत के वाह्य सघर्षों से इस कदर प्रभावित थे, और उनके विवेचन 
में इस हद तक उलमे हुये थे कि अ्रन्त सघर्षों की ओर ध्यान देने 
का श्रवकाए ही उन्हें नहीं था| उनके समध्ष्त उपन्यासों में,अधिकत्तर 
बाह्य जीवन के आपधात-अ्धातों के ही चित्रण मिलते हैं--श्रन्त्रवृत्तियों 
के आघार से रहित | यही कारण है कि जिस उन्नत मिशन को लेकर - 
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वह चले थे, उसे वास्तविक श्रर्थ में पूर करने में वे एकदम असफल 
रहे क्योंकि उसी वाह्य जीवन चक्र का चित्रण सच्ची सफलता प्राप्त कर 
सकता है जो श्रन्तर्जीवन चक्र पर आधारित है। उसी प्रकार , 
अन्तर्जीवन प्रकृति .की वही प्रगति श्रेयोन्त्ुल हो सकती है जो बाह्य 
जीवन की प्रकृति से निश्चित सम्बन्ध स्थापित किये हुये हो। जो मभी' 
लेखक इन दोनों में से किसी एक को अ्रपनाकर दूधरे की अवज्ञा 
करेगा, उसकी एकांगीयता निराघार और निरथेक्र सिद्ध होगी। 
प्रेमचन्दजी ने ग्रामीण जीवन के चित्रण में चाहे कैसी ही सफलता , 
क्यों न पाई हो, औ्रौर किसानों और जमीन्दारों का संघर्ष चाहे कैसी , 
ही तीतवता के साथ अश्रपनी रचनाश्रों में प्रदर्शित क्यों न किया हो, इस 
श्र॒व निश्चित श्रीर सुस्पष्ट सत्य को उसके सैकड़ों बल्कि इजारों स्वपक्षी 
्रालोचक भी दवा नहीं सकते कि श्रीपन्यासिक्त कला के चमत्कार 
अदर्शन में श्रोर जीवन के किसी भी मार्मिक सत्य के उदृधाठन में वे 
पूणुतया श्रसफल रहे। हिन्दी में उनके समय तक उपन्यास साहित्य 
प्रायः शून्य होने के कारण उन्होंने बहुत बड़े अंश तक उसकी पूर्ति 
की, इसका श्रेय उनको है, और इसके लिए वे आदरणीय हें, रहे हूं 
झोर रहेंगे | पर आज भी जबकि हिन्दी का उपन्यास साहित्य लम्धी 
छुलाँगे भरकर बहुत आगे बढ़ चुका है, यदि हम लोगू कुछ व्यस्त 
स्वार्थवालों गुटों तथा व्यक्तियों का श्रनुकरण करते हुये उन्हें महान्‌ 
कलाकार तथा उपन्यास-सम्राद के विशेषणों से विभूषित करते हुये उनमें 
उन गुणों का श्रारोप करते चले जायूँ, जो उनमें नहीं थे, तो निकट 
भविष्य में यह मूर्खता वैसी दी दास्यास्पद सिद्ध होगी जैसी हिवेदी-बुग के 
उन श्रालोचकों की नासमकी छायावादी झुग में सबसे आगे उपहास योग्य _ 
प्रमाणित दो .गई जिन्होंने गुप्जी की 'मारत-भारती” को क्षाव्य कला की 
श्रत्यन्त सहान्‌ कृति घोषित करने में कोई बात उठा नहीं रखी थी [** , 


विशिशिकिक मन एन के 
१ साहित्य सन्देश श्रदट्ूबर १६४४ 
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इलाचन्द्र के मनन्‍्तव्य अथहीन । 

जोशीजी ने यद् तो यान दी लिया कि प्रेसचन्दजी ने जिस प्रकार 
उपन्यास रचना की है, उसमें ध्यक्ति और समाज का सम्बन्ध वहुत 
श्रच्छी तरह झा गया है। अ्रतएणव यह स्पष्ट है कि पुर्थ ओर जायस 
पर जो दोष राल्कफास्स ने लागू किये हैं, वे. उन पर लागू नहीं हो 
सकते । रहा जोशीजी ने नये मनोविज्ञान के मद में यह जो कह डाला 
कि प्रेमचन्द के उपन्यासों में मनोविज्ञान से कोई वास्ता नहीं रखा गया 
है, यह बिल्कुल निराधार है | जोशीजी ने यह कहा है कि जो लोग 
प्रेमचन्दजी को महानकार सिद्ध करने पर ठुले हैं, और उनकी शआगढ़ में 
उन नये उपन्यासकारों की निन्दा और उपहास करना श्रपना परम 
कत्त व्य समझ बैठे हैं जिन्होंने प्रेमचन्दजी की तरह शअन्तर्जीवन की 
प्रगति और मनोवैज्ञानिक सत्यों की उपेक्षा नहीं की है,! इसके उत्तर 
में यह भी,तो कहा जा सकता है कि प्रेमचन्द को मामूज्ती कल्माकार 
सिद्ध करने की शआआाड़ में जोशीजो इस बात के लिए चेश्ति हैं कि कुछ 
नये उपन्यासकारों को श्रधिक महत्व दिया जाय | हम यह नहीं कहते कि 
भेम चन्द मनोविज्ञान के नियमों को श्रपने उपन्यासों में सम्पूर्ण रूप से 
सर्वत्र निभा पाये हैं, बल्कि हमारा तो यह कहना है कि इसी ज्षेत्र में 
वे सबसे श्रधिक कमजोर पड़ते- हैं, किन्ठु ऐसा मानना दूसरी बात है 
श्रौर यह कहना कि उनके उपन्यासों के पात्र तथा पात्रियाँ सम्पूर्ण रूप" 
से मनोविज्ञान के विरुद्ध चलती हैं, यह दूसरी बात है। स्वयं जोशीजी 
यह मानते हैं, और ऐसा करते हुये उन्होंने मानों राल्फफाम्स के कुछ 
बाक्यों की पुनरावृत्ति भर की है कि “ाह्य और श्रन्तर दोनों जीवनों 
की प्रगतियाँ एक दूसरे से अन्योन्याश्रित सम्बन्ध रखती हैं?, यह सुररि- 
चित है कि हिन्दी के नये उपन्यासक्षारणण समान के साथ व्यक्ति के 
सम्बन्ध को दिखाने में प्रेमचन्द के बहुत पीछे रहें, फिर वदि यह सान 
मी लिया जाय कि ये नये उपन्यासकार श्रन्तद्न न्‍द को खूब दिखा सके 
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हैं, तो भी यह कैसे माना जा सकता है कि वे प्रेमचनद के मुकाबिले में 
महान्‌ कलाकार हुये | जोशीजी के अनुसार भी प्रेमचन्द में श्रन्तद्व न्द 
वाले पहलू की कमी है तो नये लेखकों में दूसरी भातों की कमी है, फिर 
इनमें से प्रेमचन्द को ही क्‍यों घटिया समझता जाय | मालूम होता है 
कोई बीस वर्ष पहले माधुरी में प्रेमाअ्रम की समालोचना करते समय 
जोशीजी ने जिस प्रेमचन्द विद्वेष का परिचय दिया था, उसके उपा-' 
दान श्रभी उनमें बाकी है, और वे जब्-तत्र किसी न किसी बहाने सिर 
उठाया करते हैं। ह 


इस सम्बन्ध में श्री अंचलजी के ये मन्तव्य विशेष .द्रष्टब्य हैं--.-- 
अपने व्यक्तित्व के नाम से दुनिया को देखने वाले आ्राज के बड़े से बड़े 
प्रगतिशील हिन्दी लेखक श्रोर कवि में भी यह 08270 समन्वय : 
नहीं हो पाया | लगता है जैसे साहित्य के नये रचनात्मक युग को 
प्रेमचन्द्र जिस मंजिल पर छोड़ गये, वह अब भी वहीं पड़ा है [?१ 
स्मरण रहे ये बातें १६४४ में श्रर्थात्‌ जोशीनी के मन्तब्यों के बाद” 
लिखी गई हैं। इसी प्रकार हिन्दी के अ्रन्यतम प्रधान समालोचक श्रो 
प्रकाशचन्द गुप्त का भी यह कहना है कि “आज हमें उपन्यास की 
भूमि में प्रेमचन्दर की समता करने वाला कोई उन्नत कलाकार नहीं 
दौख रहा है, किन्तु प्रमचन्द श्रपने युग में श्रलग एकाकी ये, श्रौर 
श्राज मानो बाँध तोड़कर'ः उपन्यास की घारा बह रही हो |? अवश्य वे 
यह मानते हैं कि सम्भव है कि श्रागे प्रेमचन्द से अधिक शक्तिशाली 
उपन्यासकार उत्पन्त हों, किन्तु उनके लिखने के समय तक ऐसा नहीं” 
हुआ था । इन सब बातों से स्पष्ट हे कि जोशीजी बहुत कुछ कल्पना: 
जगत में विचरण करते हैं । 


स० सा० प० ६० ,; 
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पाश्चात्य में अत्यन्त मनोविज्ञान के विरुद्ध प्रतिक्रिया 

जोशीजी यह जो समझकर चले हैं कि समालोचना की कथित 
मनोवैज्ञानिक प्रणाली ही सब्र कुछ है श्रौर बहुत आधुनिक है, यह 
गलत है। सच है कि प्रुस्ट श्रौर जायस ने केवल श्राधुनिक सनोविशान 
की दृष्टि से ही श्रपनी पुस्तकों की रचना की है, किन्चु विश्व साहित्य में 
उनका क्या स्थान है। जोशीजी की तरह लोगों को यह शत होना 
चाहिये कि समसामयिक पाठको में वैयक्तिक श्रनुभूतियों को बन्द कारा- 
गार से छुटकारा प्राप्त करने की मनोबृत्ति बहुत जबरदस्त हैं। हव॑टरीड' 
ने श्रपनी पुस्तक ि४४४०ा 276 रि०्णाधधाएंटांध॥ में श्राधुनिक 
पाठक की इस प्रवृत्ति को स्पष्ट कर दिया है | 


मिशन ओर छेखफ 


श्रवश्य ह्ठी प्रेमचन्दर ने कथित निरुद्देश्य रूप का सूजन नहीं 
किया | जैसा कि हम दिखला चुके हैं उन्होंने अपनी प्रत्येक रचना 
में किसी न किसी समस्या को उठाया, और श्रपने विचार के अनुसार 
उसके समाधान देने की या समाधान की ओर इशारा करने की चेश 
की, किन्तु फेवल इतने ही से अर्थात्‌ एक मिशन फे होने से ही कोई 
लेखक कलाकार दृष्टि से निकृष्ट हो जायगा, ऐसा समसझने का कोई 
कारण नहीं है। सोवियट रूस के लेखक और कलाकारों को यदि 
छोड़ भी दिया जाय तो बिना आ्रायास के टालस्टाय, बर्नडशा, श्राप्टन- 
सिन्‍्कलेयर, अनातोल फ्रांस, पल्वक, रवीन्द्रनाथ, शरत्‌चन्द्र अपदि 
कई विश्व गहित्यिकों के नाम स्मरण हो आते हैं जिन्होने मिशन लेकर 
लिखा है| इसलिए यदि किसी लेखक में मिशन है, तो वह निक्षष्ठ दर्जे 
“ का कलाकार होगा, ऐसा बुजु त्रा दृष्टि से भी नहीं कह जा सकता | 
सही दृष्टि से देखने पर तो मिशनह्दीन कला का कोई श्रर्थ ही नहीं 
होता, और सच बात तो यह है कि कोई भी कला मिशनहीन है ही 
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नहीं | यह दूसरी बात है कि किसी कला छा मिशन “छिपा हुआ 
दो, या लेखक को यह न सालूम हो कि वह किस सिशन का बाहन 
दोकर लेखनी चालन कर रहा है, किन्त॒ फिर भी प्रत्येक्र कल्ला का एक 
मिशन दै, इसमें सन्देह नहीं । ट्रछचन्कों ने लिखा है कि 'ऐपसी कला , 
जो शजनीति या दल से मुक्त हो, ऐसी कविता जो वर्ग स्वार्थों' से 
परे हो थूतकाल की कल्पनायें हैं जिनका बहुत दिन पहले हो वर्ग 
बंघर्ष के जीवित इतिद्वास -में पर्दाफाश कर दिया। ये ऐसे धोखे हैं 
जिनमें पढ़े-लिखे ज्ोग श्रक्तर पड़ जाते हैं। श्र यद्यपि यह बहुत 
पहले ही सम्पूर्शूूूप से स्पष्ट हो चुका है कि ये कथित वर्गहीन कला 
तथा साद्िित्य शासकवर्ग से सम्बद्ध हैं, फिर भी बरात्र पढ़ें- लिखे 
वर्ग के लोग इसके घोखे में फँस जाते थे ।! ट्रलचन्कों ले यह भी 
दिखलाया ऐ. कि सोवियट साहित्यिकों में मी इस प्रकार के विंचार 
बार-शर छठे, और सचेतन अलोचकों फो-इनके साथ संग्राम करना 
पढ़ा | इस सम्बन्ध में यह द्रष्टव्य है कि नावें के सुप्रसिद्द नाटककार 
इब्सन ने यह कहा था क्लि लिखने में उनका उद्देश्य केवल श्रानन्‍्द 
दान नहीं बल्कि निर्दिष्यु सामाजिक विचारों का स्पष्टीकरण है । 
प्रसिद्ध यूरोपीय लेखकों में मोपासाँ के सस्त्रन्ध में यह कह्टा जा 
सकता है कि उन्होंने जो उपन्यात तथा कहानियाँ लिखी हैं, वह 


(सिशनहीन कला का उदाहरण है। मोपासाँ ने बहुत हो योग्यता के 
क्ाथ घनिकवर्ग की जी कौर पुरुषों की पतित अवस्था का चित्रण 
किया है। इसमें उन्होंने कमाल कर दिया। रेनाल्‍डस ने जिस प्रकार 
लब्दन रहस्य में बहुत जोरदार तरीके से ब्रिटिश राजघराने तथा शासक- 
ब॒र्ग के पातित्य का चित्रण किया, - मोपारयाँ ने उससे कहीं जोरदार 
तरीके से तथा श्रघिक सौन्दर्य के साथ फ्रेन्च शासकवर्ग के गुप्त 
जीवन का चित्रण किया । मोपासाँ ने ऐसा किसी सदृश्य को सामने 


रखकर नहीं किया, उन्होंने जो कुछ झपने इदगिर्द देखा उसोका 
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थ्रक्‍्त अ्रपनी कला के प्लेट पर ,खींचऋर रख दिया। टालस्यय ने 
मऔपार्सा पर लिखते हुये यह स्पष्ठ कर दिया कि उनमें चित्रित विषयों 
के साथ कोई नैदिक सम्बन्ध नहीं था।$ फिर भी उन्होंने यह जो 
चित्रण क्रिया उससे उनकी अन्‍्जान में यह तो साफ हो ही गया कि 
यह जो शासकवर्ग तथा उत्तके उिछलगुये हैं वे श्रपनी बड़ी-बड़ी बातों 
के बावजूद शासन करने के सम्पूर्ण अ्रयोग्य हैं, और उन्हें निकाल 
बाहर करना चाहिये। कदाचित्‌ यह कहा जाय क्लि इस प्रकार से 
मिशन निकाला जाय तो समी साहित्य और कला में कोई न कोई 
मिशन निकल ही आयेगा; यह तो है ही। हम तो यह साफ कह रहे 
हूँ कि प्रत्येक कला तथा साहित्य में कोई न कोई मिशन निहित है, वह 
मिशन प्रगतिशील भी हो छकता है, और प्रगतिविरोधी भी | इस 
प्रकार हमने यह देख लिया कि मिशन का होना ही कोई दोष नहीं है, 
बल्कि उसके सम्बन्ध में एक लेखक या कल्लाकार जितना द्वी-सज्ञान 
डो, उतना ही श्रच्छा है। प्रेमचन्द अपने मिशन के सम्बन्ध में सज्ञान 
ये, किन्तु जैता कि हम दिखा चुके कि उनझ्नी सच्चानता गोदान के 
पूर्वकाल तक द्रष्टगत थी। उन्होंने गोदान के पहले के उपन्याणों में भी 
सशानता लिखी है, किन्तु उन्होंने इन रचनाग्रों में सशानता से जितना 
रखा है, उनमें उपतप्ते कहीं अ्रत्रिकत मौजुर है। हम यह ही बतला चुके 
हैं कि उनकी इन रचनाश्रों में वह उपादान जो उनकी बहुत कुछ 
विरोबी द्रष्गत सश्ानता के बावजूद मोजूद है, वही उन्हें भविष्य में 
भी हिन्दी साहित्य में अमर रखेगा। इसी बात को उममकक न पाने के 
कारण जोशी ऐसे अहंमन्य समान्ञोचक यह भविष्यवाणी करते हैं कि 
अविष्प सन्‍्तानें प्रेम बन्द को कोई कदर नहीं करेंगी | हृप इसके विप- 
रीत इत बात का उत्ते को चोट पए कहते हैं, ओर इस बात की सता 
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अगामी बीस व में प्रमाणित हो जायगी कि प्रेमचन्द की जनप्रियता 
| उत्तरोत्तर ब्ढुती जायगी, जब कि जिन श्राष्टनक दिन्दी लेखकों को 
जोशीजी ने परमचन्द्जी से श्वेध्तर करके बताया है, उनका भाश्य 
संदिग्ध है | 
मिशन जितना ही परोक्ष रूप से रहता है कलाकार 


उतना ही श्रेष्ठ ह 
केवल म्शिन द्ोने से ही चाहे वह श्रच्छा से अ्रच्छा मिशन हो 
'कोीई महान्‌ बलाकार नहीं हो जाता। जाज डिमिट्राफ ने सोवियट 
लेखकों में गेलते हुये यह स्प८ कर दिया था कि “वह क्ेखक क्रान्तिकारी' 
लेखक नहीं है जो अपनी कृतियों भें बार-बार इन्कलाब जिन्दाबाद 
कहता रहता है |! दस यह पहले ही बता छुफै हैं कि लेखक, कलाकार, 
उपन्यासकार या नाटककार एक वैज्ञानिक की तरह है, तथा वह उप-- 
लब्घ उपादानों से और उपादानों के नियमों को मानकर ही सफलता- 
पूदक लिख सकता है। कुछ लेखकों में जिस छिछोरेपन से क्रान्ति की 
या प्रगतिशील शक्तियों की जय दिखलाने की परिपाटी दृष्टिगोचर होती 
है, उससे न तो क्रान्ति या प्रगतिशील शक्तियों का कोई लाभ होता है, 
ओर न वह कला है। जो कलाकार जितने छिपे रूप से, श्राहिस्तगी 
हे, बिल्कुल नेपथ्य में रहकर अपने मिशन को चित्रित कर सकता है, 
वह कल्लाकार उतना ही श्रेष्ठ है । 
प्रेमचन्द पर अंचल 
ओ अंचलजी ने प्रेमचन्द के सम्बन्ध में लिखा है-- 
जीवन की उन बुनियादी शक्तियाँ जो पूजीवाद को नष्ट करने 
और समाजवाद को स्थापित करने के लिए. काम कर रही हैं, मौजूदा 
समाज के हास और जनक्रान्ति की श्रनिवार्यता -की जड़ें जमाने वाली 
कोई सद्भठित योजना वे नहीं दे सके ।” 
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अन्यत्र वे इसीको मानो पुनरावृत्ति करते हुए, लिखते हैं-- 


'उ8 निश्चित परिणाम की श्रोर कूब करती हुईं जनता के 
भलिात की सक्रिय, युद्ध श्रोर खून के क्रीचड़ से सनो आदर्श रेखायें 
हमें प्रेमचन्द के साहित्य में नहीं मिल्लतीं ।? 


अंचल के मन्तव्यों की जाँच 
हम इस पर श्रघधिक नहीं कहेंगे। केवल इतना द्वी कहना ययेट्ट 
होगा हि किती भो कलाकार का यह कास नहीं है कि वह कोई सकल 
'ठित योजना दे, यदि उतकी कता में यह योजना अ्रन्तर्तिह्ित हैतो 
इतना ही ययेष्ट है | पे 
हम अंचलजी की इस बात से भी सहमत नहीं हैं कि प्रेम बन्द के 
साहित्य'में हमें आदर्शा रेखायें नहीं मिलतीं। सच बात तो यह है कि 
प्रेमचन्द के राजनैतिक उपत्थासों का मूचमंत्र संप्राम, अन्याय, ढोंग, 
उकोसले के विरुद्ध विद्रोह है, गोदान में तो वे भावी संग्राम की श्रोर 
इशारा करते हुए कम से कम दो बातें तो कहते ही हैं, एक यह कि 
प्रचलित गान्धीवादी तरीके से समात् में मोलिक परिवर्तन नहीं लाथा 
जा सकता और दूसरा यह कि संग्राम से ही उद्धार होगा । अवश्य 
उन्होंने मजदूर सभा श्रौर दल बनाने की बात नहीं कही है, न मजदूरों 
की संगठित शक्ति को ही दिखाया है, किन्दु जित युग श्रोर समाज में 
वे थे उसको देखते हुए द्वी उन पर राय कायम की जा सकती है। जित 
समय १६३५ में कयित वामपक्ती तथा समाजवादी पार्टियाँ क्रिसी न 
किसी रूप में गान्धीवाद के ही इ॒र्द-गिद चक्कर काट रही थीं, उस युग में 
अन्तिम रूप से गान्धीवाद को दिवालिया घोषित करने में क्रितना बड़ा 
तथा कितना विराट क्रान्तिकारित्व है, इसे श्री अंचल को समझना 
चाहिए था, श्रवश्य उन्होंने समर काम नहीं किये-ऐता उनके सम्बन्ध में 
कोई दावा भी नहीं करता | श्री प्रकाशवद्ध गुत्त भी यह मानते हैं कि 
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प्रमचन्द चित्रित समाण में “दैन्य, निराशा, दारिद्र य का चित्र है, किन्तु 
नवजीवन् का रुन्‍्देश भी इस समाज की रग-रग और कपोल्ों में पहुँचः 
चुका है !? यही क्रान्तिकारी कला का सार भाग है। 
प्रकाशचन्द प्रमचन्द में अंचलनी णो नहीं 
' पाते उसे पाते हैं 

केवल इतना ही नहीं जद्ाँ अंचलजी प्रेमचन्द की रचनाश्रों में 
“कोई संगटित योजना? नहीं पाते श्रौर इस पर दुखित हैं, वहाँ श्री 
प्रकाशचन्द गुप्त उनकी रचना में “सज्ञठित सामूहिक शक्ति क्रान्ति का 
सार्ग है इस बात को निरम्तर पाते हैं [? वे कहते हैं “हमारे दलितवर्ग 
जरा से नेतृत्व की श्राढ़ पाकर सन्लठित हो विजय के पथ पर बढ़ सकते 
हैं, यह इस प्रेमाश्रम, रंगभूमि श्रौर कायाकल्प श्रादि कथाश्रों में देखते 
हैं * अंचलजी की निराशा देखकर बही पुरानी बात कहने का जी 
चादता है (जिन खोजो तिन पाश्याँ गहरे पानी पैठ !!? यह बात सही है 
कि )रमचन्द और क्रान्तिकारी हो सकते थे | सच बात - तो यह्द है कि वे 
बरावर होते जा रहे थे | मौत ने उन्हें उठा लिया नहीं तो न मालूम दे 
कहाँ पहुँचते। । 
प्रेमचन्द की दृष्टि समसामयिक क्रान्तिकारियों से स्पष्टतर 


आगामी क्रान्ति के सम्बन्ध में प्रेमचन्द के विचार जहाँ तक लक्ष्य 
हैं बहुत से क्रान्तिकारी नाम से परिचित व्यक्तियों तथा दलों से स्पष्तर 
हैं। कर्मभूमि में वह इस क्रान्ति का चित्र देते हुए कहते हैं 'ऐसी क्रान्ति 
जो सर्वव्यापक हो, जीवन के मिथ्या आदरशों, झूठे सिद्धान्तों का, परि- 
पाटियों का अन्त कर दे। जो एक नए युग की प्रवर्तक हों; 


बन्न ० हिं० सा०, ० ७७ 
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एक नई सृष्टि को खढ़ी कर दे।! अवश्य इसमें वर्गसंघर्ष 
का पुट देकर यह साफ-साफ नहीं कहा गया कि सर्वहारावर्ग का 
अधिनायकत्व स्थापित होने पर ही मिथ्या आदशों का श्रन्त होगा, किन्तु 
उनकी रचना में गरीबों, किसानों, मजदूरों के साथ सहानुभूति दृष्टि- 
गोचर होती है, उसमें यह समाधान अन्‍्तर्निहित है, यह मानना पड़ेगा | 
वे कहीं-कह्दी स्पष्ट कहते भी हैं जैसे कायाकल्प में 'भोजन ऐसा मिलता 
था जिसे शायद कुत्ते भी सूघ कर छोड़ देते, वस्न ऐसे जिन्हें कोई 
भिखारी भी पैरों से ठुकरा दे, और परिश्रम इतना करना पढ़ता नितना 
बैल भी नहीं कर सकता । यद्यपि ये बातें जेल के सम्बन्ध में कही गई 
हैं फिर भी ये बातें हमारे सारे समाज पर लागू हैं, इसे प्रेमचन्द बराबर 
कह रहे हैं। 
साहित्य पर वाल्शेविक्त पार्टी का प्रस्ताव 

प्रेमचन्द के अ्रधीर कथित क्रान्दिकारी समालोचकों को यह ज्ञात 
होना चाहिये कि क्रान्तिकारी साहित्य का खुजन रातोरात नहीं हो 
सकता, इसलिए साहित्य और कलायें क्‍या क्रान्तिक्रारी हैं और क्या 
नहीं, इस पर विचार करते समय बहुत घैय श्रौर ठडे दिमाग से काम 
लेना चाहिये। इतिहास की सबसे बढ़ी क्रान्तिकारी पार्टी रूस की 
बाल्शेविक पार्टी कीं केन्द्रीय कमेटी ने इस सम्बन्ध में क्रान्ति फे आठ 
वर्ष बाद शअ्रर्थात्‌ १ जुलाई १६२४ में जो प्रस्ताव पास किया था वह 
द्रष्टट्य है। इस प्रस्ताव में यह कहा गया था कि 'प्राचीन 
सांस्कृतिक धरोहर तथा प्रधान कलाकार के विरुद्ध छिछोरेपन 
तथा अवज्ञापूर्ण झख के विरुद्ध पार्टी को बराबर लोहा “लेना 
चाहिए |? इसी प्रस्ताव में यह भी कहा गया था कि पार्टी का नारा 
यह होना चाहिये कि 'एक तरफ तो समसोते का विरोध करे, दूधरी 
तरफ वाल्शेविक शेखी के विरुद्ध लड़े |? साहित्य केवल आडेर पर 
तैयार नहीं हो सकता, इसलिए जो साहित्य तैयार हो उसके सम्बन्ध में 
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हमें खूच समझ-बुककेर अपना रुख कायम करना चाहिये | हम प्रेमचन्दे 
के कायाकल्4 में गहीत परलोक-सम्बन्धी रख के साथ न तो सममीता 
कर सकते हैं, न करेंगे, क्रान्तिकारी समालोचना किसी भी प्रकार इसको 
सराहना नहीं करेगी, किन्तु साथ ही उनके साहित्य का यहाँ तक कि 
फायाकल्प में ही कुछ हिस्से का जो क्रान्तिकारी रुख है, उतका हम 
अभिनन्दन किये बग़ेर नहीं रह सकते। न सह्दी तज्ञठित योजना, न 
सही एक स्पष्ट (6७४5, किन्तु उनकी रचना में जो श्रन्याय ढकोसलीा 
शोषण के विरुद्ध विद्रोह है, उसकी हम श्रवज्ञा कैसे कर सकते हैं। फिर 
इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द को दोष देते समय इसे हमें नहीं भूलना चाहिये 
कि जिन दिनों प्रेमचन्द लिख रहे थे, उन दिनों कितने ऐसे व्यक्ति पर 
कौन ऐसा दल भारतवर्ष में था जो दावा कर सकता है कि उसने 
आगामी क्रान्ति के सम्बन्ध में एक. स्पष्ट, साफ, दिखरी हुईं, सगठित 
योजना रखी | जन्न राजनीति में यह परिस्थिति थी, उस समय यह्द कैसे 
आशा की जा सकती थी कि वे बिल्कुल एक सद्भठित थोनना देंगे, 
कर सो भी उपन्यास में | फिर जैसा कि हम श्रन्यत्र दिखाते हैं एढे 
मामले में तो वे श्रपने युग के बहुत श्रागे निकल गए थे, वह यह कि 
वर्षो' तक गान्धीवाद के साथ प्रयोग करने के बाद उन्होंने गोदान में यह 
फैसला सुना दिया था कि जहाँ तक समाज के आमूल परिवर्तन का 
सम्बन्ध है गान्धीवादी कार्यक्रम संफल नहीं हो सकता । 


गोकी के अतिरिक्त रोलाँ भी सोषियट लेखकों के आदश 


परभचन्द के मूल्य को कूंतने के सम्नन्ध में इमें यह स्मरण रखना 
चाहिये कि सोवियट रूस में रोमारोलाँ ऐसे श्रध्यात्मवादी लेखंक को भी 
जहुत जोरों के साथ अ्रपनाया जा रहा है। इस सम्बन्ध में स्मरण रहे 
कि रोमारोलाँ ने रामकृष्ण को [7000776 0७॥ मानव देवता कहा 
है तथा वे जीवन के आध्यात्मिक मूल्यों में विश्वास करते हैं | फिर भी 
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रोमारोंलाँ को विशेष रूप से सोवियर रू में क्यों श्रपनाथा गया इसे हम 
ओइकाटायेफ के मुंह से सुन लें | काटायेफ का कहना है ह्नि यूरोप के 
आधुनिक साहित्यिकों में दो व्यक्ति को विशेष करके सोवियट रूप को 
अपनाना चाहिये, एक मैक्सिम गोरी को,' ओर दूसरा रोमारोलाँ 
-को । मैक्सिम गोर्की के साथ रोमारोलाँ का नाम अनुररणीयों में 
“समस्त जाना बहुतों को श्राश्चर्य में डाल देना | तो क्या सोवियट रूस 
'बुजु आ मूल्पों को फिर से अपना रहा है! क्या यह प्रत्यावतन का सूचक 
है इसका उत्तर काठयेफ के शब्दों में यों है-- 
प्रथम नाम को श्रर्थात्‌ गोकी के नाम को हमने सप्तुचित सम्मान 
'था मर्यादा से समन्वित कर दिया है...। रहा रोलां का नाम, सो हमारी 
'सावेजनिक चेतना में यह श्रपनी राजनैतिक दिव्य छुटा के ही कारण 
“मुख्यतः मौजूद है, वे सोवियट रूम के मित्र ये, इसके विश्व सत्य और 
सेम्मान के संरक्षक ये, साम्राज्यवाद के सब तरह के अपराधों के जोशीले 
' पर्दाफाश करने वाले थे । '*'रोलॉ की रचनायें जिन सामाजिक और 
"दार्शनिक उंधत्ति स्थलों से श्रपनो अनुप्रेए्णा लेती थी, उनके कारण 
उनमें कुछ संशोधनकर पढ़ना पड़ेगा, क्रिल्यु फिर भी निश्सन्देह बूढ़ा 
यूरोप हमारी साम्यवादी प्रश्न के ल्लिए जो कुछ भी शैली में, विगत 
युगों के कला-सम्बन्धी धरोहर में लाया है, उनमें वे हमारे सबसे नज- 
'दीडी और सबसे अधिक सम्बद्ध हैं| क्य। इत सीमित स्थान में 'जान 
खिस्टोफर? के बिषय में सपुचित रूप से वर्णन करना सम्भव है जो 
मेरी समर में २०बीं सदी की सबसे महत्वपूर्ण रचना है ! जान खिस्टो- 
'फ्र की बात तो यहाँ कही नहीं जा सकती, इसलिए मैं उनको फ्रोेन्‍्च 
“कऋान्ति सम्बन्धी श्रन्य रचनात्रा का उल्तेव कह गा। सातरियट के ता- 
'कारों को चाहिये ह# वे यदि सचध्रुव कन्ना को सेवा-करना चाहते हैं तो 
चें इन रचनाश्रों का ख़ूर श्रच्छी तरइ पारापण करें, और सन्‌ १६१४- 
१८ के युद्ध के बाद पेरिंख के शब्इ-विलासी लेखकों के फेर में न पढ़ें । 
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अवश्य रोलाँ में बहुत-सी बातें हैं श्र उन्हें श्रलग़ करना बहुत कठिन 
काम है। रोलाँ व्यक्तिवादी हैं, उनमें पराजित तथा दूरीक्षत बुजु श्रा 
दल जिरोंद के प्रति सहानुभूति है, उनकी रचनाओं में राजतंत्रवादीः 
और जैकोविन एमिग्रे (देश-त्यागी) आकर एक साथ हाथ मिलाते. हैं । 
यह पूछा जा सकता हैक्कि यदि वे बातें निकाल दी गईं, तो फिर ' 
उनकी रचना में रह ही क्‍या जाता है ! इन बातों को निकाल देनेः 
पर भी उनकी रचना में क्रान्तकारी युग के तृफानी तथा परिचालक- 
उपादानों के विषय में बहुत सुन्दर तथा सष्ट वर्णन रह ही जायेंगे। 
उनमें फिर भी इतिहास में चलने वाले श्रगणित स्तरों की गति का 
सजीव वर्णन, ऐतिहासिक व्यक्तियों के साइसपू्ण चित्रण, प्रतिमा के- 
स्पश से गढ़े हुये चरित्र सार्वजनिक तरह-तरह के झ्न्दोलनों का खुर- 
दरी, जलती हुई, सावलील, सुन्दर भाषा में वर्णशन--तो रह ही- 
जायेंगे | श्रौर शायद, सबसे जो महत्वपूर्ण वस्तु रह जायगी, वह यह 
है कि एक नवीन वर्ग फ्री सत्यता तथा मर्यादा जो न केवल पविन्न- 
ओर उच्च नेतिक प्रकृतियों की भाषा में बल्कि श्रपने को प्यार करने 
वाले संकीर्ण इरष्यापूर्ण गोश्त बेचने वाले तथा पाशविक सैनिकों की 
चित्र परम्पराश्रों में व्यक्त है। ...हमारे लेखकों में कला के इन हिमा- 
लयों के छाथ एक समाजवादी प्रतियोगिता की भावना 3त्मन्न होनी- 
चाहिये | गोर्की और रोलाँ यही हमारे मूलमंत्र हों |? 


रोलाँ और प्रेमचन्द 


हम यहीं पर कारायेफ के उद्धशण को समाप्त कर सकते हैं, किन्तु 
उपसंद्यार में उन्होंने सोवियट लेखकों के लिए जो सूत्र पेश किया है, उसे- 
पेश करने का लोभ सवरण नहीं कर सकते। उन्होंने कह हे कि- 
क्रान्तिकारी लेखक को चाहिये कि वह भूतकाल को जाने, वर्तमान को? 
च्यार करे, तथा भविष्य के विषय में सोचे ।?,इस सूत्र से यह बात फिर एकः 
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बार स्पष्ट हो जाती है कि जिसे प्रेमचन्दजी यथार्थवाद कद्दते हैं श्रौर 
जिससे वे भागते हैं, वह असल में यथाथथंवाद नहीं है, और जिसे: 
वह आदशो न्मुख यथार्थवाद बताते हैं, वह समाजवादी यथार्थवाद से 
मिलता-जुलता है | हमें इस प्रसंग में एक और बात कहनी है, वह 
यह कि जब सोवियट के क्रान्तिकारी श्र समालोचक अ्ध्यात्मवादी- 
व्यक्तिवादी रोमारोलाँ को आदर्शरूप में ग्रहण कर सकते हैं, तो-कोई 
कारण नहीं कि हम ग्रेमचन्द में कथित संगठित योजना के श्रमाव 
के कारण उनकी +रचनाश्रों को देखकर नाक-भौ सिकोडे | प्रेमचन्द ने- 
तो हमेशा अन्याय, शषण, ढोंगः:ढकोसले का विरोध ही किया है। 
अ्रवश्य उनमें भी कुछ ऐसी चौजें हैं जैसे कायाकल्प में पुनजन्म वाद 
की और क्ुकाव, किसी-किसी कहानी में साम्प्रदायिकता का पुट आदि 
बिन्‍हें हमें छाँटकर ही प्रेमचन्द को हिन्दी लेखकों के तामने श्रादर्श 
के रूप में रखना पड़ेगा, किन्तु जैसा कि हम इस श्रालोचना में दिख- 
लाते रहे हैं उनकी ये त्रुटियाँ उनके गुणों के सामने नगरण्य हैं। ज्यों 
ज्यों दिन जायेंगे हमें प्रेमचन्द में शोर मी नये गुण दृष्टिगोचर होंगे। 
उनके साहित्य को कूृतना तथा उस ढाँचे को बहुत कुछ अपना कर 
आगे बढ़ना यह भविष्य तथा वर्तमान के हिन्दी लेखकों का कत्त व्य 
होगा। श्रवश्य इसका मतलब यह न लिया जाय कि हम कलाइष्टि से 
रोलाँ और प्रेमचन्द को एक श्रेणी में रख रहे हैं | हम यहाँ पर केवल 
इस बात पर विचार कर रहे हैं कि प्रेमचन्द कहाँ तक क्रान्तिकारी 


रहे हैं । 
कलाकार और उस युग का मनोविज्ञान 
स्वाभाविक रूप से कलाकार को चित्रित युग के मनोविश्न के 


प्रति सच्चा रहना- चाहिये, श्रवश्य जैसा कि हम बता चुके हैं, ऐसा 
करते समय वह यह न भूल जावें कि व्यक्ति समाज का एक अंग मात्र 
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है, और समाज वर्गों' में विभक्त है।फिर हम यह साफ कर दें कि 
इस प्रकार से इस विचार को सज्ञान रूप से दृदयंगम करना जरूरी 
नहीं है | शेक्तपियर का मनोविज्ञान मोटे 'तौर पर चटिहीन बतलाया 
गया है, उनकी रचनाश्रों में समसामयिक वर्गों का श्रच्छा चित्रण भी 
मिलता है, किन्तु वे इन सत्र बातों से सज्ञान रुप से श्रमिज्ञ थे 

ऐसा कोई नहीं कह सकता । फ्रायड श्रादि ने १६वीं सदो के उत्तराद्र 
में तथा हस शताब्दी के पूर्वाद्नः में मनोविशान के नियमों का बहुते 
कुछ पता लगाया है, किन्तु उनके बहुत पहले बहुत से कलाकार इन 
शक्तियों तथा नियमों को मोटे तौर पर व्यावहारिक रूप में समझते थे, 
इसमें सन्देह नहीं। एक उदाहरण लिया जाय । गुस्तावल लबों, 
डाक्टर सर्ज चाकोटिन आदि ने श्रज्ञ जनता के मनोविज्ञान का गत 
पचास वर्षों में उद्घाटन किया है, किन्तु प्राचीन थुग के बड़े-बड़े नेता 
जैसे प्ुइम्मद, सेन्टपाल आदि इन नियमों को नः जानते हुये भी उनके 
व्यावहारिक रूप से परिचित थे, इसमें सन्देह नहीं। इसी प्रकार प्राचीन 
युग के बड़े-बड़े कवि मनोविज्ञान के बहुत से नियमों को श्रच्छी तरह 
समम्तते थे | कम से कम उनकी रचनाओं से तो यही श्ञात होता है | 
इसलिए यह जरूरी नहीं है कि किसी लेखक या कवि ने फ्रायड की 
एडियस जटिलता की या एकुलर की शासन की भूख को अच्छी तरह 
सभमा हो, तभी वह श्रपनी रचनाश्रों में श्रच्छा मानसिक धात-प्रतिघात 
पचित्रित कर सकेगा | अच्छा कलाकार बहुत पैनी दृष्टि का श्रघिकारी 
होता है । जहाँ लोग खड़े-खड़े केवल ऊपरी चीजों को देख रहे हैं, 
और अपने मन में कोई कार्यकारण सम्बन्धयुक्त चित्र बनाने में 
श्रसमर्थ हैं, वहाँ. पैनी दृष्यिवाला व्यक्ति घटनाओं कीं पृष्ठ-भूमि तक 
पहुँचकर यूह कार्यकारण परम्परा तथा धात-प्रतिधातों को ' प्रत्यक्ष करने 
में समर्थ होगा | इसलिए यदि किसी लेखक ने फ्रायड भ्ादि के साहित्य 
का कम पढ़ा है या नहीं पढ़ा है, तो “बह बिल्कुल गावदी होगा, और 
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उसकी रचनाओं में मनोविज्ञान छिछला, और ऊपरी सतह को छूने 
वाला होगा, ऐसा नहीं कहा जा सकता | 


प्रेमचन्द के चरित्र अक्सर टाइप न कि व्यक्ति, 


इसलिए प्राणों की कमी 


हमने प्रेमचन्द के लिए यह कभी दावा नहीं किया कि उनमें कुछ: 
जुटि नहीं है, बल्कि हम तो बराबर इस बात को कहते रहे हैं कि उनके 
उपन्यासों के चरित्र इस प्रकार चित्रित होते हैं कि श्रनेक ज्षेत्रों में वे 
उनको व्यक्ति से कहीं अधिक टाइप बनाकर छोड़ देते हैं| ऐसी हालत 
में उनके उपन्यासों में उतनी सजीवता नहीं श्रा पाती जितनी उदाहरणार्थ - 
शरत्‌ बाबू के चरित्रों में श्रा पाती है।यह त्रुटि वाकई अश्रकक्‍्तर खटक 
जाती है । अंग्रेजी के लेखकों में स्टन के सम्पन्ध में यह क्या गया 
है कि उनमें बड़ेसे बड़े उपन्यासक्रारों के सभी गुण यथे। उनमें 
कल्पना थी, व्यंग था, अश्लीलता में श्रानन्द लेने की सामथ्यं थी, 
मानवता के प्रति प्रेम था--वे सब बाते थीं जो जन्मना प्रतिभा की 
देवी देन बतलाई जाती थी, किन्तु वास्तविक जगत में चरित्रों को 
सजीव बनाने की सामथ्य नहीं थी |!" स्टर्न इस कारण उच्चकोटि के 
उपन्यासकार न हो पाये | प्रश्न यह है कि क्या प्रेमचन्द की रचनाश्रों 
का मनोविज्ञान इतना कमजोर है कि उन्हें स्थर्न की श्रेणी में डाला 
जाय १ इसका उत्तर सम्पर्ण रूप से ना में है। 


आकरिमक् चरित्र-परिवर्तत का कारण दिखाना आवश्यक 
अवश्य प्रेंमचन्द अक्सर अपने उपन्यासों में किसी व्यक्ति के 
चरित्र को बहुत श्राकर्मिक रूप से बदल देते हैँ। यह नहीं कि 
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वास्तविक जीवन में ऐसी घटनाये विरल हैं। रोज हमारी श्रँखो के 
सामले लोग सात से चोर और चोर से साथ, संयमी से शरात्री, और 
शराबी से संयमी इत्यादि हुग्रा करते हैं, किन्तु अकसर क्षेत्रों में , 
ये परिवर्तन आकस्मिक शात होने पर भी आइश्मिक नहीं होते 
एमें ये परिवर्तन इसलिए आकस्मिक ज्ञात 'होते हैं क्लि हस बीच 
में एन व्यक्तियों पर जो प्रभाव पड़ा है, उसके सम्बन्ध में हम अ्रनमिश्ञ 
हैं | कई बार इस प्रकार के प्रभाव यदि वे बहुत ही शक्तिशाली घमक 
या बार के रप में.हुये, तो एक ही चोट में श्रयना काम कर जाते हैं । 
किन्तु कई बार यह प्रभाव धीरे-धीरे संचित होता रहता है, श्रोर एक 
हद पर पहुँचकर व्यक्ति के चरित्र में परिवर्तन कर देता है। इसलिए 
जो वात जीवन में द्वोती है, वह यदि उपन्यास में दिखलाई जाव, तो 
उसमें कोई श्राश्चर्य की बात नहीं है.| उपन्यास में चरित्रप्रिवर्तन 
दिल्ललाया जा सक्षता है, और जाता है। -क्िन-किन- सामाजिक तथा 
वैयक्तिक्ष प्रभावों के कारण एक व्यक्ति चोर से साव होता है या साव 
से चोर, इसे चित्रित करमा एक श्रच्छे उपन्यासकार का विषय हो 
सकता है। ऐसे चित्रण में उपन्यासकार की कला में कोई श्रॉच नहीं 
आती, न उठ्पर कोई बदूटा लगता है, बल्कि यदि किसी उपन्यातकार 
ने ऐडा सफलतापूर्वक दिखलाया, तो इससे उसकी कला खिल 
-ही उठेगी | ह 


बिना कारण चरित्र में परिवर्तन दिखाना 


निकृुष्ट कला का थोतक 


उपन्यासकार उस द्वालत में कलाकार की मर्यादा से ज्युत हो जाता 
है जम वह अपने किसी पात्र या पात्री के चरित्र-परिवर्तन के कारणों - 
को स्पष्ट बिना किये दी उन्हें एकदम चोर से साधु बनाकर या साथ 
से चोर बनाकर हमारे सस्पुख उपस्यित करता है। ऐसी हालत में 
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जिसे (00॥807ए4४०॥ 0 ०097:20८(6/ कहते हैं वह रह नहीं पाता 
या चरित्र रक्षा नहीं हो पाती। फिल्डिंग ने समसामयिक लेखकों के 
सम्पन्ध में मनन्‍्तब्य करते हुये श्रपनी रामजोन्स नामक पुछ्टतक में 
कहा था--इनके पात्र साधारणतः बहुत द्वी कुख्यात बदमाश तथा 
उनको पात्रिरया परित्यक्ता स्वैरिणियाँ होती हैं, उन्हें ऐसा नाटक के 
चतुर्थ झंक्र तक चित्रित क्षिया जाता है, किन्तु प॑चम अंक में ये 
कुख्यात बदमाश शरीफ भलासानुष और स्वैरिणियाँ शआ्रादर्श महिलायें 
हो जाती हैं | ऐसा क्‍यों हुआ, इसका कोई कारण इसके छिवाय कुछ 
समझ में नहीं श्राता कि अरब नाटक का श्रन्तिम यवरिका पतल 
दोनेवाला है ।? हडसन ने इस प्रकार के आकस्मिक चरितन्र-परिवर्तन 
का एक उदाहरण देते हुये पामेला के एक चरित्र को दिखाया है 
जो एक शोहदे से एकाएक पुण्यश्लोक व्यक्ति हो जाता है। इसके 
अतिरिक्त उन्होंने बतलाया है कि डिक्रेन्स के भी कई पात्रों में इस 
प्रकार का उदाहरण मिल सकता है |" प्रारू प्रेमचन्द थुग के हिन्दी 
उपन्यासकारों में भी श्रक्तर ऐसा होता है | 


इस सब्बन्ध में प्रमचन्द पर झारोपों का स्पष्ठीकरण 


इस दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द की परिस्थिति क्‍या होती है, यह 
विचारणीय है | पहले यह देख लिया जाय कि इस सम्बन्ध में उनके 
विंरद्ध क्या आरोप है। जोशीजी से हमें इन आरोपों के निर्दिष्ट रूप 
जानने यें कुछ सहायता नहीं मिलती । वे तो उनके मनोविशान को 
अत्यन्त छिछुला और ऊपरी सतह को छूनेवाला बताकर इस रोब 
में श्रागे वढ़ जाते हैं मानो उनकी वाते स्वतः सिद्ध हों, और उन्हें 
कोई अस्वीकार कर ही नहीं सझता । इसलिए हमें इसके लिए अन्यत्र 
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जाना पड़ेगा । श्रध्यापक सत्वेन्द्र ने अपने एक लेख में . इस सम्बन्ध में. 
प्रेमचन्द पर जो आरोप लगाये जाते हैं उनको एक््रकर रख दिया है |” 
कहीं गलतफइसी न हो इसलिए बता दिया जाय कि ये आरोप 
उनके लगाये हुये नहीं हैं, उन्होंने उनका केवल संकलन किया है, श्रौर 
उसके बाद उनका उत्तर दिया है। 
ये श्रारोप इस रूप में हैं--“उनके (ग्रेमचन्द के). उपन्यास घटनाश्रों- 
के च्ोक से दब जाते हैं, चरित्र बोने हो जाते हैं। वे .यथार्थवाद से 
चलकर श्रादर्शवाद में परिणति पाते हैं। फलतः उपन्यातों का श्रन्त 
अकलात्मक हो जाता है | एक विशेष आदर्श के अनुकूल पहुँचाने 
के लिए श्रनेकों पात्रों की हत्यायें करानी पड़ती हैं, इससे एक रक्ताक्त 
वातावरण बन जाता है, जो कला के सौन्दर्य को नष्ट कर देता है ।- 
'अपने किसी प्रिय विषय की श्रोर कभी लेखक श्रधिक क्रक जाता है, 
श्रौर कथा के सन्तुलन को त्िगाड़ देता है ।'*ओ्रेमचन्द समाज-सुधारक 
का चेहरा श्रोढ़कर श्राते हैं, चरित्र-चित्रण समस्या के नौचे दच जाता 
है। प्रेमाश्रम को ग्रेमचन्दजी यथार्थ से शुरू करते हैं, और श्राद्श से 
उसका श्रन्त करते हैं, इसलिए उन्हे कई हत्यायें करानी पढ़ती हैं। वे 
अपने आदर्श फे विरोधी पात्रों को या तो रहने ही नहीं देते, यां उनका 
हृदय-परिवर्तन करा देते हैं। रंगभूमि में सूरदात का चित्रण अति- 
शयोक्ति के राद्दारे प्र मचन्द की श्रपनी लेखनी फे बल प्रर खड़ा हुआ 
है ।...गबन में आ्रादर्श की ' वेदी पर यथार्थ का बलिदान किया' 
गया हे.. ' 
हमने श्रध्यापक सत्वेन्द्र द्वारा संकलित आरोपों को उद्धृत कर ' 
दिया, हम यह भी देख लें कि वे किस प्रकार प्रेमचन्द को आरोप 
मुक्त करते हैं| एक तो वे यह कहते हैं कि यथार्थ में ऊपर जो दोष « ' 


पड 
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बताये गये हैं, उनसे ही यदि कोई असफल उउन्यासकार हो जाता, तो 
' संसार के श्रेष्ठटम लेखक की रचनाओं में इनसे भी अधिक दोष दिखाये 
जा सकते हैं।! कहना न होगा कि यह प्रकारान्तर से 0090॥78 
8079 या दोष स्वीकार है, श्रवश्य साथ ही साथ 6डदाशाए्धयाएू 
0० 70707792768 अथांत्‌ दोष लाघवकारी परिध्थिति के रूप में यह बत- 
लाया गया है कि श्रेष्ठम लेखक की रचना में भी इस प्रकार के दोष मिलते 
हैं| हमें ज्ञात है कि अदालत में इस प्रक्नार की सफाई का कोई मूल्य 
नहीं है । अधिक उद्घुत करने की आवश्यकता नहीं है, उनकी सफाई 
कुछ तो इसी ढरें पर हे, और कुछ उच्छंवास मात्र हैं जो कुछ अंशों 
में सही होते हुये मी सकारण प्रमाणित न किये जाने के कारण विशेष 
महत्व के नहीं हैं। इस सम्बन्ध में प्रेमचन्द्‌ पर लगाये हुये आरोपों पर 
एक श्रन्य समालोचक भरी प्रकाशचन्द गुप्त ने क्‍या कहा है, इसे 
देखेंगे स्थोंकि उन्होंने जोशीनी की तरह स्पष्ट श्रारोप नहीं लगाये 
हैँ बल्कि श्रपने श्रारोपों का उदाहरणों के द्वारा स्पष्टीक-ण किया है| 
वे लिखते-हैं 'एक आरोप हमारा यह है कि कहीं-कहदीं प्रेमचन्द अस्वा- 
भाविक हो जाते हैं | किसी घटना को वूल देते-देते वे उचित-श्रनुचित 
भूल जाते हैं | अ्रन्धा यूरदास गाड़ियों के पीछे मील-मील भर कैसे 
दौड़ता है ? सोफिया मिस्टर क्लाक के साथ अकेली राजस्थान में कैसे 
, घूमी यहाँ तक कि मद्दाराज और दीवान भी उसे मिसेज क्ा्के समझते 
रहे ? यह किस समाज की प्रथा में सम्मच है ? कायाकल्प में मरणासन्न 
* मनोरमा चक्रधर के शआ्राते ही बच्चे को लेकर, चारों ओर दोड़ने लगी । 
क्या यह कथाकार के अधिकार का दुरुपयोग नहीं ! कर्मभूमि में भद्र 
/मदिला सकीना अ्रमरकान्त से दूसरी ही मेंट में घुल-मिलकर प्रेम की 
बाते करने लगी |१ ह ' 
9 न० हि सखा० छए० ८४ 
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पुन्नी-चरित्र में आकस्मिक परिवर्तन 
एक श्रन्य समालोचक श्री जनाद॑न मा हिज ने इसी प्रकार कर्मभूमि 

के मुत्नी-चरित्र के विषय में लिखा है--“उत्थान और पतन तो लगा 
दी रहता है। खेद तो इस बात का है कि मुन्नी आदर्शच्युत क्‍यों हुई 
यह बात इशारे से भी नहीं बताया गया है। श्राश्चय द्वोता है जब दम 


कुछ ही दिनों बाद सहसा देखते हैं कि विधवा मुन्नी अ्मरक्रान्त (एक -, - 


परपुरुष) के प्रति केवल श्रपना प्रेम दी नहीं प्रदा शत करती प्रत्युत 
एक उसे रिकाने के विचार से “कछनी काछे हुये, चौड़ी छाती वाल्ले 
गठीले जवान के साथ (सार्वजनिक संच पर) हाथ में हाथ मिला कर 
कभी कुल्हों को ताल से मटकांकर नाचने में उन्मत हो रही है ।? उसकी 
यह वेशर्मी? स्त्रय॑ं अ्रमरकान्त_ से भी 'नहीं सद्दी जाती? | पाठकों और 
आलोचकों से तो भला क्या सही जावगी | मुन्नी के इस शींल परिव- 
त॑न का कोई भी सन्‍्तोषजनक कारण उपन्यास में कहीं उपस्थित नहीं 
किया गया है। जो श्रादर्श लेकर म॒ुन्नी चलतीं है, वह बीच ही में 
क्यों टूट जाता है, इध प्रश्न के उत्तर में प्रेमचन्दजी श्रधिक-से-अ्रधिक 
इतना ही कह सकते हैं कि 'भई, इस प्रकार की बातें जीवन में कमी- 
कभी अकारशण ही दो जाया करती हैं? | किन्तु यह उत्तर उपन्यास कला 
के नाते उपयुक्त समझा जायगा या नहीं, इसमें सन्देह है |? 


प्रेमचनन्‍्द पर लगाये गये आरोपों की छानबीन 


हम अपनी तरफ से कुछ कहने के पहले यह बता दे कि उक्त 
आरोपों में से कुछ-तो बिल्कुल सद्दी नहीं है । यह सही है कि वे कहीं- , 
कहीं उपन्यास की एक घटना को इतना तूल दे देते हैं कि वह गोण 
न होकर मुख्य कथा भाग का प्रतिदवन्दी-सा हो जाता है। सेवासदन 
इसी प्रकार उन्होंने म्यनिरतिपिल्टी से वेश्यायों के निकाले जाने तथा ' 
म्थुनिसिपिल्टी की श्रन्य बुराइ्यों के वर्णंय को अंग के श्रतुपात से 
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अधिक महत्व दिया है। शरत्‌ बाद को श्रोकान्त के अश्रतिरिक्त ऐठो 

गलती हम करते नहीं पाते, और भीकान्त में यह गलतीं इसलिए नहीं 

खटकती कि वह मुख्यतः एक व्यक्ति के जनल के रूप में हैं, इसलिए उसकी 
खामख्याली के श्रनुतार कहीं किसी घटना को अधिक महत्त्व मिला है, 
कहीं कम, फिर भी इसका रस फीका नहीं पढ़ता | श्रीकान्त सही दृष्टि 
से कई उपन्यासों का समूह है न हि उउन्यात, 

उसमें लटकती नहों है | प्रेमचन्द्‌ में कह्ी-कहीं इस चरुटि के बावजूद वे 
'कभी अपने उपन्यास की दिलचस्पी को घटने नहीं देते, इस प्रकार 
शुटि के होते हुये भी वे कला का निर्वाह कर ले जाते हैं। इस यह 
मानते हैं कि यह चरुटि न होती तो श्रच्छा रहता, किन्तु जन्न वह है 
तो इस रूप में है जिससे हम यह नहीं अनुभव कर पाते कि वे इस 
प्रकार रास्ते में ही किसी वस्तु पर सचल गये हैं | रह्य अन्धा सूरदास 
का गाड़ियों के पीछे मील-मील भर दोड़ना; यह कोई ऐसी असम्भव 
बात नहीं है | यदि श्रन्धा गाड़ी के पीछे एक फर्लीग दौड़ सकता है, 
तो उसका स्वास्थ्य इसे गवारा कर सकले पर वह मील भर क्यों नहीं 
दौड सकेगा, यद् समझना कठिन है | सोफिया जिन॑ परिस्थितियों में 
मिस्टर क्लाक के साथ श्रकेली राजस्थान में घूमी वह कोई आश्चर्य 
की बात नहीं है| समालोचक शायद यह भूल गये हैं कि सोफिया 
एक ईसाइन है, यही नहीं, ईसाइनों में मी श्राधुनिका है, ओर वह 
जो घूम रददी है उसमें उसके पिता-माता ,को कोई श्रापत्ति नहीं है, 
बल्कि सच बात तो यह है कि सोफिया की माता इसे पसन्द करती हैं 
क्योंकि वह समझती है कि लड़की इस प्रक्रार क्लकक से फेस जायगी 
श्रौर उसे क्लक से विवाह करना पड़ेगा। कायाकल्प में मरणासत्र 
मनोरमा के उठ जाने नी बात इसलिए श्रस्वामाविक़ नहीं है कि वह 
चक्रधर के वियोग में ही मरणासन्न हुईं थी, इसलिए उसके आने 
पर ऐसा करना बिल्कुल स्व्राभाविक्र है | मुन्‍्नी में जो परिवर्तन 
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'डिश्रा है, उसके निगृढ़ कारणों को यदि लेखक दर्शा देते तो 
अच्छा होता, यह इम भी मानते हैं, किन्तु सब परिस्थितियों 
को देखने पर इस बात को समझने में कोई कठिनाई नहीं: 
होती कि मुन्नी में प्रकृति ने श्रात्मप्रकाश किया | इस 5659 साहित्य 
के युग में कया यह समझना कठिन है कि क्‍यों एक व्यक्ति जो पहले 
बहुत कृच्छ-परायण और यति किस्म का व्यक्ति रहता है, बाद 
को एकदम व्यमिचारी हो सकता है। एक छँचे तथा स्थायी श्रादश 
के बगैर कोई भी पुरुष या स्री स्थायी रुप से ब्रह्मचारी या ब्रह्मचारिणी 
नहीं रह सकती | श्रवश्य ही मुन्नी के ज्ेत्र में इस प्रकार का कोई 
आदश नहीं था | मुन्नी के चरित्र में श्रस्थामाविकता है, किन्तु दूसरी 
जगह पर है | जब मुन्नी गोरों को मारने के मुकदमे से बरी हो जाती 
है, उस समय उसका पति उसे घर ले जाना चाइता है फिर भी मुन्नी 
'भावुकता में आ कर घर जाने से इन्कार करती है, यद्द मुन्नी की 
तरह एक देहाती लड़की के लिए श्रस्वामाविक्त है। श्रवश्य मुन्नी, 
कोई मामूली लड़की नहीं है क्योंकि बलात्कृता होने के बाद से बह 
बराबर गोरों के खून का प्याठी होकर फिरती रहती है । फिर भी वह 
जो बार-बार धर जाने से इन्कार करती है, यह कुछ ख्कता है, किन्तु 
इतना नहीं खटकता है कि यह कहा ,जाप कि प्रेमचन्द का सनोविश्ञान 
छिछला और ऊपरी सतह को छूता हुआ दै। काजी ने मुन्‍्नी के . 
परिवर्तन पर जो श्रापत्ति की है, वह श्रजीत्र है। सच बात तो यह 
है कि परिवर्तन न होता तमी श्राश्चय॑ होता | इस सम्बन्ध सें यह भी 
स्मरण रखना चाहिये कि मुन्‍्नों का यह कथितशील कितनी जबदंस्त 
घमक या असर से टूटा है, इसे भी तो हम याद रखें। मुन्‍्नी ने किसी 
मामूली चमार को तो रिक्ताने की चेष्टा नहीं की। यहाँ चमारों के 
प्रति कोई घ॒णा अश्रभीष्ठ नहीं है, .बल्कि यहाँ केवल इस तथ्य को और 
: दृष्टि ग्राकषित की जा रही है कि रूप, गुण, संस्कृति, उभी दृष्टि से 
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जैसे चमार कर्मभूमि में दिखलाये गये हैं, उनसे अ्रमरक्रान्त कहीं श्रेष्ठ 
था। यदि उयन्‍्यासकार सभी बातों को श्राखों में उँगुली डाल कर 
दिखलाता रहे तो वह क्या उपन्यास होगा। सभी श्रच्छे लेख में 
कुछ बातें पाठक के लिए छोड़ दी जाती हैं कि वह उनकी पूर्ति कर 
से । श्रो का जो यह कहते हैं ड्लि मुन्नी के शीक-परिवर्तन का कोई 
सन्तोषजनक कारण नहीं दर्शाया गया है, हसके उत्तर में हमारा नपम्न 
निवेदन यद्द है कि मुन्नी के परिवर्तन में दो जबर्दस्त कारण इस 
उपन्यास में दिखलाया गया है-- * 


( १ ) मुन्नी का योवन और उसकी बढ़ती हुई सूख । भावुकता- 
चश उसने अपने पति-पुत्र को त्याग दिया, किन्तु भूख तो बढ़ती गई | 


(२) अ्रमरकान्त ऐसे पुरुष का सानिध्य, जो स्वाभाविक रूप से - 
अुन्नी की आँखों में एकाधिक कारणों से नररत्न है। प्रेमचन्द में 
मनोवैज्ञानिक नुक्स निकालने के पहले मनोविज्ञान के इस प्राथमिक्र 
तथ्य को याद रखना चाहिये था| कवि किसके शील पर क्रितना दघाव 
पढ़ता है, यह शील के द्वटने और न हूटने में बहुत बढ़ी बात है| 
जो व्यक्ति दस रुपये पाकर चोरी नहीं करेगा, वह सम्मव है कि €स 
लाख पाकर चोरी कर बैठे । फिर इस क्षेत्र में एक तत्व तथा तथ्य 
यह भी तो है कि एक सन्तु? व्यक्ति जो हज़ार तक चोरी नहीं करेगा, 
वह सात दिन भूखा रहने पर यदि नगद एक लाख पाता हो तो शायद 
चोरी कर बैठे, इसलिए हम यह नहीं मानते कि चूंकि प्रेमचन्दजी 
ने खोलकर इस ब्रकार से नहीं कहा है, इसलिए, वे घटिया दर्ज के 
मनोवैज्ञानिक हैं, इसके विपरीत इमारा यह विचार है कि कुछ इृद 
तक पाठक पर यह छोड़ देना चाहिये था कि वह तथ्यों को श्रनुमान 
कर ले | श्रवश्य यदि एकाघ पत्रया श्रन्य परोक्ष उपाय से शत थोड़ी 
और साफ कर दी जाती, तो कदाचित्‌ श्रच्छा रहता । 
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रचना की कुछ त्रुटियाँ 
अच हम अपनी तरफ से कुछ ऐसे उदाहरण देंगे जिनमें प्रेमचन्दजी' 


ने चीजों को कम साफ किया है। कर्मभूमि का सलीम हमारे समन्पुछ्क ' 


एक तितली प्रकृति सुखान्वेधो के रूप में ्राता है, वह जैसे-तैसे 
इम्तहान पास करते-करते हाकिस बन जाता- है, हाकिमों में भी वह बहुत 


कड़ा हाकिम रहता है, किन्तु चाद को वह जेल जाने वाले देश मक्ता में... 


“परिणत हो जाता है| इस प्रकार का परिवर्तन कोई अ्रसम्भव चात नहीं 
है, किन्तु जो कारण दिखलाये गये हैं वे यथेष्ट नहीं प्रतीत होते | उसे 
न तो कोई गहरा धक्का लगा है, न उस पर कोई कुमिक श्रसर ही 
ऐसा पड़ते हुये दिखाया गया है जिसके कारण इस परिवर्तन को सही 
समझा जा सके | इसी उपन्यास में सकीना पहले अमरकान्त पर 
आसक्त दिखलाई जाती है, फिर वह स्वेच्छा से सलीम की बीत्री हो 
जाती है | जिसमें इतना सत्साहस था कि कुमारी अवस्था में पर पुरुष 
से ( स्मरण रहे श्रमरकान्त विवाहित है ) श्रेम-व्यवद्वार करती हुई 
पकडी जाकर भी बढ़िया श्रमिमाविका से लड़ जाती है, उसे कोई 
घक्का नहीं लगता, फिर वह कैसे एक दूसरे ही पुरुष की प्रिया बनने 
को तैयार हो जाती है ! हाँ, इसके उत्तर में यह कद्दा जा सकता है कि 
उसमें सभाज के साथ संग्राम करने की शक्ति इतनी द्दी थी, श्रोर उपने 
जब्न देखा कि धमाज क्रिसी भी तरह अमरकान्त से : मिलन नहीं होने 
देगा, साथ ही उसने यह श्रनुभव किया कि श्रमरकान्त पीछे इृट .गया 
है तब्र उसने गतानुगतिक समाज के च्ररणों में श्रात्म-समपंणश कर 
दिया | इस प्रकार की सफाई कोई बहुत श्रयुक्तिसंगत न होगी, किनन्‍्ठ 
इसे कुछ साफ कर देने की आवश्यकता थी कि सकीना ने ऐसा समाज 
के उत्पीड़न से किया, यह सकीना का श्रात्मं-समर्पण था, तो कई 
अधिक अच्छा रहता । जिस रूप में यह दिखलाया गया है, उससे 
तो यही ज्ञात होता है कि प्रेमचन्दजी ने अ्रपने उपन्याध्ष के श्रन्य 


अल: 
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पात्रों की ज़रूरत की बलिवेदी पर सकीना को बल्कि मनोविज्ञान को 
चढ़ा दिया । 

प्रेमाश्म में जिस समय श्ञानशड्भर रायताइब .को विष देकर श्रयने 
मार्ग को निष्करक करना चाहता है, उसमें इम यह देखते हैं कि 
जानते-बूकते हुये मी रायसाइच्र विष वाली मिठाई के कई कौर उठा 
कर जल्द-जल्द खाने लगे | एक तो यह श्रस्वाभाविक बात है, अ्रवश्य 
इस अ्रस्वाभाविकता को ढकने के लिए, प्रेमचन्दजी यह दिखलाते हैं कि 
रायसाइन ऐसे योगी हैं कि वे विष को पचा सकते हैं, तभी वे ऐसा कर 
रहे हैं। जो कुछ भी हो दूसरी श्रस्वाभाविकता यह है कि जब रायसाहच, 
इस प्रकार जल्द-जल्द कई कोर खा गये तो जश्ञानशड्धर तेजी से लपके 
झ्ौर थाल उठाकर जमीन पर पटक दिया और बिलख-बिलख कर रोने 
लगे | श्राखिर यह क्‍यों ? ऐसा प्रेमचन्दजी क्‍यों दिखलाते हैं वे इस बाद 
से साफ कर देते हैं कि रायसाहब की योगसिद्धि ने उसे परास्त कर 
दिया । स्वाभाविकरूप से योग के बल को दिखाने के लिए ही मनो- 
विज्ञान की यह हत्या करनी पढ़ी । ु 

ध्रतिशा? में प्रमचन्द्‌ शुरू से पूर्णा को जिस प्रकार से चित्रित करते 
हैं, उससे यद बात समर में नहीं आ्राती कि वह श्रन्त में कमलाप्रसाद 
के चंगुल से बच कैसे जाती है। वह स्वयं रात को उठकर कमलाप्रगद्‌ 
के यहाँ जाती है, उससे कई बार द्वाथ पकड़वाती है, कमलाप्रसाद के 
कहने पर रेशमी साड़ी का अंचल सिर पर रख कर श्राइने में मुंह देकर 
हँसती है, फिर भी वह फेंकती कैसे नहीं है, यह समझ में नहीं आता # 
जरदान? में बिरजन के पत्रों को पढ़कर ज्ञात होता है. कि कमलाचरण 
की हो चुकी, किन्तु दूसरे द्वी क्षण हमें बिल्कुल दूसरी ही बात दृष्गोचर 
होती है | इसी उपन्यास में प्रताप का चरित्र भी बहुत कुछ श्रस्वामा- 
विक है | कर्मभूमि की जोहरा का सारा चरित्र बहुत कुछ यांतिक याक्ू 
होता है, और लेखक उसमें जीवन का संचार नहीं कर पाता । कैसे 
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वह एकाएक एक बाजारू वेश्या से आदर्शाचरित्र स्री हो गई, इसका 
ठीक-ठीक स्पष्टीकरण नहीं हो पाता | 'गोदान? प्रेमचन्द का सबसे विक- 
सित उपन्यास है, किन्तु इसमें भी हस देखते हैं कि मालती पहले एक 
'तितलीनुमा स्री के रूप में दिखाई जाती है, वह इस उपन्यास के कई ' 
पात्रों को उंगुलियों पर नचाती फिरती है | वाद को चलकर प्रेमचन्दजी 
इसी स्री को बहुत ही बदले हुए रूप में दिखलाते हैं; अब उसमें बह 
तितलीपना नहीं है, वह सेवा-मार्ग को अपनाती है | श्रवश्य मेहता 
नामक एक व्यक्ति के संस्पर्श में शाकर उसका चरित्र इस प्रकार बद 
लता है, ऐसा प्रेमचन्दजी दिखाने की चेश करते हैं, किन्तु इसमें वह 
सफलता प्राप्त नहीं करते । 

थ्री जनाव्न सा ने प्रेमचन्दजी की रचनाओं में पूर्वापर विरोध 
दिखलाये हैं जो इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय हैं। सेवासदन में सुमन को 
एक बार इस रूप में चित्रित किया जाता है कि उसने भोली बाई का 
कमरा देखा ही नहीं, और फिर इसके विपरीत वर्णन श्राता है । कर्म- 
भूमि वाली बुढ़िया पठानिन पहल्ले तो अपने को गायघाट की रहनेवाली 
बताती है, फिर बह कट्ठती है कि 'गोवध॑न-सराय! में ही उसके दो बेटे, 
दो बहुयें, उनके दो बच्चे रहे, श्ोर श्रव वही अपने अन्तिम दिन गिन 
रही है। इस प्रकार और भी बहुत-सी छोटी-मोटी त्रथ्ियाँ प्रेमचन्द के 
विराट साहित्य में दिखलायी जा सकती हैं। इसके श्रतिरिक्त यह तो 
हमें मानना ही पड़ेगा कि उनका यह पहलू श्रपेज्ञाकत कमजोर हैं। 
शरत्‌ बाबू के उपन्यास तथा रवि बाबू की कहानियो के मुकाबि्ले में इस 
दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द अवश्य ही इनसे यथेष्ट घटकर दिखलाई 
देंगे | यदि इस दिशा में वे शरत्‌ बाबू के समकक्ष होते,' तो इसमें सन्देह 

हीं कि भारतीय साहित्य में सबसे बड़े उपन्यातकार सममे जाते। 

. बर्गसंघर्ष के चित्रण की दृष्टि से तो हम यद्द दिखा. चुके हैं कि वे अप 


जिेय हैं | 
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के कक शव 
प्रेमचन्द अच्छे चरिज्र-निरात अदगि/स 
साफ नहीं होता... 


जिन लोगो ने प्रेमचन्द के विरद मनोविशञान-सम्पन्धी न्यूनता की 
आवाज उठाई है, एक हद तक उनका आरोप ठीक होने पर भी वे 
अपने शारोएों का स्पष्टीकरण नहीं कर सके । अधिकतर वे इतना 
कहकर रद्द गये कि उनमें त्रुटि है, इससे श्रधिक वे नहीं कट्ट सके, या 
जो स्पष्टीकरण भी किया तो उससे श्रारोप सही तौर पर प्रमाणित नहीं 
हुए । जहाँ इन लेखकों ने प्रेमचन्द को इस सम्बन्धी न्‍्यूनता की श्रोर 
इशारा किया है, वहीं उनको यह्द भी चाहिये था क्लि उनकी खूबियों को 
भी खोलकर दिखलाते | अ्रवश्य उनकी प्रशंश की गई है जैसे “चरित्र- 
चित्रण? में प्रेमचन्द उत्ताद थे | उन्होंने हिन्दी साहित्य को श्रनेक पात्र 
दिये हैं | छोटे-बड़े पात्र तो उनकी कथाश्रों में भ्रगणित भरे पढ़े हैं, 
किन्तु इनमें कुछ हमारी जीवन-लीला के चिरसंगी चन गये हैं | सरदार 
विनय, अमरकान्त अथवा होरी इतिहास के श्रसर पात्रों से कम नहीं | 
इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन श्रथवा सोफी को समझना चाहिये | ग्रेस- 
चन्द को मनुष्य-स्वभाव का श्रपरिमित शान था | बालक, बूढ़े, युवा, 
स्त्री, पुरुष सभी के स्वमाव की उन्होंने विशद्‌ व्याख्या की हैं ।..... . 
बह जानते ये कि ऊँचे से ऊँचे भो नीचे ढुलक पढ़ते हैं, श्रौर नीचे से 
नीचे भी पश्चात्ताप की श्राग में जल ऊपर उठने की क्षमता रखते हैं । 
सूरदास और होरी के स्व॒माव में दुर्बलतायें हैं, और कालेखों शरीखे 
चोर ढाकुश्रों के मनों में उच्च भावनायें हैं। इन उदारतामिश्रित 
स्वाभाविकता से प्रेमचन्द के पात्रों की गढ़न हुई है |?१ 
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द [ कथाकार प्रेमचन्द 
 भेसचन्द में मानव-मन के इन्दपांद का चित्रण 


उद्धृत किस्म की प्रशंसा कोई बहुत गहराई तक नहीं जाती और , 
न इस प्रकार की प्रशंसा से प्रेमचन्द की कला का मर्मोद्घाटन होता- 
है। समालोचक के लिए. यह आवश्यक नहीं है कि, वह बहुत 
लम्बी-चौड़ी बातें करें, दो-एक छोटे वाक्यो,में और कुछ उदाहरणों 
से किसी उपन्यासकार की कला की आत्मा तक पहुँचा जा सकता: 
है | हम पहले ही प्रेमचन्द की कला के सम्बन्ध में एक ऐसी बात कह 
चुके हैं जो उनकी कला पर बहुत जबर्दत्त सचेलाइट डालती है। 
हमने यह दिखलाया है कि प्रेमचन्द्‌ किस खूबी से दो पुश्तों के लोगों 
की श्रलग-श्नलग भावनाश्रों का चित्रण करते हैं। इसी प्रकार की 
एक बात यह है कि प्रेमचन्द किसी को येद्ाँ तक कि बड़े से बड़े को 
विशुद्ध भला या विशुद्ध बुरा करके चित्रित नहीं करते। आधुनिक 
मनोविज्ञान का यह कहना है कि सनुष्य प्रकृति 970799]67४ होती 
है याने उसमें 'छु! ओर “कु? एक साथ रददता है। जो लोग निरवच्छिन्न" 
(कु? था 'छु? में विश्वास नहीं करते वे इसको शायद यों कहना पसन्द 
करें क ब्याक्त अ्रपने निज -गर्थों' में तथा समाज के स्वार्थ में किसको 
अ्रपनावे, इसके हन्द में पड़ा रहता है | इसीको अनन्‍्तद्ग न॒द कद्दते हैं | 
पर० 96 ७' 70: 40 96 यह केवल हैमलेट की समस्या नहीं है, बल्कि 
व्य क्तिमात्र की समस्या है। सश्राधुनिक मनोविज्ञान यह बताता है कि ' 
श्रत्यन्त मित्र भी कभी-कभी इस प्रकार सोचता है जिसके सामने' श्र 
भी शर्मा जावे | इसी प्रकार शत्रु भी कमी-कर्मी मित्र की तरह सोचता 
है | इन दो - परस्पर-विरोधी भावनाओ्रों के बीचे में मनुध्य का चग्त्र 
ब्रनता जाता है, श्रवश्य कहीं गलतफहमी न हो इसलिए यह बता 
दिया जाय कि यह जो अन्तद्वन्द दोता है यह कोई विशुद्ध रू से 
व्यक्ति के मन की समस्या नहीं है, समाज तथा वातावरण के घात 
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प्रतिघात से ही व्यक्ति इस प्रकार की ढुलमुलयकीन में पड़ा: 
रहता है। 
। प्रेमचन्द और शोलोकाफ 

प्रमचनन्‍्द के सम्बन्ध में यह बार-बार कहा गया है कि वे गांधीषाद 
से बहुत अधिक प्रभावित थे, किन्तु मनुष्य के मन के श्रन्तद्द न्‍द को 
चित्रित करने में वे कतई गांधीवादी नहीं ये। उन्होंने श्रपने विराट: 
साहित्य में शायद ही किसी निरवच्छिन्न वीर की सुष्ट की हो | इस 
मामले में.वे श्रच्छे से अच्छे सोवियट लेखक जैसे शोलोन्नाफ की तरह 
हैं। शोलोकाफ श्रपने उपन्यासों में बाल्शेविकों का जो चित्रण 
करते हैं, उनमें बाल्शेविक्रों को कमी भी श्रतिमानव, कमजोरी 
से परे करके चित्रित नहीं किया गया है। उनकी “निराई हुई 
। जमीन! में वे डेविडाफ नामक जिस वीर का चित्रण करते हैं, वह- 
धलब स्ट्र वे” के अनुसार अधिक वीरता का परिचय नहीं देते ।* 
डनकी एक अन्य पुस्तक 'शान्त डान”? (अग्र जी में 870 धुएं 
098 (6 007 ) में बुनचक नामक एक पात्र है, जो जिसे श्रा दृश' 
रूप में बतज्नाया गया है। यह एक बाल्शेविक श्रान्दोलनकारी है, 'बाद 
को मशीनगन-टुकड़ी का नेता हो जाता है, और इसका श्रन्त उनका 
कसाकों के हाथों से गोली खाकर होता है जो बराल्शेविक विरोधियों के 
साथ मिल गये हैं | किन्तु इस पात्र को भी अपने जीवन के अपराह में 
समस्त मानवीय दुर्दलताओं से युक्त एक मनुष्य के रूप में चित्रित 
किया गया है न कि बाल्शेविक सदगुणों के आकार के रूप में | इसके 
साथ ही शोलोकाफ ब्ाल्शेविकवाद के विरोधियो को भी वीरता से 
समन्वित करने से नहीं चूकते, और बुनचुक के हाथो में कलाक-श्रफसर 
कालिमीकाफ की जिस प्रकार मृत्यु होती है, उ8के वर्णन में गौरव #ा 
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“शक स्पश है। इसी प्रकार कसाक  श्रतमानकालेडीन जो श्वेत सेना 
के नेताश्ों के साथ मिल गया था, उसके चित्रश में मी प्रचलित 
शन्रुता का भाव नहीं दिखलाया जाता, और जिन श्रध्यायो में उसका 
चित्रण किया गया है उनमें तचमुच एक वास्तविक ट्रेजडी की भावना 
दिखाई पड़ती है, विशेषकर जहाँ पर उसझी श्रात्महत्या का दृश्य : 
दिखलाया गया है, उसमे तो ट्रेजडी श्रोत-प्रोत है ।* ह 

प्रेमचन्ठ भी इसी प्रकार श्रत्यन्त प्रशंसनीय वस्तुवाद से परिचालित , 
होकर इसी प्रकार प्रत्येक व्यक्ति की द्विधा विभक्तता-- 2तज्ञां४ंडएव६ को ' 
खूब चित्रित किया है। प्रेमचन्द का कोई भी पात्र शायद देवता नहीं 
है। अवश्य इसमें हम मायाशक्लर को अण्वाद रूप में गिन सकते हें, 
किन्तु उसके विषय में हम यह बता चुके कि किन परिस्थितियों में तथा 
किन प्रभावों के वशवर्ती होकर इस पात्र की कल्पना की गई थी | सच | 
ब्रात तो यह है कि मायाशछ्वर बहुत थोड़े क्षण के लिए इमारे सन्पुख 
थातां है, इसलिए हम उसमें कोई बुराई नहीं पाते, क्रिन्ठ॒ यदि इसके 
विपरीत मायाशड्डर का समग्र जीवन हमारे सन्मुख श्राता तो हम श्रवश्य 
ही देखते कि इस पात्र में भी चारित्रिकदन्दवाद निभाया गया है। होरी 
के चरित्र में तो यद दन्दवाद बहुत स्पष्ट हवा जाता है । जिध भाई के 
द्वारा बहुत भारी श्रपराघ हो जाने पर भी वह अपनी स्त्री से लड़ऋर 
उसकी तलाशी रुकवाने के लिए. पुलिसवालों को घूस देने के लिए 
तैयार हो जाता है, उसी भाई में वह बाँस वाले से मिलकर, 
दो-चार रुपये के लिए ठगना चाहता है सेवासदन के पद्मसिंई 
सुमन की मदद करना चाहता है, किन्तु वही उसके . चरस पतन 
का कारण स्वरूप होता है। .गवन के रमानाथ के चरित्र में,तो | 

इस प्रकार हर प्‌्ग पर अन्‍्तद्ठ बन्द है | वह अपनी स्त्री से प्रेम 
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रखता भी है, और नहीं भी रखता है। मनोरमा का चरित्र भी 
इसी प्रकार के हुलमुलयकीनी से भरा हुआ है | चक्रधर गान्धी- 
वाद का प्रतिनिधि और किसान-श्रान्दोलन का नेता है, किन्तु वही 
एक किसान को एक मामूली अपराध पर इतना मारता है कि वह 
नमर जाता है | स्मरण रहे इस ऐसे चरित्रों में ढोंगियों को नहीं गिन 
रहे हैं, इन लोगों के व्यक्तित्वों में ही इस प्रकार के दन्द अन्तमिद्दित 
जात होते हैं। इसी प्रकार रंगभूमि का विनयसिह्द एक तरफ तो इतना 
घोर श्रहिसावादी है कि अ्न्यायपूर्वक कैद किये जाने पर भी जब 
वीरपालसिह्द उसे जेल से भगाने आते हैं तो वे भागने से इन्कार 
कर देते हैं कि जो कुछ होगा कानूनी रूस से हो, किन्तु दूसरी तरफ वे 
जिस समय मोटर में दीवान साइब के मकान की श्रोर जाते हैं तो शोफर 
को इस बात के लिए उत्साहित कर देते हैं कि बह मौका लगाकर 
श्रन्यायी दीवान को मोटर से गिरा दे | श्रवश्य बाद को दे पछताते हैं; 
यह दूसरी बात है। कर्मभूमि का कालेखाँ भी इसी प्रकार एक चोर डाकू 
है जो दो पैसे के लिए किसी का गला काट सकता है, किन्तु दूसरी 
ओर जब वह जेल में जाता है, ओर श्रमर से उसकी भेंट होती है तो 
वह उसे चक्को पीसने नहीं देता, स्वयं ही उसके लिए भी चक्की पीसता 
है। इस प्रशर अमर की चक्की पीसने के पीछे परोक्षरूप से शायद 
यह विचार रहा हो कि श्रमर उसी रईस का लड़का है जितके यहाँ 
वह वर्षों से चुराये हुये सोने-चॉदी के गदने श्रादि बेचा करता था, 
किन्ठु बाद को चलकर कालेखाँ का चरित्र स्पष्ट हो जाता है। वह 
नमाज पढ़ता हुआ जेल श्रफसरों के द्वारा मार ढाला जाता है| इस 
प्रकार इस व्यक्ति के चरित्र में हम शोहदा श्रौर शहीद दोनों पहलू 
को बहुत स्पष्टता के साथ देख सकते हैं| 

प्रेमचन्दजी ने श्रपने चरित्रों का इस प्रकार इन्द्वात्मक तरीके से 
जो चित्रण किया है वह सशानकृत है, इसका परिचय हम उन्हीं के 


|| 


। 
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'पारणा उत्पन्न हुई, इसमें सन्देह नहीं | होरी के उल्लिखित श्रन्तद्वन्‍्द 
के इतिहाक्ष में हम यह देख सकते हैं कि होरी स्वाभाविक रूप से 
श्रच्छा है, आतुवत्तल है, किन्तु सम्राज ने उसे भी गरीबी की चक्की में 
पीस कर धोखेबाज बनने के लिए. विवश किया है। हम यह नहीं कहते 
कि जिस समय समाजवादी समाज की स्थापना के द्वारा इस प्रकार के 
“असत दबावों का श्रन्त हो जायगा, उस समय किसी प्रकार का श्रन्त 
'दवन्द नहीं रहेगा | उत् समर श्रवश्य ही अन्तद्व नद वर्तमान रूप में न 
होगा, इतना ह्वी हम कह सकते हैं, तथा वे समाज के दमनकारी प्रभाव 
के कारण न होंगे | 
रमानाथ के श्रन्तद्व न्द में वाह्मय परिस्थितियाँ जो हिस्सा श्रदा करती 
हैं, वे बिल्कुल स्पष्ट हैं। उसके दिमाग में शराफत तथा मर्यादा की 
जो धारणा है जिपके कारण वह पग-पग पर भूठ बोलता है, और ' 
अपनी स्त्री को भी वस्तुस्थिति के सम्बन्ध में आॉँघेरे में रखता हे, 
जिसके कारण वह अन्त में गवन करता है, और उसके परिणाम से 
बचने के लिए मांग निकलता है, श्रवश्य हीं ' वे घारणाये उसके 
मस्तिष्क में उत्पन्न नहीं हुई थीं। उसने इन धारणाओं को श्रपने 
'निम्नमध्यवित्त समाज में प्राप्त किया था। उसके पिता दयानाथ को 
भी लिया जाय तो वह घूसखोरी से नफरत द्रता, किन्ठु वही विवेक- 
बुद्धि-सम्पत्न दवानाथ परिस्थितियों में पढ़कर श्यने लड़कों को पतोहू के 
गहनों को चुराने के लिए प्ररोचित करता है | क्या यह सब केवल 
श्न्तद्व न्द्‌ है ! सष्ट दी हम यहाँ समाज तथा वाह्मय परिस्थितियों को 
देखते हैं। मनोरमा और चक्रधर में भो हम ये ही शर्तें देखते हैं। 
सनोरमा इच्छानुरूप व्यक्ति से विवाह नहीं कर पाती, माइुइदाव श दूसरे 
से विवाइ करतो है, इधीके कारण उपक्ता सारा अ्ल्तद्द न्द है, इसके 
लिए कोन जिम्मेदार है ! सम्राज या मनोरमा का विशेष व्यक्तित्व। 
चक्रधर जो किसान को सार डालता है उसमें क्या हम उसके वर्ग चरित्र 


| 
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ढोंगी, धर्मात्मा तथा पुलिसवाले करते हैं के 2 अप 72 मा, 
के साहित्य से गाड़ियों उदाइरण दे सकते हैं।ः सु > समिय के कायाकल्प 
के मुन्शीजी लौगी से श्रपनी ब्रात मनवाने के लिए, एक नकली ज्योतिषी 
को बुला लाते हैं, उस समय मुन्शीजी की बातचीत अ्रयने मनोभावों को. 
छिपाने के लिए श्रर्थात्‌ गलत प्रभाव डालने के लिए होती है। गोदानः 
में होरी भोला से चिकनी-चुपड़ी बातकऋर जब उसकी शादी करवाने 
की उम्मीद दिलाता है, और सोचता है कि इसे किसी प्रकार शादी 
नहीं करनी चाहिये उतत समय वह भाषा का तालेरों वाला प्रयोग कर 
रहा है | इसी उपन्यास में होरी जिस समय सहुग्राइन से अपने मतलब 
के लिए यह कहता है कि ठुम श्रभी व॒ुहिया कैसे हो गई, मामी, तत्र 
फिर यद्द बातचीत उसी श्रेणी में आती है । श्रन्यच इसी उपन्यास में 
यही द्वोरी भोला की वह बीची जो नोखेराम से फेंसी हुई है, उ0के साथ 
भी 'ठकुरसुद्दाती! से काम लेता है| 


कथोपकथन के दौरान में कथानक में मौलिक परिवर्तन 


प्रेमचन्द्‌-लाहित्य में फई बार तो बातचीत के दौरान में ऐसी कहा- 
सुनी दो जाती है कि बातचीत करने वालों के जीवन का काया-पलट 
हो जाता है। सेवासदन में सुमन श्रौर उतके पति गजाघर में जो बात- 
चीत में गरमाणर्मी हो जाती है, ओर जिसके फलस्वरूप सुमन घर 
छोड़कर चल देती है, वह बातचीत क्रितनी महत्वपूर्ण हे ? इसी बात- 
चौत के फल्लस्वरूप सुमन अन्त में वेश्या हो जाती है, और गजाघर 
साधु हो गया | इसी प्रज्ार निर्मला में भाबू उदयमानुलाल और उनकी 
जी में इस बात पर वादविवाद होता है कि कन्या का विवाह घूमघार 
से किया जाय था नहीं। यह वादविवाद इतना तूल पश्ड़ता है कि 
उदयमाचुलाल ने यह तय क्विया कि वे अपना कुर्ता घाद फे किनारे 
रखकर मिर्जापुर चले जायेंगे। उन्होंने ऐसा ही करना चाहा किन्तु 


( कथाकार प्रेमचन्द 


श्स्ते में आ/लोरो ने उब्रको मार डाला] निमला का लगा-लगाया 
पिताए टूट गया | "यहीं से निमंला के जीवन की भयंकर हेजड़ी का 
चूत्रपात दोता है। प्रेमाश्नम में जन जमीन्दार के लोगों के हाथों से पिट 
कर बलराज़ की माँ आती है, शोर अपने पांत त्तथा पुत्र को बताती है 
कि किस प्रकार उसका अपमान डुश्ा, तो इसी पर मनोदर रात को 
उठकर फारिनरे को हत्या कर ठालता है। इसके फलस्वरूप गाँववाले 
जिस प्रकार बरवद दो जाते हैं, और मुश्किल से सम्दलते है, प्रेमाशम 
म्ुण्यत: अतीकी कहानी है 
उपन्यास या नाटक में कथोपकथन के स्वरूप की आलोचना करते 

हुये एसन ने यद बतलावा है कि कथोगकेथन का पहला शुर्श 'तो 
यह होना चाहिये कि बहू कंयानक से सम्बद्ध हो तथा कथानक को 
विकृष्ठित करने में मदद देता हो। थदि ऐसा न इुश्मा तो बढ कथोप- 
कथन बहुत कुछ शोक-्सा हो आता है। जहाँ कथोपक्थन केवल 
इसलिए कराया जाता है कि किसी विषय पर पाठक फे सामने लेखक 
अपने विचारों का स्ष्लोकरण करे, किन्तु उस कथोपकथन का कथानक 
से फोई अंगांगी या आवयविक सम्बन्ध न हो, त्तन तो बह रस के 
भरिपाक में स्यायक न ऐगा । शर्त बायू ने उन्हें पात्रों के द्वारा चहुत 
स्थानों पर दीर्घ फयोपफथन कराया है, किन्तु अक्धर वे कथोपकथन 
को कथानक के दायरे में रखने में समर्थ रहते हैं | कथोपकेयन उन पर 
था उनके कथानक प२ ह्वादी नहीं हो पाता। चरिनरिद्वीन में किरणएसयी 
श्र दिवाकर में नारी के रूप पर जो अत्यन्त कवित्तपूर्ण साथ ही 
दार्शनिक बातचीत हुई है, वह स्वयं विश्व-साहित्य का एक हिस्सा है 
किन्तु यह कथोपकथन दी होते हुये भी किसी भी अकार लेखक के 
हाथ से "निकलकर नहीं जा पाता। बह कथोपक्ृथन कथावर्तु को 
विकंसिते होने में सहायता देता है। मेमचन्द भी अक्सर त्षेत्रों में. 
परर्धीपईइुधन और कर्थावश्तु में इस तारतम्य को निभा पाते हैं, किस , 
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कहीं-कहीं ऐसा भी है जैसे सेवासदन में जब्र वेश्याओं को, शहर से 
पनिकालने पर वादविवाद इतना तूल पकड़ जाता है कि यह शात होता 
है कि कोई तारतम्य नहीं रद्द जाता । प्रमचन्द के श्रन्य दो समताम- 
यिक उपन्यासक्ार शरत्‌ श्रौर कन्हैयालाल मुन्शी के साथ तुलना करते 
हुये भ्री धू्जंटीप्रयाद ने यह ठीक ही लिखा है कि 'प्रम्चन्द कथोपकथन 
का प्रयोग करते हैं, किन्तु वे नाटकीय नहीं हो पाते | इस ज्षेत्र में शरत्‌ 
और कन्हैयालाल उन पर बाजी मार लेते हैं | कन्हैयालाल को नाठ- 
काकार रूप में कथोपकथन के सम्बन्ध में श्रनु भव प्राप्त है, किन्तु शरत्‌ 
बाबू कदाचित्‌ अपनी श्रन्तनिष्ित शक्ति के कारण इसे निभा ले जाते 
हैं। फिर भी प्रेमचन्दर की ताकत इस बात में है कि वे वास्‍्तविक्ष जीवन 
को मूत॑ कर पाते हैं । इसीमें उनकी कला है [?* 


नारी के रूप पर प्रेमचनद और शरत्‌ 


चरित्रहीन में किरणमयी श्रौर दिवाकर में जो बातचीत होती है, 
उसके विषय से मिलते हुए विषय पर प्रेमचन्द गोदान में कुछ कहते 
हैं । मेहता श्रौर मालती के प्रेम को दिखलाते हुये वे कहते हैं कि 
“व्यों-ज्यों बह मालती फो निकट से देखते थे, उनके मन में आ्राकर्षण 
बढ़ता जाता था| रूप का आकर्षण तो उन पर कोई अ्रसर नहीं कर 
सकता था | यह गुण का आ्राकर्षण था (? फिर वे श्रागे कहते हैं 'यह 
मेहता ज्ञानते थे कि जिसे सच्चा प्रेम कह सकते हैं, केवल एक बनन्‍्धन 
में बैंध जाने के बाद ही पैदा हो सकता है।...इसके पहले जो प्रेस 
होता है, वह तो रूप की शआआसक्ति मात्र है, जिसका कोई टिकाव 
नहीं, मगैर इसके पहले यह निश्चय तो कर लेना ही था दि जो पत्थर- 
साइचर्य के खराद पर चढ़ेगा, उसमें खरादे जाने की च्षमता है भी या 


3 ५, ३. ५., 9 ॥68 


अम्रचन्द की कहानियाँ 3 ' ७५७ 


जीवन और धर्म के सस्पन्ध को भली-माँति समझते हो, पर श्रब 
ज्ञात हुश्ला कि सोफी और श्रपनी माता की माँति तुम भी भ्रम में पड़े 
हुये हो | कया तुम समसते हो कि मैं श्रोर मुक जैसे हजारों आदमी 
जो नित्य गिज जाते हैं, भजन गाते हैं, आँखे बन्द करके ईैश-प्रार्थना 
ऋरते हैं, धर्मानुराग में डूबे हुये हैं! कदापि नहीं। अगर श्रत्र तक 
तुम्हें नहीं मालूम है, तो श्रव मालूम हो जाना चाहिये कि धर्म केवल 
आ्वाथ-संगठन है। सम्भव है, तुम्हें ईशा पर विश्वास हो, शायद तुम 
उन्हें. खुदा का बेटा या कम से कम महात्मा समस्ते हो, पर मुझे तो * 
यह भी विश्वास नहीं है""। पिजे में न जाने से अपने समाज में 
अपमान होगा, उसका मेरे व्यवसाय पर बुरा असर पड़ेगा, फिर अपने 
ही घर में श्रशान्ति फैल जावगी ।? जानसेवक के इस कथन में गिजें 
पर न जाने से व्यवसाय पर बुरा श्रतर पड़ेगा, प्‌ जीवादी के मन को 
किस सुन्दर तरोके से निकाल करके रख देता है। जिस युग में 
आदमी कुछ भी करे, साख घटना सबसे बड़ी दुर्घटना है, उस थुग में 
प्रत्येक बात को व्यवसाय की भलाई-बुराई श्रर्थात्‌ मुनाफे की दृष्थि से 
देखा जायगा, इसमें कोई श्राश्चय नहीं | 
इसी उपन्यात में देशी सिथातत जसबन्त नगर के द्वीवान साहब 
'विनय से _बातचीत करते हुये कहते हैं--मुकमें वह सत्साहइस, वह 
सदुत्साह नहीं है जिसके उपहार स्वरूप ये सब चीजे ( बेढ़ियाँ श्रादि ) 
'मिलती हैं |*** “व्यक्तिगत रूप से में आपकी सेवाश्रों को स्वीकार 
करता हूँ, ओर इस थोड़े-से तमय में श्रापने रियासत का जो कल्याण 
'किया है, उसके लिए. आ्रापका कृतश्ञ हूँ । मुक्के खूब मालूम है कि आप 
निरपराध हैं, और डाकुओं से ध्रापका फोई सम्बन्ध नहीं हो सकता | 
डसका मुझे गुमान तक नहीं है |... ...रियासतों को श्राप सरकार की 
अहलसरा सममिये, जहाँ सूर्य के प्रकाश का भी गुजर नहीं हो सकता। 
ऋम सत्र इस हरमहरा के हब्शी ख्वाजासरा हैं | हम किसी की प्रेमरस- 
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इसलिए यह. उचित ही है कि उनके पात्रों में इस प्रकार के कथोपकथन 
बहुत हैं। 'शेष प्रश्न! में तो कथोपकथन ही कथोपकथन है, ओर सब्र 
उल्लिबवित पहलुओं पर बहुत गहरी छानबीन करते हैं, प्रेमचन्द्‌ वर्ग- 
संग्राम के शोषण के चित्रकार हैं, इसलिए उनके कथोपकथन में इन्हीं 
पहलुश्रों को स्पष्ट किया गया है, और इसमें उनके समकक्ष भारतीय- 
साहित्य में कोई नहीं है । 


जेसा व्यक्ति वेसा कथोपकथन 


»  कथोपकथन का जो दूसरा गुण है कि वह बातचीत करनेवालों की 
मानसिक सतह के श्रनुसार हो, तथा उसकी भाषा उसके उपयुक्त हो, ' 
प्रेमचन्दजी इसे इतना श्रच्छा निभा ले जाते हैं कि इस पर कुछ कहने की 
आवश्यकता ही नही है। अक्सर उनकी कराई हुईं बातचीत इसी गुण 
के कारण बहुत दिलचस्प होती है, श्रौर पाठक का जी नहीं ऊबता है | 
यों तो उन्होंने माषा अपने पूर्ववर्ती हिन्दी और उद्‌ के सब लेखकों से 
ली, किन्तु कराई हुईं बातचीत में विशेषकर फिसाने आजाद के लेखक 
का प्रभाव शात होता है| उनके उपन्यासों में किसान किसान की तरह, 
मजदुर मजदूर की तरह--सक्षेप में हिन्दू, मुसलमान, कारिन्दा, अफसर 
सब श्रपनी-श्रपनी भाषा में बातचीत करते हैं | बातचीत स्वयं ही हृतनी 
दिलचस्प रहती है कि, उसमें जीं लग जाता है। « 


कथोपकथन में संयम-कला का गुण हर 


हम रोजमरें की बातचीत में कितनी ह्वी फालतू बातें 'कहते हैं 
लिनका उपन्यास में कोई स्थान नहीं हो सकता | मिस्टर झ्राथर जोन्स 
ने ठीक ही कहा है कि रोज होने वाले वस्तुवादी झगड़े में कितनी हीः 
फालतू बातें कहीं तथा सुनी जाती हैं, किन्तु नाटक या उपन्यास में 
इस प्रकार फालतू बातों के लिए कोई गुल्लाश्श नहीं है। जीवन ,का 
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जा सकता, किन्तु प्रेमचन्द के विषय में ऐसा कहना मुश्किल है। कहीं- 
कहीं तो ऐसा शांत होता है कि उन्होंने श्रपनी चीजों को दोबारा बिना 
पढ़े ही छापेबाने में भेज दिया । भाषा के सम्बन्ध में प्रेमचन्द और - 
शरत्चन्द्र में एक फई यह भी है कि प्रेमचन्द ज्यों-ज्यों लिखते गये, 
-त्यों-सथों उनकी भाषा निखरती गई, किन्तु शरत्‌ बाबु तो मानो पूर्ण 
विकसित होकर ही साहित्य के सिद्ृद्वार के श्रन्दर दाखिल हुये थे | यह 
-बो दुलना की बात हुई, किन्तु यों प्रेमचन्दजी की भाषा बहुत ही अच्छी 
होती है ।गोदान की माषा तो बहुत दिनों तक हिन्दी लेखकों के लिए 
एक स्टैन्डड-सा रहेगी। कहते हैं 'उदृ' साहित्य के दिग्गज पडित 
मौलाना शिवली ने एक बार श्रपनी यह्द सम्मति प्रकट की थी कि 
-सात करोढ़ मुसलमानों में एक भी श्रादमी प्रेमचन्द की तरह सुन्दर, 
“कोमल और सवारा हुश्रा गद्य नहीं लिखता,।* 


समस्या को न सुलका पाकर पात्र की मृत्यु तथा 
झात्महत्या कराना 


हम पहले ही इस बात का उल्लेख कर छुके हैं कि प्रेमचन्दजी पर 
-यह आरोप रहा है कि वे समस्‍्याश्रों को सुलमाने में श्रसमर्थ रहकर 
यात्रों की मृत्यु करवा देते हैं या उनके द्वारा श्रात्महत्या करवा देते हैं | 
“सूरदास श्र विनय की झूत्यु इस प्रकार के आरोप के लिए खबसे बढ़ा 
आधार समकझका गया है। गवन में जोहरा जो छूबकर मर नाती है, 
उसमें तो यह साफ दृष्टिगोचर होता है कि लेखक एक उलमकन से बचने 
-के लिए ऐशा करते हैं। नि:सन्देद यह एक बहुत बड़ी भुटि है। माजी 
- ने फिर भी प्रकारान्तर से इस सम्बन्ध में ग्रेमचन्दर की कुछ सफाई देने 
“की कोशिश की है। वे कहते हैं 'लेकिन प्रश्न तो यइ है कि श्राखिर 


*हं७ प्र० पृ० धष्८ 


सम बना दिल में धात्यटत्याों को भरमर है, इतनी भरमार की , 
बायू भी प्रकाश ने इसी कारया उनका खादित्य पदना ही छोड़ दिया था, 
भर प्रेमसन्द मे शिकायत की थी कि यद उचित नहीं है।* शायद दी 
उनकी कोई रचना हो जिधमें आत्मदाया या खात्यकत्या की चेधा नहीं 
३ | सेगामदन में कृष्णापन्द ने रहानि से गंगा में छूमधर आक्तहत्या 
कर लो | ग्रेमामम में ममोंदर ने जब देखा कि उसके कारण गाँव वा्लों' 


| हक १७० ककनाक> के 





अककनत रैना. हफ-म या 
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को कश हुश्रा, तो वह जेल में श्राव्महत्या कर लेता है। इसी उपन्यास में 
जशानशंकर जब देखता है कि विद्या भी उसे कुछ नहीं समझती! तो डूच- 
ने जाता है, किन्तु दूत नहीं पाता है। वरदान में प्रताप ग्लानि के 
मारे रेल से कूदकर जान दे देता है। रंगभूमि में विनय आत्महत्या 
कर लेता है, इसका हम पहले ही उल्लेख कर लुके हैं। कायाकल्प में 
सोलह वु्ध की तेजस्विनी रोहिणी आत्महत्या कर लेती है। प्रतिज्ञा की 
पूर्णा जच्र कमज्नाप्रसाद के द्वारा अलात्कृता होने से बचकर निकल जातीः 
है, तो वद गंगा में डूबने के लिए तैयार होती है । । 


विश्व-साहित्य में परेमचन्द का अवेश 


इन छोटी-मोटी चुटियों के बावजूद प्रेमचन्दर के उपन्यास हिन्दी 
साहित्य को केवल भारतीय साहित्य में नहीं, बल्कि विश्वसाहित्य मेंः 
स्थान दिला सका है, इसमें सन्देह नहीं । 
प्रेमचन्द की प्रतिभा का सबसे बढ़ा दान यह है कि उनके पहले 
जो तबका हिन्दी उपन्यासों की श्रोर घुह्द उठाकर देखता भी नहीं था, 
वह्द भी हिन्दी उपन्यासों को पढ़ने के लिए, वाध्य हुये हैं. तथा उनमें - 
आनन्द प्राप्त करते हैं | साहित्य के दायरे का यह विस्तार कितनी बढ़ी" 
बात है, यह लेनिन ने सुप्रसिद्ध जर्मन क्रान्तिकारिणी क्लारा जेटकीन से 
बात करते हुये बताया था | उन्होंने कहा था कि 'कला जनता की है । 
कला को चाहिये कि वह करनी शाखाश्रों को अधिक से अधिक जनता 
में प्रसारित कर दे । इसे चाहिये कि यह जनता की भावकताश्रों 
विचारों तथा इच्छाश्रों को संयक्त करे, श्रौर इन्हें ऊपर उठावे |? यों 
तो सर्वहारिणी क्रान्ति होने पर ही कला सच्चे मानों में जनता की हो” 
कफेगी, इसके पहले तो कला फेवल कुछ रियायतप्राप्त वर्गों तथा 
उनके पिछलगुश्रों की ह्वी सम्पत्ति रहेगी, किन्तु फिर भी जहाँ तक विधय-- 
वस्तु को जनता के नज्भदीक लाकर जनता में प्रवेश करने की बात है, . 
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गुजराती और तामिल तथा दूसरी दक्षिण मारतीय भाषाश्रों में प्रका- 
शित हुये हैं |? उन्हें यह मी मालूम हुआ था कि जापान में भी कुछ 
हिन्दुस्तानी लेखकों ने उनकी कद्दानियों का श्रनुवाद जापानी माषा 
में प्रकाशित कराये हैं | शायद सी० एफ० एंड्रज उनकी कहानियों के 
हिन्दी अनुवाद प्रकाशित करना चाइते थे। 'श्राक्सफोर्ड विश्वविद्यालय” 
के अ्रध्यापक उय इस्ट ने एक बार प्रेमचन्द को लिखा था कि आपकी 
रचनायें बहुत उच्चक्ोटि की होती हैं, और भारतीय साहित्य की प्रथम 
श्रेणी में स्थान पाने योग्य हैं |?१ 


श्री अंचल”! जी ने प्रेमचन्द्‌ की लोकप्रियता का कारण बतलाते 
हुये कहा है कि प्रेमचन्दर की लोकप्रियता का एक रहस्य मेरी 
समझ में उनकी 'हयुमनिज्म! है।! फिर 'हयूसन्ड्म! का शायद 
व्याख्या करते हुये वे कहते हैं “जहाँ भी उन्हें अन्याय श्रोर उत्पीडन 
दिखा, वहीं उनकी लेखनी में कशाघातों का प्रवाह उमड़ श्राया। 
जमीन्दार ने किसान पर, मद्दाजन ने ऋणी, पटवारी, राज्यकर्सचारियों 
ने निरीह, अशिक्षित श्रौर अन्धविश्वासी जनता पर पुरोहित, पडो और 
धर्मगुरश्रों ने भोले-भाले, परम्परागत संस्कारों में पले और संशय, तक 
श्रोर बोद्धिक चेतना से रहित जन-साधारण पर, नर ने नारी पर, निरीह 
पशुश्रों पर जद्दाँ कहीं भी श्रन्याय किया; वहीं उनका विद्रोह जाग 
उठा ।? यह सब तो ठोक है, किन्तु इसे अचलजोी ने हथ मनिद्म ऐसा 
निरामिष नाम क्यो दिया, यह समर में नहीं श्राता। ह॒युभनिज्म एक 
युग में प्रगतिशील श्रवश्य था, किन्तु श्रव किसी क्रान्तिकारी लेखक 
को हयुमनिष्ट कइना गलत इसलिए द्वोगा कि एक क्रान्तिकारी लेखक- 
मानवतावादी होने के श्रतिरिक्त श्रोर भी कुछ होता है। आई० काय- 


१३० प्रे० ए० ध्ष्प्य 
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उपन्यास तथा श्रन्तिम कहानियों में -और जैसा कि, हम, दिखा. चुके 
उनके सारे साहित्य में चित्रित है। प्रेमचन्द-साहित्य सुन्दर इध अ्रथ में 
कदापि नहीं है कि वह जीवन के प्रकाश-पुष्प-प्रेम वाले हिस्से को 
देखता है और बाकी की तरफ से श्राँख फेर लेता है, बल्कि वह सुन्दर 
इसलिए है कि वह हमें इस बात की श्राशा दिलाता है कि श्रसुन्द्र 
पर सुन्दर की विजय होगी। इस दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द का स्थान 

“विश्व-साहित्य के उन अमर लेखकों में है जिन्होंने लेखनी से इतिद्दास 
की सृष्टि की | 


[बैक 


